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« Dix mois sur douze, je me sentais à l’étroit dans mes habits du 
dimanche et dans un système d ’autorités et de règles à respecter ; en 
montagne, je m’affranchissais de tout et libérais ma nature. C’était une 
toute autre liberté que celle de voyager et de faire des rencontres, ou de 
passer la nuit à boire, à chanter et à séduire des filles, ou de se trouver 
des camarades avec qui s’embarquer dans de grandes aventures – autant 
de libertés qui me sont chères, si bien qu’à vingt ans il me semblait 
important de les explorer pleinement, mais à trente ans, j’avais presque 
oublié comment c’était, être seul en forêt, ou plonger nu dans un torrent, 
ou courir sur le fil d ’une crête avec rien d ’autre que le ciel tout autour. 
Ces choses, je les avais faites, elles étaient mes souvenirs les plus heureux. 
Le jeune citadin que j’étais devenu me semblait tout l’opposé de cet 
enfant sauvage, et l’envie d ’aller à sa recherche s’imposa en moi.»

Paolo Cognetti étouffe dans sa vie milanaise et ne parvient plus 
à écrire. Il part, alors, vivre un été dans le Val d’Aoste, plonger 
au cœur de la vie sauvage qui peuple encore la montagne. Un 
isolement salutaire pour mieux se réconcilier avec l’existence.

Dans la lignée de ces carnets, il publiera en 2016 Les huit 
montagnes récompensé notamment du Prix Médicis étranger.
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