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« Comme je l’apprendrais plus tard lorsqu’un inspecteur me rappellerait, 
les agents avaient trouvé porte close chez moi. Aucune fenêtre ouverte, 
ce qui les avait étonnés. Après avoir forcé la serrure, ils avaient été plus 
intrigués encore de ne mettre la main sur personne à l’intérieur. Or tout 
était bien fermé. Croyant à une farce, ils avaient failli repartir tout de 
suite. L’auteur de cette plaisanterie l’aurait payé cher, monsieur Shimura, 
me ferait-il remarquer. Par acquit de conscience, toutefois, ils avaient 
fouillé chaque pièce. C’est dans la dernière, la chambre aux tatamis. »

Shimura-san, 56 ans, vit seul. Intrigué par des disparitions,  
des déplacements d’objets dans sa maison, il décide de placer 
une caméra. Il va découvrir alors qu’une femme vit chez lui.  
Le procès qui va s’en suivre va lui apprendre qu’elle est au 
chômage, qu’elle a trouvé la porte ouverte un jour et qu’elle est 
entrée. Elle a vécu ainsi un an dans le placard d’une pièce au 
fond de son habitation.

Ce récit est tiré d’une histoire vraie. Il a été récompensé du 
grand prix du roman de l’Académie française 2010. Pour lire 
une critique du Monde, c’est par ici et pour écouter l’écrivain 
parler de son roman, c’est par là.
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