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Cercles de lecture, clubs de lecture, groupes de lecture entiérement privés, existent
sans qu’il soit aisé d’en faire un recensement exhaustif. Voici deux exemples, pris sur

le vif.

Je me souviens... C’était a I'Ecole normale il y a bient6t 20 ans. Une camarade m’avait
invitée a participer a un groupe de lecture. C’était particulierement ennuyeux. L'un
des membres du groupe était chargé de faire la lecture a haute voix d’'un texte qu’il
avait choisi ; je ne me rappelle plus l'auteur, était-ce Blanchot ou Saint Jean de la
Croix : ¢’était long, extrémement barbant. Mais I'idée de se réunir autour de textes, en
groupe, m’avait enthousiasmée.

J’ai réuni une bande d’amis volontaires et notre groupe a vécu 13 ans, a raison d'une
séance par mois chez I'une ou chez l'autre (on n’était que des filles). Au début,
chacune lisait des textes qu’elle avait envie de partager. Assez vite, pour donner une
unité, un theme fut choisi : la madeleine, le trompe-1'ceil, la bouffe, le relief, le secret,
la frivolité, la politique, les transports, la magie, le pot, les honneurs, I'initiation, le
cheveu, I'un dort I'autre pas, etc.

Les textes ne resterent pas la seule contribution possible : on pouvait apporter une
chanson, un objet, une photo... Pour la séance sur la magie, on avait fait venir un
magicien qui avait aidé ’hotesse a préparer un repas magique...

De temps en temps, on choisissait un livre qu’on lisait toutes : je me souviens que
nous avions détesté la malhonnéteté de La défaite de la pensée de Finkielkraut et
frémi en lisant Sanctuaire de Faulkner.

L’émission de Bernard Pivot était a la mode: on s’est rapidement appelé Les
Apostrofétes. L'ensemble du groupe manquait terriblement de sérieux : I'une n’avait
pas apporté de texte, 'autre n’avait pas lu le texte a lire ; de plus, les enfants que I'on
n’avait pas pu faire garder contribuaient a la dissipation. Avant de lire, on mangeait :
entre deux plats, 'une essayait désespérément de placer un poeme de Michaux, on lui
répondait que Michaux irait mieux au dessert. On s’appelait parfois les
Apostrobouffettes.

Rapidement, I’écriture s’en est mélée : quelques jeux oulipiens nous donnaient des
devoirs d’'une séance sur 'autre. Par exemple, il fallait placer dans un texte « Patrick
se rendait compte de son impuissance » ou écrire sur le theme de la séance (le
bricolage). Les jeux ont pris du volume : chacune tour a tour devait écrire la suite du
roman entrepris, intitulée La Gonflette, dont ’'absence de cohérence, de cohésion et
de progression thématique étaient a hurler. D’ailleurs, cela nous faisait hurler, mais
de rire. Devant cet échec littéraire, nous avons décidé d’écrire sérieusement un polar :
nous étions parties d'un fait divers réel dans une paroisse intégriste ; le personnage
douteux du prétre nous plaisait. Nous avons fait venir a I'une de nos séances un
inspecteur de police afin d’étre mieux au fait des contraintes de 'enquéte. Nous avons
trouvé cela un peu compliqué...



L’une d’entre nous se piquant de super 8 (a I'’époque) filmait certaines des séances.
Nous avons décidé d’écrire un scénario que nous tournerions. Chacune jouerait un
personnage exactement contraire a sa personnalité. J’étais une mere de famille
nombreuse trés catholique genre La vie est un long fleuve tranquille. Le film se
déroulait dans un stage de dynamique de groupe. Un sous-groupe sérieux s’est
constitué. J’ai étudié Ecrire un scénario de Michel Chion. Je faisais des fiches (roses
pour les scenes d’intérieur, vertes pour les autres). On I'a bouclé. On I'a envoyé a la
télévision. Un producteur intéressé nous a regues. Mais il fallait le retravailler. On a
eu la flemme.

Les précieuses lectures plurielles

Entre-temps, jai fait la connaissance d’un autre groupe auquel je participe depuis
plus de dix ans. Le principe est simple : chacun (cette fois, il y a des garcons, mais
franchement pas beaucoup) a lu le méme livre. Nous nous retrouvons dans le méme
appartement toutes les deux semaines. Aucune somme d’argent ne circule dans le
groupe et il n’y a pas d’animateur, comme dans le groupe précédent'. La seule régle
de fonctionnement est la suivante : chacun prend la parole a son tour; ensuite,
seulement, on parle a batons rompus. Il ne s’agit pas de faire une étude littéraire du
livre, mais de raconter son voyage avec ce livre, d’exprimer et d’analyser ses réactions
entierement subjectives et de découvrir celle des autres.

Comment les livres sont-ils choisis ? Ils sont de préférence en poche, souvent du XXe
siecle, souvent étrangers. Il faut que le titre proposé trouve un consensus ; il arrive
qu’il faille faire campagne pendant plusieurs séances avant qu'un livre soit accepté.
Un lobby anti-Robbe-Grillet a fini par étre disloqué et 'on a enfin pu lire Les
Gommes. Parfois -rarement- on choisit un roman qui vient de sortir (Les particules
élémentaires), de temps en temps un classique (Les Lettres portugaises), quelquefois
un essai (L’horreur économique). Que lit-on ? Pessoa, Marias, Tanizaki, Vargas Llosa,
Tabucchi, Schultz, Goytisolo... Bien des livres que nous n’aurions pas Ilu
spontanément. Depuis que je participe a ce groupe, j’ai lu plus de 200 livres dont
nombre d’entre eux me seraient restés inconnusz.

L’écriture a une petite place: a chaque fois, I'un d’entre nous tient la chronique,
notant ce que les autres disent. Notes en direct et parfois sans nuance (« J’ai cherché
qui je détestais pour lui offrir ce bouquin », « Il y a de quoi se mettre a genoux devant
ce livre »). Les cahiers nombreux rassemblent ainsi des paroles des lecteurs qui sont
venus dans ce groupe (pas loin d’'une centaine en dix ans).

Qui sont-ils ? Tous des fous de lecture, des maniaques de la littérature, des intoxiqués
du texte. Comment sont-ils choisis ? En général par cooptation. Certains viennent de
temps en temps, d’autres sont des piliers. Il n’y a aucune contrainte. La séance réunit
en moyenne une dizaine de personnes. Il n’est pas nécessaire de prévenir si I'on ne
vient pas. On grignote quelques cacahuétes.

J’ai connu dans ce groupe une infirmiére qui lisait beaucoup la nuit quand elle était
de garde et un employé des postes qui travaillait au tri. Mais dans ’ensemble, on fait
un peu trop intellos de gauche (¢a me navre).

! Contrairement aux groupes que décrit Christophe Evans dans son étude trés intéressante sur la socialisation
privée des lectures, notamment les clubs de lecture (Sociabilités du livre et communauté de lecteurs, BPI-Centre
Georges Pompidou, 1995).

2 C’est Iun des premiers effets de ce type de sociabilité que note Christophe Evans : « 1’augmentation ».



Des visiteurs du livre

Nous avons renoncé a faire venir des écrivains. Certains sont venus (Alina Reyes,
Marec Villard, pour citer ceux dont nous avons apprécié les livres), soit quun copain
d’'un copain d’'un copain nous ait mis en contact, soit que nous l'ayons contacté
directement et qu’il ait pris le risque de venir chez un inconnu (Alina Reyes bravo, et
surtout pour Le Boucher). Nous avons renoncé parce que c’est trop dur pour eux.
Pour la premiére fois, ils rencontrent de « vrais » lecteurs, c’est-a-dire des lecteurs
anonymes (ni des critiques, ni des proches, ni des pairs) : nous disons ce que nous
pensons, sentons, de leurs livres, et sans fard. L'un des auteurs nous a avoué que
c’était traumatisant...

Plus cool est la rencontre avec un traducteur. Nous sommes abonnés a Fanchita
Gonzalez Battle qui traduit en trois langues (en particulier Anita Brookner). Nous
sommes suspendus a ses lévres, quand elle nous parle de son role de passeur au sujet
du livre que nous avons lu. Combien de fois vous étes-vous interrogé sur la traduction
que vous lisez ? Comment ? Pourquoi ? Comment était-ce dans la langue d’origine ?
Quelle chance de pouvoir avoir les réponses.

Parfois encore, nous avons pu faire venir un spécialiste, par exemple Monique Zaini-
Lajoubert, chercheur au CNRS et spécialiste de la littérature indonésienne, était
venue lorsque nous avions lu La corruption de Praemodia Amanta Toer ou encore
Xavier Galmish, spécialiste de la littérature tcheque pour Une trop bruyante solitude
de Bohumil Hrabal. Quelle chance de pouvoir avoir ces éclairages ! Et pour notre
lecture du Cantique des cantiques, nous avions fait venir un pasteur et un
dominicain...

Il nous arrive de choisir un roman qui est adapté au cinéma ou au théatre, avec la
curiosité partagée de découvrir ensemble ce qu’est devenu ce texte dont nous avons
parlé, dans la nouvelle version d’'un autre créateur. Certains théatres organisent des
rencontres avec leur public : je me souviens d’une rencontre « rien que pour nous »
avec Elisabeth Chaillou pour sa belle mise en scene des Fruits d’'or de Nathalie
Sarraute et celle avec Hans Peter Cloos pour Les Chants de Maldoror .

Enfin, chaque fin d’année aux beaux jours, nous lisons un livre d'un écrivain dont
nous visitons la maison : Tourgueniev, Proust, Zola, Flaubert...ont laissé des
demeures dont la visite donne souvent un sentiment de dérisoire (quelques vitrines,
photos, meubles) qui inspire plut6t de la tendresse ; mais leur ceuvre est la avec nous,
dans notre panier de pique-nique, ou elle a toute sa grandeur.

Mais ces récréations ne sont pas notre ordinaire. Notre ordinaire, c’est le désaccord.
Je ne connais aucun autre lieu ou le désaccord donne un tel plaisir. Le livre lu
s’enrichit des lectures toutes différentes. Lorsqu’on a rejeté un livre, on entend
Ienthousiasme de certains, on parvient presque a le comprendre, du moins on
aimerait le ressentir ; on devient un peu ces autres lecteurs. Parfois méme, on
anticipe les lectures des autres, imaginant comment ils vont réagirs.

Toutes les lectures que je fais en dehors du groupe me paraissent plus pauvres,
presque fades. Je n’accede pas a ces lectures plurielles qui vont peupler le livre,
Péclairer diversement. Je n’ai que ma lecture personnelle, uniquement personnelle,
pauvrement personnelle.

¥ C’est le second effet que constate Christophe Evans : « I’altération » : & travers les livres, je cherche a lire
’autre.



