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Bruno Blanckeman : “ll s’est toujours passé quelque chose dans la création littéraire francaise”
Nathalie Crom, Télérama, 24 juin 2020

Littérature francaise contemporaine : les 20 romans et autres récits alire sans faute

Bruno Blankeman : « La littérature a toujours été une redoutable prédatrice.
Elle se nourrit de la concurrence, s’abreuve a des sources d’inspiration nouvelles. »
Ilustration Séverin Millet pour Télérama

Camus, Despentes, Duras... En complément du volet de notre bibliothéque idéale consacré aux auteurs
francais contemporains incontournables, Bruno Blanckeman, professeur et essayiste, pose son regard
éclairé sur la scene littéraire francaise de notre temps et nous en détaille les grands mouvements, les grands
moments.

Professeur de littérature francaise des XXe et XXle siecles a la Sorbonne nouvelle-Paris 3, auteur de plusieurs essais
(sur Patrick Modiano, Eric Chevillard, Pascal Quignard, Hervé Guibert...), Bruno Blanckeman regarde le paysage
littéraire des derniéres décennies, du Nouveau Roman a Virginie Despentes.

Quel tableau dépeindriez-vous des années 1950, qui ouvrent le champ de la littérature contemporaine, et des
évolutions postérieures qui ont modifié ce champ ?

Ce qui vient en premier lieu a I'esprit, pour les années 1950, c’est le triomphe, aprés la Libération, de ce qu’on a
appelé alors le roman existentialiste. Un compromis entre I'esprit de fiction et une approche de la littérature se voulant
utile en termes philosophiques et politiques. Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir... On réévalue
aujourd’hui I'importance de celle-ci. Elle fut une intellectuelle influente, une penseuse du féminisme, une mémorialiste
et une romanciére qui, dans les années 1950, quand se pose la question d’'une mutation des formes littéraires, tente a
sa fagon une voie non canonique, inspirée par le roman américain. C’est toute la génération Sartre-Beauvoir qui va
puiser des modeéles de modernité chez les grands romanciers américains, Hemingway, Dos Passos, Faulkner...
Simone de Beauvoir est aussi la derniere des grandes mémorialistes et autobiographes. Depuis la fin des années
1970, des formes alternatives de récits de soi se développent. L'autofiction, par exemple, qui s’intéresse autant a la
vie factuelle qu’au monde des fantasmes et se fixe pour objectif de restituer ceux-ci verbalement, pour tenter de
comprendre qui I'on est vraiment. Le terme, inventé par Serge Doubrovsky en 1977, recouvre aujourd’hui un champ
de possibles extrémement large, d’Hervé Guibert (1955-1991) a, aujourd’hui, Camille Laurens ou Chloé Delaume.

Par ailleurs, dans ces années 1950, outre le roman existentialiste, sont présents les germes du grand renouvellement
des formes qui sera tenté au cours de la décennie suivante par les romanciers accédant a la notoriété dans le cadre
du Nouveau Roman — Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, mais aussi des auteurs un peu en retrait, Nathalie Sarraute,
Claude Simon, Robert Pinget. Et Duras, la singuliére.

Dans ces décennies, la littérature et son histoire sont-elles alors encore la seule référence des écrivains ?

Le cinéma aussi, avec Malraux, dés les années 1930. Mais effectivement, dans la France de I'aprés-guerre, la
littérature se perpétue et se renouvelle en méme temps grace a des écrivains lettrés qui investissent le roman d’'une
mission exigeante. Marguerite Yourcenar, par exemple, avec Mémoires d’Hadrien, I'empereur batisseur, le lettré
antique. Tous investissent le roman d’une haute mission. Soixante ans plus tard, c’est-a-dire aujourd’hui, la littérature
s’écrit dans la libre concurrence de disciplines qui lui disputent le droit a la fiction et rencontrent un succés populaire
immédiat beaucoup plus massif que le sien : le cinéma et, maintenant, les séries.
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Comment les écrivains d’aujourd’hui prennent-ils en compte cette concurrence ?

La littérature a toujours été une redoutable prédatrice. Elle se nourrit de la concurrence, s’abreuve a des sources
d’inspiration nouvelles. Les séries, aujourd’hui. Je pense a Vernon Subutex de Virginie Despentes, sans doute le
cycle romanesque le plus saisissant de cette derniére décennie. Il y a dans cette trilogie un sens du suspense et de
I'entrelacs des intrigues, un souci du personnage, de la situation sociale et politique, un art du montage et du rythme,
aussi, inspiré par le dynamisme de certaines séries a I'américaine, mais avec du contenu, du fond, des affects, des
pulsions, des idées. Et un regard acerbe porté sur un monde ou SDF et sans-papiers voisinent avec les plus
insolentes fortunes. Sur le Paris des attentats, aussi.

Avant Virginie Despentes, Philippe Djian dans Doggy Bag avait travaillé aussi dans ce sens. C’est le premier a ma
connaissance a avoir compris qu’il y avait pour le roman quelque chose de nouveau a bricoler depuis la rhétorique
des séries.

Un auteur tel que Patrick Modiano traverse toute cette époque comme en solitaire, détaché des courants. Est-
il une exception ?

Il est unique. Patrick Modiano ne travaille pas sur I'Histoire, mais sur la mémoire traumatique d’une certaine histoire —
I'Occupation, la collaboration, leurs échos différés dans le temps. Depuis 1968 et La Place de I'Etoile, son esthétique
romanesque a évolué, mais dans le cadre d’'une fidélité a elle-méme. Le fond des histoires qu’il raconte — les
décombres de la Seconde Guerre mondiale et ce que signifie étre né, comme lui, en 1945 — est sans cesse repris
d’'un roman a l'autre, se fait écho, s’altére. C'est trés rare, un écrivain qui crée ainsi son propre monde tout en
restituant la mémoire du nétre. Et 'oubli. On le lit d’'une traite, dans la fascination, et le lendemain on a tout oublié. II
nous place en situation d’amnésie — donc face au travail de la mémoire.

Populaire, ce n’est pas vraiment le cas de la création littéraire contemporaine francaise, qui au cours des
derniéres décennies a été I'objet de critiques parfois violentes, déplorant sa faiblesse, voire son impuissance,
sa vacuité...

Oui, c’est toujours mieux avant... Je fais partie de la premiére génération d’universitaires frangais qui ont pu faire leur
thése sur des ceuvres d’écrivains encore vivants et créatifs et ont essayé, justement, de montrer le contraire. Il
s’agissait dans mon cas d'une réflexion menée a partir des textes de Pascal Quignard, Jean Echenoz et Hervé
Guibert, qui venait de mourir. J'avais choisi ces trois auteurs précisément en raison de leurs différences et des
discours multiples sur le monde qui se posaient a travers leurs ceuvres, afin de saisir la diversité de cette littérature
vivante, en devenir.

C’était durant la derniere décennie du XXe siécle, et c’est a ce moment-la que l'université francaise a commencé a
s’intéresser vraiment a la littérature pleinement contemporaine, la littérature en train de s’écrire. Il y avait une telle
demande des étudiants... Désormais, Annie Ernaux et Les Années, I'un des chefs-d’ceuvre de ce début de XXle
siécle, lu par un trés large public, sont inscrits au concours d’entrée des Ecoles normales supérieures.

En matiéere de littérature, il y a toujours eu plusieurs régimes, coexistant dans une méme période. Une création qui
refuse la répétition, qui cherche des formes nouvelles, qui expérimente, mais aussi des romans académiques qui se
contentent de perpétuer les formes anciennes. Qui se souvient que, dans la seconde moitié du XlIXe siécle, 'un des
rivaux de Victor Hugo s’appelait Eugene Chavette (1827-1902), dont on a depuis longtemps oublié jusqu’au nom ?
Chacun sait ce qu’est un livre, mais qu’appelle-t-on littérature ? Tous les livres ne font pas et ne sont pas littérature.
Sylvie Germain et Guillaume Musso, méme combat ? Tous les deux sont contemporains, tous les deux écrivent, tous
les deux rendent service a leur fagon a ceux qui les lisent. Mais leurs ceuvres ne se valent et ne s’équivalent pas. On
a toujours vécu sur ce double régime-la.

En vérité, il s'est toujours passé quelque chose dans la création littéraire francaise, mais ce « quelque chose » était
plus ou moins visible, plus ou moins lisible, rencontrait plus ou moins de reconnaissance. Il existe aujourd’hui bon
nombre d’écrivains discrets, dont on parle peu, mais qui font ceuvre et gagneraient a étre lus davantage. Je citerais,
par exemple, Nicole Caligaris et Les Samothraces, Arno Bertina et Numéro d’écrou 362573.

Philippe Vasset, aussi : sa réception est discréte au regard, me semble-t-il, de l'intérét de son ceuvre (Un livre blanc,
La Conjuration, Une vie en l'air...). Voila un écrivain qui a tout ensemble le sens de I'action, du suspense, qui invente
des histoires capables de créer une véritable emprise sur le lecteur en parlant du monde contemporain et de ses lieux
improbables, chantiers abandonnés, souterrains squattés, marges et habitats postmodernes, avec tout un
guestionnement implicite sur les normes qui régissent nos vies, sur l'urbanisme actuel et, a travers eux, sur nos
propres visages, notre propre humanité.
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