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Les 20 essais et livres d’histoire a (re)découvrir pour (re)penser le monde

Eric Vigne : « L’intérét d’une bibliothéque idéale est surtout de savoir au préalable qui en aura ['usage. »
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En regard a la quatrieme section de notre bibliothéque idéale, consacrée aux essais et aux
livres d’histoire, I'éditeur de sciences humaines des éditions Gallimard prévient d’emblée :
dans sa spécialité, choisir un corpus est un défi titanesque, voire impossible. La raison : les
ceuvres choisies doivent viser “a comprendre le monde tel qu’il va”. Et on le sait : le monde
bouge.

Eric Vigne, éditeur de sciences humaines au sein des éditions Gallimard, est aussi I'auteur d’'un
texte, Le Livre et ['éditeur (éd. Klincksieck, 2008), qui Iui ressemble : analytique, féroce et
intempestif... Outre les collections de poche, « Folio Essais » et « Folio Histoire », qui, en plus des
classiques, ont rendu accessibles nombre de textes inédits (et souvent collectifs), Eric Vigne a fondé
en 1988 la prestigieuse, et pluridisciplinaire, collection « NRF Essais ». Une bibliothéeque idéale a elle
toute seule ! Le lecteur a pu y rencontrer nombre de penseurs incontournables, comme Jiirgen
Habermas, George Steiner ou Jean Starobinski, et y découvrir des textes majeurs éclairant notre
compréhension de 'homme et des sociétés : ainsi Le Nouvel Esprit du capitalisme (1999), de Luc
Boltanski et Eve Chiapello, ou Effondrement (2006), de Jared Diamond. Quand la pensée, entendue
au sens fort du terme, issue d’'ici comme d’ailleurs, réinvente les objets qui nous semblent familiers et
déplacent nos certitudes...

Etablir une « bibliothéque idéale » dans le domaine des essais a-t-il pour vous un sens ?

Une « bibliothéque idéale » en sciences humaines ? Vous ne reculez devant aucun défi ! Car chaque
terme de I'expression est problématique. D’abord, elle suppose qu'il existe, comme en littérature, un
canon de grands classiques sur lequel peu ou prou tous s’accordent : Montaigne, Cervantes, Kafka,
Joyce, Proust... Mais, méme la, selon votre génération d’appartenance, vous rajouterez Borges,
Pessoa ou Bernhard, et votre sélection ne fera plus guére I'unanimité. Les Anglais ne pourront pas ne
pas citer Jane Austen, ni les Allemands Thomas Mann. Quand il s'agit d’élire leur grand écrivain
national du XlIXe, siécle qui compte le plus de candidats, les Francais, eux, aiment surjouer la
compétition entre Hugo et Balzac, Stendhal et Flaubert. Concernant les sciences humaines, le
probléme devient encore plus épineux.
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Epineux... Pourquoi ?

Parce qu’il faut désormais parler en termes de sciences humaines et sociales, et intégrer, outre les
grandes disciplines constituées telles Ihistoire, la philosophie, la sociologie ou I'anthropologie,
d’autres domaines plus émergents, donc au commencement plus spécialisés, comme [I'éco-
anthropologie ou les sciences cognitives. Ces disciplines sont plus préoccupées par leur impact
social, qui est d’ailleurs devenu un critére pour leur financement tant par la recherche en France que
par I'Union européenne. La question du soin, appliquée notamment a la fin de vie, si elle a le vent en
poupe, reste un domaine encore balbutiant, en quéte d’institutionnalisation, ou émergent des textes
qui formulent les premiéres questions sans que personne ne puisse d’ores et déja dire s’ils seront les
classiques de demain.

L’application sociale des sciences, parfois confuse, n’est pas sans poser probléme et risque de
détourner la subvention d’autres recherches. Un exemple : 'Union européenne ne voit pas forcément
l'intérét de soutenir de grands travaux d’archéologie qui pourtant, par I'étude des déchets humains,
permettent de préciser ce qu’étaient I'alimentation, les échanges de ressources, les maladies, les
rapports au milieu naturel, les premieres formes de différenciations sociales, bref, des éléments
constitutifs de notre continent européen.

Quelle logique pourrait alors présider a la constitution d’une bibliothéque idéale non
fictionnelle ?

Elle ne doit pas viser a étre une collection de splendides coléoptéres, mais plutét un instrument pour
comprendre le monde tel qu’il va. Moins une galerie a emprunter pour se prosterner pieusement
devant nos grands ancétres qu’'une déambulation au sein de textes devenus dans notre présent
immeédiat des outils pour les chercheurs en dehors de leur port d’attache. || me parait ainsi hasardeux
de faire remonter cette bibliothéque idéale au « boom » des sciences humaines survenu il y a déja
plus d’un demi-siécle — la distance qui séparait, par exemple, Renouvier de Derrida... A la différence
de la littérature, plus stable, une bibliotheque idéale en sciences humaines et sociales devrait pouvoir
étre renouvelée tous les dix ou quinze ans. Elle doit rester une prise de mesure de la fagon dont la
société, a un moment donné, se pense et se comprend.

Ce temps relativement court exclut-il 'dge d’or de ce qu’on a appelé la French Theory :
Foucault, Barthes, Deleuze, Derrida ou Lacan ?

Gardons-nous de la nostalgie d’'un age dont le bilan ne saurait dire qu'il fut entierement d’or. Cette
nostalgie est entretenue par notre génération de soixante-huitards qui ne veut pas céder la place et ne
se voit pas vieillir ! Celle-ci s’accroche encore a une vision largement |égendaire et tricolore d’'un
monde qui aurait attendu aprés « nos » sciences humaines dans les années 1960 du siécle dernier. Il
y eut alors une constellation de facteurs qui explique le succés commercial de nombre d’ouvrages.
Ainsi, une émission de télévision comme Apostrophes fit bon accueil a des livres qui croyaient encore
possible de nourrir a soi seul une vision large et systématique du monde. Encore un éditeur honnéte
ne doit-il pas oublier qu'un livre acheté ne devient pas nécessairement un livre lu. Quant au bilan de
ce qui demeure de ces années ou triomphérent des auteurs refermés sur leur réalité hexagonale
(voyez I'absence de références a leurs contemporains étrangers), il est mitigé.

En quel sens ?

L’'opinion s’est lassée des grands récits explicatifs et prometteurs. Aujourd’hui, les questions
d’inégalité, de pauvreté, de développement durable ou les rapports a nouveaux frais entre la religion
et la politique se pensent a partir de notions comme la « théorie de la justice » du philosophe
ameéricain John Rawls ou de la « capabilité » des individus définie par I'économiste indien Amartya
Sen comme la mise en capacité pour chacun de prendre en main son destin économique et social, ou
bien encore les travaux du philosophe allemand Jirgen Habermas sur le nouage toujours difficile en
Occident entre foi et politique. Autant de notions ou concepts forgés hors de notre Hexagone et de
ses maitres-penseurs des années 1960. Relire aujourd’hui ces auteurs, c’est moins décrypter notre
présent que faire de I'histoire intellectuelle : comprendre ce qu’en leur temps ils ont pensé, ce en quoi
ils ont cru, etc.

Une bibliothéque idéale se doit de comporter une sélection d’ouvrages datés, mais qui, a partir de
leurs impasses méme, nous ont justement contraints & ouvrir de nouvelles directions de recherche.
Ainsi, en littérature, la sémiotique (qui réduisait I'auteur tout au plus a un scripteur) a cédé la place a
de nouvelles approches, davantage en prise avec les sciences sociales. Je pense notamment au
travail de Philippe Roussin, qui croise réflexions sur la littérature et sur la démocratie (la littérature
peut-elle étre I'expression vraie du peuple ?) et que j'ai publié en 2005 dans la collection « NRF
Essais », Misere de la littérature, terreur de I'histoire. Céline et la littérature contemporaine.



Un auteur comme Michel Foucault n’est-il pas incontournable pour penser le monde
d’aujourd’hui ?

L’intérét d’'une bibliothéque idéale est surtout de savoir au préalable qui en aura 'usage. A I'honnéte
homme supposé, vous proposerez certainement la lecture d’un ouvrage de Foucault, et pourquoi
pas Surveiller et punir (1975), dont le titre évoque des préoccupations immédiates. Mais I'ceuvre
multiforme du penseur, qui s’est déployée dans de nombreuses directions, ne pourra cependant se
résumer a ce livre. Sur vingt ans, le Foucault des chercheurs s’est déplacé de plus en plus vers des
horizons de « gouvernementalité », a partir de la question de savoir si le néolibéralisme a ou pas un
projet anthropologique de refonte du citoyen. Ce qui renvoie au Foucault des années 1970, en aucun
cas a celui de I'histoire de la sexualité des années 1980.

De méme pour la sociologie : dans la bibliotheque idéale figurerait le pére fondateur de la sociologie
frangaise, Emile Durkheim, sans lequel par exemple Pierre Bourdieu n’est pas compréhensible ;
toutefois, une bibliotheque idéale, qui demeure, je le répéte, un instrument pour comprendre le monde
tel qu’il va, devra faire une place éminente a Max Weber, indispensable quand on travaille en
sociologie de la religion ou de I'’économie.

Quels livres ont fagconné votre vision des sciences humaines et sociales ?

« Faconné » implique un effet a long terme, au-dela des curiosités de I'époque. Je citerais Paul
Ricoeur, un auteur que je n’ai jamais publié mais qui a satisfait et élargi mes préoccupations
intellectuelles, notamment a travers Temps et récit et Soi-méme comme un autre. La question de
l'identité qu’il y élabore, et en particulier la dimension narrative de celle-ci, c’est-a-dire la fagon dont un
sujet met en récit ce qui le constitue, est a mes yeux essentielle. Cette réflexion sur l'identité est au
cceur d’approches renouvelées par des auteurs que jai publiés, comme les philosophes Claude
Romano ou Vincent Descombes, dont la définition grammaticale de l'identité (complément de sujet)
fait place a d’autres personnes.

Si je devais citer un livre de ces années 1960 qui reste plus que d’autres, je citerais Les Mots et les
Choses (1966), de Foucault, grand ouvrage de la dogmatique structuraliste, mais porté par une
écriture au sommet de sa ciselure, qui s'ouvre sur une analyse des Ménines, le tableau de Vélasquez,
devenue célébre.

La qualité littéraire d’un essai est-elle un critére pour figurer dans une bibliotheque idéale ?
Non, je ne crois pas, si c’est la seule qualité de I'ouvrage. Et cela a d’ailleurs souvent été reproché a
I’éditeur que je suis. Je n'ai pas un goQt prononcé pour la rhétorique khagneuse de certains de nos
stylistes francais... Le mot essai est avant tout pour moi une tentative de penser nouveau, donc qui
peut s’aventurer dans un registre lexical exigeant. Car c’est toujours la question qui m’intéresse plus
gue la réponse. Les livres-réponses sont légion, vite écrits, vite lus, et trés vite oubliés. Telle de la
monnaie quotidienne, ils finissent par se déprécier, se dévaluer au contact du réel. C’est la question
ouverte qui perdure, c’est elle qu’on laisse en héritage. C’est elle qui fait essaimer un texte en dehors
de son domaine premier, pour fertiliser d’autres approches. Le Nouvel Esprit du capitalisme, de Luc
Boltanski et Eve Chiapello, avec ses quelque 60 000 exemplaires depuis 1999, est autant cité par Les
Echos que par Art Press.

Vous aimez ainsi différencier les livres-questions et les livres-réponses...

Ces deux péles éclairent le métier d’éditeur. Les ouvrages-questions constituent ce qu’on appelle un
fonds : par leur originalité, ils traceront a leur rythme leur chemin dans le futur mais démarreront
lentement, car il faudra en quelque sorte les apprivoiser pour commencer. Ces livres configurent pour
longtemps des horizons, y compris a destination de disciplines autres que la leur. Les ouvrages-
réponses définissent, eux, I'édition a plus court terme, d’opinion plus que de savoir, au rythme de
vente plus immédiat car répondant a un réel besoin d’avoir pour tout de suite des certitudes venant
nourrir les débats peu soucieux de mise en perspective nuancée. Les auteurs de ces ouvrages sont
aussi bien des chercheurs de disciplines qui s’y prétent le plus (sociologie, philosophie morale, au
premier chef) et des essayistes patentés qui empruntent au marketing quelques-unes de ses recettes.
Les collegues italiens ont un joli mot, qui dit tout, pour rassembler cette derniére catégorie : les
« opinionistes ».

Pourriez-vous donner un exemple de livre-question ?

De la justification. Les économies de la grandeur, de Luc Boltanski et Laurent Thévenot, que jai
publié en 1991. Cet ouvrage fondateur de la sociologie pragmatique rompt avec la vision de Pierre
Bourdieu, qui considére que les sujets, par ignorance ou aliénation, n'ont pas accés a ce qui les meut,
aux « habitus » qui les traversent. Boltanski et Thévenot affichent la volonté de comprendre les



registres de justification des actions, de prendre au sérieux les sujets : ce que ces derniers disent de
ce qu’ils font, la maniére dont ils se justifient. Le travail de Luc Boltanski rayonne toujours vers
d’autres disciplines : I'ethnologie, I'économie et, en particulier, les théories de la valeur, la littérature —
dans Enigmes et Complots (2012), par exemple, qui mettait en relation la naissance de la sociologie,
celle du roman policier et celle des théories du complot.

Les grands essais seraient-ils donc toujours ouverts a une forme d’interdisciplinarité ?

Je n’utiliserais pas ce terme, car l'interdisciplinarité a pu donner lieu a des mélanges malheureux, a
des hybridations confuses. Je préférerais parler d’élargissement des objets. Vous partez d’une
discipline, qui a un objet, un mode d’emploi clair de ses outils, et vous empruntez & une autre
discipline un ou des outils avec leur mode d’emploi et vous voyez quels sont les gains d’intelligibilité.
Ainsi, I'historienne Nicole Loraux, notamment auteur de La Voix endeuillée (1999), a totalement
renouvelé la vision du héros, de sa belle mort et du tragique grecs dans une cité traversée par le
conflit a partir de la psychanalyse, de la philosophie politique et de I'anthropologie.

Le Covid-19 marque-t-il une crise majeure pour I’édition en sciences humaines ?

La pandémie va donner lieu a une poussée de publications dont on connait déja les éléments :
néolibéralisme, surexploitation de la planéte, déforestation poussant a la malencontre d’espéces
animales sauvages et stressées avec I'espéce humaine, etc. Rien de tout cela n’est faux, sans pour
autant que tout soit vrai dans la chaine causale, car chacun de ces éléments n’y a pas joué a part
égale. Or c’est dans plusieurs mois que les historiens des pandémies cerneront plus précisément la
dimension de cette crise, qui, loin d’étre la plus meurtriére, est certainement la premiere a avoir été
connue en temps réel dans sa progression. Et la premiére a s'inscrire dans le moment de la
conscience mondiale qu’il y a urgence a sauver notre milieu bioclimatique. Mais les citoyens-lecteurs
auront-ils la patience d’attendre jusque-la sans passer a autre chose ?

Que voulez-vous dire ?

Il suffit que I'on proclame, d’'un événement érigé trop vite en césure, que « rien ne sera comme
avant! », pour qu’un éditeur devine que la machine a routine est en marche. Nuit debout et Gilets
jaunes ont donné lieu a des vagues de publications. Toutes ont pour particularité de passer ces deux
objets a la moulinette de systémes d’explication qui existaient au préalable. Les recherches a venir
profiteront d’un temps différé, celui de la mise a distance, de la mise en perspective, de la
reconstruction de leur objet. L’éditeur observera au moment de la livraison de leur résultat que I'’heure
de l'intérét sera amplement passée dans I'opinion, par définition versatile...

Dans ces circonstances, I'éditeur est au premier rang le témoin de la tension extréme qu’il y a entre le
« plus comme avant ! » et la demande impatiente de réponses qui ne sauraient étre neuves, puisque
dans l'urgence elles n'auront pas été pensées en dehors des schémas d’explication qui existaient déja
d’avant. Il y a la un cercle d’interprétation qui se referme sur des convictions existant au préalable
plut6t que sur des connaissances neuves, validant une assertion malencontreuse de Marx, qui voulait
que « 'humanité ne se pose que les problemes qu’elle peut résoudre...

De quoi demain sera-t-il fait alors ?

Des graines que nous saurons planter a cette époque qui est la nétre, sans résignation aux impératifs
de I'accélération toujours plus grande de la marchandise. Dans nos années de militantisme politique,
voila plus d'un quart de siécle, nous avons appris qu'il fallait toujours « marcher sur ses deux
jambes ». L’édition de sciences humaines et sociales doit d’'une part, du fait de la nécessité de
s'inscrire dans des sociétés complexes, produire des opinions certaines développées dans des
ouvrages de cycle de vie intense mais court — appelons cela une politique de la demande.

Mais, d’autre part, I'édition de sciences humaines et sociales ne doit en aucun cas renoncer a son flux
vital, celui de la production, a la vitesse des cycles de maturation propre a leurs objets, de livres qui,
grace a leur matériau et a leur architecture, seront les composants essentiels de constructions
nouvelles. Ma conviction intime est que cette politique de I'offre, fondée sur I'indépendance d’esprit et
la liberté de réflexion, est la véritable subversion. Quitte a ce que ces mémes livres finissent dans une
« bibliothéque idéale ». Mais de cela, seules les générations a venir seront juges...
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