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( Pendant trois jours, on a cru te perdre... », c’est ce que me disait
ma mere chague fois qu'une catastrophe ravivait le souvenir
des grands périls. En ce mois d'octobre 195/, avec mes deux Seeurs
nous venions de nous installer au rez-te-chaussée d'un batiment de
|a cité Robespierre, @ Aubervilliers, et une forte fievre mavait force
arester alamaison. Pendant une semaine javais gardeé le lit face &
|a fenétre baignée par le soleil d'automne jusqu'a ce que les murs se
mettent & se tordre, les meubles a sétirer, le plafond & fondre comme
une guimauve. Dans le méme temps, e poids des draps m'érait
devenu insupportable, javais Ia sensation de grossir démesurément,
de peser des fonnes, d'occuper tout 'espace disponible. Le docteur
Saiz, dépécheé d'urgence, avait fourni quelgues médicaments pour
apaiser [a fievre infense qui provoquait le délire. |l avait conseillé de
me découvrir, de placer des linges frais sur mon front. C'est fout ce
qu'il pouvait faire, ef contre toute attente le miracle avait eu lieu,




Jétais resté quinze jours sans sortir a faire des moulages
en platre, du découpage de bois grice a une panoplie
de menuisier. Le mal, venu de Chine, rodait en Europe
depuis juin mais personne ne 'avait vraiment pris au
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sérieux jusqu'a ce qu’il s'installe dans douze provinces ita-
liennes 4 la toute fin du mois d’aofit:

A Rome, trente-cing jeunes congressistes de la Jeunesse
Ouwriére Chrétienne, hollandais et belges, ont été isolés
dans un lazaret. On fait remonter la source de 'infection
au port de Naples, d’une part, et, d’une autre, a la conta-
mination d’un jeune sportif a son refour du Festival de
la jeunesse de Moscou. Le virus aurait passé les mers et

survolé les monts Qural en méme temps.

Un mois plus tard, en 'absence de tout organisme interna-
tional de veille, «I'influenza » avait franchi les Alpes et un
bref article du journal Le Monde, le 28 septembre, rassurait
la population a propos de la rentrée scolaire alors fixée au

premier octobre:

Des craintes se sont manifesie’es concernant la rentrée
des classes a la suite de l'apparition en quelques points du
pays de cas particuliers de grippe «asiatique», affections au

demeurant assez bénignes.

Une semaine plus tard, on dénombrait 450 morts en

Angleterre, ce qui nempéchait pas les autorités de préciser



«que ces chiffres sont trés comparables 4 ceux de 1956». En
France, la comptabilité macabre ne concernait alors que le
résultat des combats en Algérie: 250 rebelles tués a Tébessa
sur le djebel Tadjetount, 28 4 Médéa, 48 fellaghas tués
par la 12¢ division d’infanterie coloniale a Beni Ouazzane,
50 autres a Batna, Palestro, Khenchela...

Les équipes de I'Institut Pasteur sétaient néanmoins
lancées dans la fabrication d’un vaccin, nécessitant de
disposer d’'un nombre impressionnant d’ceufs de poule
técondés de 5 a 9 jours pour un investissement de 250 mil-
lions de francs non subventionné par I'Etat. Le profes-
seur Lépine estimait que 15 millions d'ceufs, au minimum,
seraient indispensables a la vaccination de 25 % de la

population frangaise avant de conclure:

Le probléme consiste a savoir si [on veut engloutir des
millions de francs et soustraire du marché un précieux ali-
ment pour fabriquer un vaccin dont on ne peut étre sir
qu’il soit efficace contre une souche dont on doute quelle

soit dangereuse.

Selon les sources les plus fiables, la pandémie connue sous
le nom de grippe asiatique qui submergea le monde en
1957 fit plus de deux millions de morts dont 15000 en
France métropolitaine.

La chance a fait que je ne me suis pas fondu dans ce

chiffre, que je suis demeuré un individu. Le virus mutant



rode 4 nouveau. Clest un touriste opportuniste, il prend
son temps, il profite de toutes les occasions, il fait des
selfies, serre la main du premier venu, applaudit ceux qui
sépoumonent, se faufile dans les corteges, visite les églises,
les assemblées comme les bidonvilles.

Le Temps, lui, est plus déterminé. Il avance de son pas
mesuré, droit devant lui. Il prend son temps pour mieux
prendre le nétre. Et méme s’il est mécanique, moins

imprévisible, je lui donne la préférence.
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I'heure du soupgon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la
désillusion et du renoncement, d’'une part, nourrie par le constat
que le temps de la réflexion et celui de la décision nont plus rien en
commun; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent
le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un débat d’am-
pleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos
libertés, ne peut sexercer en dehors de notre volonté de comprendre.
Voila pourquoi la collection «Tracts» fera entrer les femmes et les
hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec
leur temps mais riches de la distance propre a leur singularité. Ces
voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des
grands «tracts de la NRF» qui parurent dans les années 1930, signés
par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono —
lequel rappelait en son temps: « Nous vivons les mots quand ils sont
justes.»

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.
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Le virus mutant réde a nouveau.

C'est un touriste opportuniste, il prend son temps,
il profite de toutes les occasions, il fait des selfies,
serre la main du premier venu, applaudit ceux qui
s'époumonent, se faufile dans les cortéges, visite
les églises, les assemblées comme les bidonvilles.
Le Temps, lui, est plus determiné.
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