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Vladimir Sorokine
Articles et interview

Mouvement, n°57, octobre-décembre 2010
L’homo russus au cceur
par Jean-Louis Perrier

Auteur d’une dizaine de pieces de thédtre, traversant la Russie passée ou présente, le romancier Vladimir Sorokine dessine
un paysage en ruine, ou regnent horreur et exces. Avec Roman, récemment publié en francais, il confirme l'importance
d’une littérature qui doit « poser des questions ».

Né en 1955 a Bykovo, prés de Moscou, Vladimir Sorokine passe un diplome d’ingénieur avant de s’adonner aux arts
graphiques. Adepte du Sots Art (ce mouvement artistique, sorte de Pop art soviétique, né en Russie au début des années 1970)
aux c6tés de Dmitri Prigov ou llya Kabakov, il publie son premier texte important, La Queue, directement en francais (1985).
Illustrateur, scénariste, librettiste, auteur d’une dizaine de piéces de théatre, le romancier suscite la vindicte des jeunesses
poutiniennes qui édifient une chiotte géante devant le Bolchoi (pour y jeter ses livres avec Le Lard bleu (1999), accusé de
pornographie. Journée d’un opritchnik (2000) relie les meeurs policiéres d’Ivan le Terrible avec celles de Poutine. La Glace
(2002) et La Voie de Bro (2004) brassent ’histoire de ’'URSS-Russie vue par une secte totalitaire venue du futur. A ’ceuvre,
une dialectique de construction/destruction qu’illustre I’extraordinaire Roman (1985-1989), qui vient de paraitre chez
Verdier.

Représentant par excellence du postmodernisme, Vladimir Sorokine fait défiler toute la littérature russe, de Pouchkine au
polar contemporain, via les grandes fresques du 19° siécle, les jeux verbaux des formalistes, la SF soviétique et cyberpunk
pour soumettre a la question 1’homo russus, dans son addiction a I’insoutenable. Ses fantaisies macabres passent par les
veines et les artéres de Gogol ou de Nabokov, pour atteindre le cceur d’un complot vivace contre I’humanité, dont les tenants
et aboutissants portent des noms historiques — lieux, hommes politiques ou écrivains — masques ou clones dégénérés de
réalités aussi invraisemblables que profondément vraies. Il dessine des paysages en ruines, peuplés de monstres en proie a de
sanglantes pulsions, ou futur et passé communiquent dans un totalitarisme friand de rites ésotériques, et s’appuie sur I’exces
en tout genre pour déstabiliser son lecteur, face a des « héros » dont la négativité est rehaussée par la perfection du style.

Vous disiez chercher, a I’époque du Sots Art, une « amoralité esthétique ». Est-ce toujours le cas ?

On peut aussi appeler cela « liberté esthétique ». Je continue de la chercher, mais avec d’autres moyens. Ce qui était bon
pour les années 1980 et méme 1990 me parait désuet maintenant. Mon principe est de ne pas faire le fou tout le temps dans la
méme eau.

Est-ce que cela dépend de I’environnement sociopolitique ?

Bien siir, je réagis aussi au monde alentour. Au début des années 1980, je m’occupais de Sots Art parce que je voyais tous
ces mots d’ordre, cette langue, cette civilisation soviétiques. Mais ¢a a changé, du moins formellement. La rhétorique
politique est totalement différente. On peut le vérifier sur un programme télévisé qui s’appelle Nostalgie, qui présente chaque
jour un extrait du programme d’actualités d’il y a 25 ans. C’était une autre langue, un autre systéme d’images. Les
présentateurs du journal, les hommes politiques ont changé de systéme de représentation. Medvedev parle une langue
différente de Brejnev.

La langue différe, mais le comportement ? N’y a-t-il pas une constante de I’homme politique, de I’Etat ?

C’est moins une question de comportement que de structure. La structure pyramidale de 1’Etat est restée exactement la
méme. Qu’est-ce qui relie Medvedev et Brejnev ? IIs se voient — se voyaient — au sommet de cette pyramide. L’image sacrée
de I’Etat, sa sacralisation n’a pas changé. L’Etat russe aujourd’hui — comme 1’Union soviétique — n’est pas constitué de
citoyens, mais de dirigeants et de sujets. La structure, de type féodalo-totalitaire, reste inchangée.

Les Occidentaux peuvent-ils comprendre la Russie ?

C’est possible, a condition d’y vivre quelque temps. Ce qui est bien la moindre des choses. J’ai vécu deux ans au japon, en'y
travaillant, et je peux dire que je comprends plus ou moins ce pays. Il n’y a pas d’énigme, de mystére russe comme on I’a
souvent dit. Tout est explicable.

Dans un entretien avec Anne Coldefy-Faucard, vous décrivez la Russie comme « un cocktail d’anarchie, de sacré, de
violence étatique constante, de médiocrité humaine et d’imprévisibilité ». Etes-vous vous-méme traversé par tout cela ?
Ou étes-vous assez extérieur pour pouvoir énoncer ce jugement ?

Je ne me vois pas de ’extérieur, excusez-moi [en frangais], j’ai simplement une certaine expérience de cette vie, je la porte
comme un sac a dos que j’ai déja délesté de quelques pierres, mais il est impossible de se débarrasser de tout. A commencer
par ce qui s’inscrit dans notre mémoire génétique.
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Le Dieu russe est-il dans les pierres jetées ?
Non, pourquoi ? Je ne I’ai pas jeté. Je me suis fait baptiser a I’age de vingt-cinq ans, j’étais quand méme conscient a cet
age-la.

La Russie peut-elle &tre tenue pour une secte ?

Je n’envisagerais peut-étre pas les choses sous cet angle. Si quelque chose a changé pour le mieux chez nous, c’est que les
gens sont précisément devenus plus divers, méme dans leur apparence extérieure. Si je compare la foule dans les rues a
1I’époque Brejnev et celle d’aujourd’hui, on voit que 1’uniformité a cédé la place aux individualités. Ca commence par les
intéréts économiques, politiques, culturels, religieux, etc. Ca permet d’espérer qu’un jour, peut-étre, apparaitra en Russie une
société civile.

Est-ce que la Russie peut disparaitre ?
Bien slir. Malgré son immensité. Sous bien des aspects, la pyramide dépend des dimensions de I’Etat. Nos dirigeants nous
le disent : si la Russie avait un autre systéme, tout s’effondrerait.

Donc, si la société civile se développait, la Russie disparaitrait ?
Je ne pense pas qu’elle disparaitra, mais je pense qu’elle changera géographiquement. Mais de quelle fagon, comment ?

C’est ce qu’on voit dans Journée d’un opritchnik avec a pénétration chinoise ?
Oui, exactement.

Théatre et littérature sont-ils en butte & la censure ?

Au théatre, le principal obstacle n’est pas la censure officielle, qui n’existe pas pour le moment, mais les directeurs des
théatres, qui se sont transformés depuis longtemps en fonctionnaires de 1’Etat. Tous ces directeurs sont vieux. Leur age
moyen a Moscou serait de 74 ans. Leur esthétique s’est formée dans les années 1960. Qu’attendre d’eux ? En littérature, il
n’y a aucune censure — pour le moment. J’ajoute toujours, vous avez remarqué, « pour le moment ».

Le théatre appartient-il a la littérature ?
Non, ce sont deux genres absolument différents. Le theéatre est lié a la scéne, il a a voir avec le corps et la parole, des
émotions vivantes et 1’énergie humaine. La littérature, ce sont des lettres sur du papier.

Mais n’écrivez-vous pas des pieces ?

Il y a une énorme différence entre le texte de la piece et son exécution. Deux fois, j’ai quitté la premiére de mes picces —
pour Pelmeni [Les Raviolis], mis en scéne a Berlin, et Dismorphomania, & Moscou et Saint-Pétersbourg. J*étais choqué.
Parce que ¢a n’avait rien a voir avec ce que j’avais écrit.

Je ne suis pas grand amateur de théatre. La scéne est un genre trés risqué, posée entre deux grands abimes : la routine et la
pochlost gogolienne, terme que Nabokov estime intraduisible [Dans son essai sur Gogol, Vladimir Nabokov le rapproche de
la vulgarité, de tout ce qui est terne, et de la routine, Ndt.]. L’acteur doit jouer sans tomber dans ces gouffres. J’ai été
maintes fois dégu au théatre, c’est pour ¢a que j’y vais rarement. Il y a quand méme des endroits vivants a Moscou, comme le
théatre Praktika et le Teatr.doc. Et malgré tout ce que je viens de vous dire, j’écris des pieces !

Langages de piéce et de roman sont-ils différents ?

Le texte dit sur la scéne n’est pas le texte couché sur le papier. J’aime écrire des textes en forme de piéces. Parce que quand
je les écris, je les vois sur scéne. C’est pour ¢a sans doute que les mises en scénes que je vois me choquent tant. C’est une
situation un peu paradoxale.

Votre théatre est un théatre de la fable. Pourquoi travailler cette dimension précisément ?

De ce point de vue, je ne pense pas que je me distingue. Je considére mes piéces comme anti-theéatrales. Je ne suis pas le
premier a le revendiquer, et je ne peux pas dire que ceux qui I’ont revendiqué aient été souvent mis en scéne. Il y a deux
théatres, deux esthétiques. Les textes accessibles a un large public impliquent des concessions et ¢’est 1a que commence la
vulgarité.

Quand vous commencez une piéce de théatre, vous posez-vous la question du style ?
Le style concerne la littérature. Pour une piéce, ce qui compte, c’est la construction.

Le theéatre serait-il du coté du visuel ?
Dans la littérature, la description est trés importante. Au théatre, le plus important, c’est la construction et 1’énergie.

Dans tous vos livres, le ceeur — le mot et I’organe — est au centre est-ce que c’est ¢ca, I’énergie ?
Oui, c’est de 1a que viennent les sentiments.
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Entre un dialogue littéraire et un dialogue de thééatre, quelle est la différence ?

Autour d’un dialogue de roman un certain univers est décrit. Dans une picce, en revanche, le dialogue est suspendu un peu
dans le vide, avec rien autour. C’est pour ¢a qu’il est si important, quand on écrit des dialogues de théatre, de sentir leur
énergie. Parce qu’on n’a rien d’autre sur quoi s’appuyer. Dans un roman, cela est plus facile d’une certaine fagon, parce que
les dialogues peuvent s’appuyer sur des paysages, sur le climat, sur le temps qui passe.

Faites-vous des essais vocaux pour vos pieces ?

Non, je les sens. C’est un ressenti particulier. Il faut les sentir, les voir presque comme une chose. Mais ¢’est difficile a
expliquer. Par exemple, les champions d’échecs n’ont pas besoin de voir I’échiquier, parce que chaque figure du jeu est
comme une forme d’énergie qui a une fonction particuliére, et savoir de quoi est faite cette figure, si elle est en bois ou en
ivoire, n’a aucune importance pour le joueur. La différence entre le dialogue au théatre et dans un roman est la méme
qu’entre la fonction et la chose elle-méme.

Que pensez-vous des adaptations théatrales de vos romans — La Glace par exemple, qu’ont adapté Alvis Hermanis et
Kornél Mundrucz6 ? Peut-on faire passer le roman au théatre ?

On peut tout faire passer au théatre, méme 1’annuaire du téléphone, mais tout dépend de qui le fait. La mise en scéne de
Mundrucz6 [qui, depuis sa création en septembre 2008 au Nemzeti Szihaz a Budapest, continue d’étre jouée a guichets
fermés, Ndlr.] a été pour moi une surprise agréable.

Vous n’avez jamais été tenté de mettre en scéne vos textes ?
Je suis incapable de travailler avec des gens.

« Si ton bras est lancé, frappe ! », est-il écrit sur la hache de Roman (le personnage) dans Roman (le livre). Est-ce
une métaphore de votre écriture — étes-vous un homme a la hache ?

L’écrivain n’est pas forcé d’y aller a coups de hache. 1l doit poser les questions. Mais parfois, la seule fagon de le faire,
c’est d’y aller a coups de hache. La prose qui en résulte sera trés dure.

Le Monde diplomatique, 1% juillet 2010
L’ame russe a la hache
par Aline Chambras

Pastiche, iconoclasme, fable politique, littérature sur la littérature ? Le livre de celui que 1’on surnomme « 1’enfant terrible
de la littérature russe », Vladimir Sorokine, publié par les éditions Verdier plus de vingt ans aprés qu’il a été écrit, pose un
nombre incalculable de questions a I’instar de son titre, d’emblée troublant : Roman.

Le récit, qui s’ouvre sur une temporalité floue — méme si 1’on peut le situer, peu ou prou, entre I’abolition du servage, en
1861, et la révolution de 1917 — pourra, de prime abord, surprendre les fidéles de Sorokine : les premiers chapitres, par
ailleurs magnifiquement orchestrés, mettent en scéne un héros et un décor typiques de « I’ame russe ». Ils s’inscrivent, avec
fougue, dans une certaine tradition littéraire, a I’opposé des personnages et du style des livres Le Lard bleu ou Journée d’un
opritchnik, écrits ensuite par Sorokine (bien qu’ils aient été publiés antérieurement & Roman, en France).

Le prélude de Roman, qui évoque ’exercice de style en convoquant le souvenir de la littérature a la Tourgueniev ou a la
Tolstoi, amorce, semble-t-il, un récit initiatique, celui du héros éponyme, Roman, jeune orphelin devenu avocat, qui
abandonne la ville et la robe. Il retourne aupres de sa famille dans le village qui I’a vu grandir et s’y adonne a la peinture.
Quelques indices, pourtant, annoncent que le vernis trop 1éché de ce classicisme littéraire n’attend que de se craqueler.
Comme si I’histoire de ce jeune homme nostalgique, venu retrouver 1’oncle et la tante qui 1’ont élevé, et Zoia, son amour de
jeunesse, ne pouvait qu’échouer, incapable de tenir le pan d’une idylle que 1’on pressent impossible. En effet, d’emblée, le
« retour aux sources » de Roman dégage un parfum d’excés : « Tout dégoulinait alentour », indique le narrateur, a peine le
héros est-il descendu du train qui le ramene au village de I’enfance. De méme, de nombreuses scénes décrivent une profusion
confinant a la débauche : il en est ainsi des somptueuses descriptions de repas chez ’oncle de Roman. C’est également le cas
lors de I’épisode du loup, acmé du livre, quand Roman, aprés un long duel avec la béte, s’écrit, bless¢ et hagard : « J’ai tué...
Je t’ai tué... Jai tué. » Comme si la démesure, atteignant alors son paroxysme, renvoyait le personnage de Roman, si
romanesque, a sa condition de héros d’une littérature perdue, condamnée, enfermée dans une histoire, préte & basculer,
comme ce fut le cas lors de la révolution bolchevique.

La derniére partie du récit est alors le signe de cette décomposition, de cette rupture, quand, dans un holocauste fantastique,
presque insoutenable, Roman détruit tout ce qu’il a aimé. Un dénouement apocalyptique qui oblige le lecteur a interroger le
rapport entre la langue du roman et le réel, a la maniére dont Sorokine élague a la hache les vieux discours, posant avec
fracas une question universelle et trés « russe », celle de la dialectique entre une modernité porteuse de mort et un discours
ancien vide d’humanité. « Je refuse défaire du roman une relique de musée », déclarait Sorokine a la sortie de son livre. Il est
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clair que son Roman est une ceuvre puissamment vivante.

Le Matricule des anges, n°112, avril 2010
La voie de Sorokine
par Etienne Leterrier

L’eeuvre de Viadimir Sorokine compte parmi ['une des plus turbulentes qui soient. Rencontre avec ['un des enfants
terribles de la littérature russe qui, presque vingt ans apres la fin de [’'URSS, n’a rien perdu de sa hargne. Double parution.

Il rappelle volontiers que le pays que nous désignons sous le nom de Russie a été créé par Ivan le Terrible. Selon Viadimir
Sorokine, les régimes russes ne se sont jamais vraiment affranchis de cette origine autocratique. Or s’il est un role que
I’écrivain endosse avec fougue, c’est celui de provocateur. Ses premiers romans bousculaient les normes sociales et les tabous
en recourant a la provocation, la parodie, le sexe et la scatologie. Dans Le Lard bleu, son détournement des valeurs culturelles
soviétiques et la description d’une relation homosexuelle entre clones de Staline et de Khrouchtchev lui avaient valu un
proces pour pornographie. Dans Journée d’un opritchnik, sa description d’une Russie totalitaire des années 2020 jetait la
pierre a la nouvelle oligarchie russe et plaidait pour un retour vers un présent réassumé. Bien qu’elle vise a briser les tabous
et dénoncer le pouvoir en place, I’ceuvre de Sorokine n’est toutefois pas exempte d’une réflexion sur la littérature.
Postmoderne, son ceuvre interroge le roman dans ce qu’il a de plus propre a I’humain, et cherche a percer 1’obscurité qui
régne au-dela.

Deux de vos romans paraissent en France : Roman, un texte qui date de 1994, et La Voie de Bro, le deuxiéeme volet
d’une trilogie qui comprend La Glace (L’Olivier, 2005) et 23000 (a paraitre en France). Quel point commun entre ces
différents textes ?

Je ne sais pas s’il en existe un véritablement, hormis le fait que je suis leur auteur. Entre tous mes différents textes, d’un
roman a I’autre, j’essaie par principe de changer radicalement. Changer le contenu, changer le style, aussi. Mon but est a
chaque fois d’oublier I’expérience d’écriture qui vient de se dérouler. De recommencer a écrire en partant de la page blanche,
afin d’étre un nouvel écrivain a chaque fois. Pourquoi ? Je ne saurais pas vraiment 1’expliquer.

Et pourtant Roman, le personnage du livre qui porte ce titre, finit par massacrer tout le roman qui précede avant de
mourir. Envisagez-vous la mort du romanesque, du personnage, de I’homme, en racontant celle de/du « Roman » ?

Je crois que la « mort du roman » est un cliché qu’on nous ressert depuis prés d’un siécle, et qui, a mon avis, n’a pas lieu
d’étre. C’est un peu comme le « Dieu est mort », de Nietzsche. Or, si Dieu est mort avec la derniére véritable priere, le
roman, quant a lui, devrait mourir en méme temps que le dernier lecteur — celui qui sait lire avec passion les longues fictions
imaginaires. Or moi, je crois en les deux : Dieu et le roman. En ce qui me concerne, jutilise la forme romanesque non pas
comme on pourrait revétir un vieux manteau de fourrure mangé par les mites, mais en prenant ce manteau, en le retournant,
en le découpant a 1’acier de mes ciseaux postmodernes, et en essayant d’en faire quelque chose de nouveau, capable de me
surprendre, de me choquer, méme, et d’attirer le lecteur. D’ailleurs, je ne suis pas le seul a procéder ainsi voyez :
Glamorama, de Bret Easton Ellis. Selon moi, il s’agit d’un trés grand livre, qui appartient a ce qui se fait de plus fort en
littérature contemporaine. Mais néanmoins c’est un roman. Le roman moderne subit des phases de mutation, en méme temps
que notre monde, mais il est toujours en vie.

Est-ce pour cette raison que vous avez illustré a plusieurs reprises le genre de la dystopie, en dépeignant le monde
sous des couleurs futuristes et totalitaires ?

Vous savez, il n’est pas vraiment facile pour moi d’interpréter ma propre écriture. Toutefois je crois que cela est a mettre en
relation avec deux choses importantes : d’une part, la mort de la littérature russe « Grand Style », et d’autre part, la déception
de plus en plus croissante dans notre pays quant aux possibilités de construire une véritable démocratie. Or, tout cela a des
répercussions sur la maniére dont nous envisageons le futur russe. Donc, cela a aussi des conséquences sur la littérature. Pour
nous, le 19° siécle était celui d’une littérature de 1’espoir, un espoir qui avait imprégné tout le siécle. Cela est aujourd’hui
terminé, et j’ai parfois I’impression que notre pensée n’a pas vraiment évolué depuis le 16°siécle. Notre sens du grotesque est
toujours aussi présent : en tant qu’écrivain, je sens comme une mine de potentiels littéraires, la-dedans.

Cette entrée du roman en zone de désarroi, voire de nihilisme, elle n’est pas nouvelle dans la littérature russe.
Dostoievski, notamment, I’a illustrée avec grandeur...

Ce n’est pas seulement Dostoievski — il y a aussi Gogol, Harms, ou encore Nabokov. Je considere Fédor Mikhailovitch
comme un formidable psychologue, comme 1’éventreur magnifique de la mentalité russe, de 1’homo russus, et le plus terrible
prosateur de notre littérature. Mais dans la Russie contemporaine, Dostoievski est un classique. Pour nous, Russes, ses
romans sont devenus un peu de notre vie. En ce qui concerne la pureté du style, chose trés importante pour moi, je ressens
une dette envers ’auteur des Fréres Karamazov. Mais je préfére Tolstoi ou Gogol. Ils ont su recouvrir la réalité russe de leur
style comme le fait la neige sur un champ.
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Avant de faire mourir Roman, vous semblez prendre un plaisir incroyable a pasticher les canons du roman
d’apprentissage russe, et tout le début du texte est un véritable hommage au genre : Tourgueniev, Tolstoi et méme
Pouchkine. Comment définiriez-vous votre rapport a la tradition ?

Pour moi, la tradition est un panier de fruits dans lequel, en tant que ver, je peux ramper de 1’un a 1’autre et me goinfrer. Je
dévore un petit bout du ciel si bleu d’ Austerlitz, je me repais de 1’ceil de Natacha Rostov, je grignote les peurs et les espoirs
du Prince Mychkine, je goQte infiniment les réves intimes de Tchitchikov. 1l est vrai que dans Roman, j’ai essayé de dégager
les relations existant entre notre conscience russe, saturée de références littéraires, et la vie rurale, désespérée, primitive, de la
province. J’aime le 19¢ siécle de maniére indescriptible, malgré le c6té parfois un peu plus sombre de mon écriture, peut-étre.
Mais cet amour est véritablement sincére. Avec Roman, j’ai essayé de construire mon propre monument, peut-étre un peu
bizarre, destiné a rendre hommage a cette littérature-la. Rendre hommage au siécle de 1’Espoir russe, au siécle des Grandes
Illusions. Ce qui s’est finalement produit, dans ce livre, ¢’est que mon monument a également pris certaines caractéristiques,
certains motifs, et méme certaines silhouettes typiques d’un autre siccle : le nétre.

Avec La Voie de Bro, vous racontez la naissance, en URSS, d’une confrérie mystérieuse dont les membres, blonds aux
yeux bleus, cherchent a retrouver la pureté de la lumiere cosmique originelle. Pourquoi avoir choisi ce theme ?

Ce travail cherche a offrir un regard différent sur I’histoire du 20° siécle. C’est une tentative pour considérer I’histoire avec
ce que je pourrais appeler un « regard inhumain ». Les livres qui composent la trilogie de la Glace parlent de la communauté
humaine de maniére violente, comme d’un ensemble de morceaux de viande s’élevant vers la grande ¢re collective qui est
celle du Grand Hachoir. Pour moi, il est plus facile de parler du Troisiéme Reich ou de I’URSS a travers les yeux de la
confrérie de la Lumiére. Cela me donne la possibilité d’identifier de nouveaux détails, des choses qui m’intriguent voire me
stupéfient. Au travers de I’histoire et des rituels de cette secte, j’ai inventé mon propre regard microscopique, parfois
téléscopique, qui me permet de mieux observer cette époque cruelle, horrible, extraordinaire qu’a été le 20° siécle. Les Fréeres
de la Lumicére, ces prétres de la Glace m’ont aidé a voir mieux mon pays et le monde.

On peut aussi trouver leur obsession pour la pureté originelle quelque peu effrayante, leur confrérie un peu sectaire,
leur volonté de se rassembler menacante. D’ou est venue cette idée d’adopter un point de vue si radicalement externe a
I’humanité ?

Lorsque je regarde mes chiens, en me levant le matin, je me suis toujours demandé de quelle facon ils me voyaient, eux. Je
crois méme que je jalouse un peu leur regard car ils sont les seuls a ne pas me voir comme un homo sapiens, mais comme un
8tre qui me reste, a moi, presque inconnu. Dans La Voie de Bro, j’ai cherché a restituer ce regard, en décrivant ’humanité a
partir de la représentation que s’en font les Fréres de la Lumiére.

Votre écriture semble parfois marquée par une certaine influence du cinéma, en particulier par une utilisation que
vous faites des séquences narratives, comme dans La Glace. Le cinéma est-il un modéle important pour vous ?

Oui, bien sir, cette influence est importante. L’époque dans laquelle nous vivons nous soumet a une agression permanente
d’images. Depuis mon enfance, j’ai le sentiment d’étre assis dans ma téte, et d’assister a ce cinéma sans fin qui se déroule
devant moi. La littérature est en connexion avec le visuel, de méme qu’avec la musique. Je pense les dialogues comme des
sons et considére parfois mes personnages comme des stars de cinéma. Lorsque j’ai écrit La Glace, j’avais récemment vu une
quantité de films géniaux, qui m’ont probablement plus influencé dans ce livre que dans les autres.

Outre cela, il faut rappeler que notre mentalité, a nous Russes, est véritablement bien plus en rapport avec le mot qu’avec
I’image. La Russie, vous savez, n’est pas un pays bien magnifique. Pour le comprendre, on peut penser a une téte de chou :
on y trouve beaucoup de couches et de sous-couches, une multitude de petits mondes enfermés, de petits vides pourrissant,
trop d’imprévisibilité et d’obscurité. C’est la littérature — et non le cinéma — qui constitue notre genre principal, 1’instrument
que les gens mettent au service d’une volonté de compréhension d’eux-mémes, voire d’un auto-dénigrement.

Comment définiriez-vous votre place au sein de la littérature russe ? Quel rapport entretenez-vous avec d’autres
auteurs russes contemporains tels que Zakhar Prilepine, ou Victor Pelevine auquel on vous associe souvent ?

J’ai rencontré Victor Pelevine pour la derniére fois a Tokyo, ¢’était il y a six ans. Nous étions alors invités & un festival
littéraire. C’est un écrivain des plus intéressants de la modernité russe, et il développe un univers trés particulier. Mais mon
plus proche ami en littérature est sans conteste Victor Erofeev. Son livre La Vie avec un Idiot est 1'un des grands textes du
20%siécle. J’ai également été trés 1ié au poéte Dimitri Prigoff, qui est aujourd’hui décédé. Zakhar Prilepine est de toute
évidence un auteur plein de talent, il a un certain pouvoir d’écriture et un regard sur la réalité russe qui lui est propre. Mais il
vénere I’URSS et les mythes soviétiques, ce qui fait que sa machinerie littéraire est, a mes yeux, celle du passé. Je n’ai pas
I’impression que le passé soviétique offre une quelconque perspective. Le plus intéressant des écrivains russes actuels est pour
moi Mikhael Elizaroff. Hélas, lui aussi est un peu trop lié aux mythes de 1’ére soviétique Vous I’aurez compris le passé
soviétique est une véritable peste qui contamine nos nouvelles générations littéraires. Je souhaite vivement que Prilepine et
Elizaroff dépassent un jour cette dépendance.
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Transfuge, n°39, avril 2010
Vladimir Sorokine : « La Sibérie bouleverse toutes les certitudes »
par Fabrice Lardreau

Ecrits @ quinze ans d’intervalle, La Voie de Bro et Roman permettent de découvrir 1'enfant terrible des lettres russes.
Dans ses textes, Vladimir Sorokine revisite [’histoire de son pays. Acerbe.

Quel talent, ce Sorokine ! A I’image de la glace, matiére a laquelle il a consacré une trilogie, son ceuvre est riche de
multiples facettes. Familier de Tolstoi, Gogol, mais aussi de Philip K. Dick et H.G. Wells, cet opposant déterminé au régime
poutinien (qu’il qualifie de « féodalisme éclairé »), incarne rupture et sens de la filiation littéraire. La parution simultanée de
deux romans : La Voie de Bro et Roman, va permettre aux lecteurs frangais d’apprécier le talent d’un écrivain hors du
commun. Ces deux textes semblent contaminés par une méme folie qui grignote 1’histoire, le personnage et la langue. Ecrit
dans les années 1980, Roman débute « sereinement », a la maniere de Tourguéniev, dans un cadre rural. Et puis dérape.
Apreés avoir ét€ mordu par un loup au cours d’une partie de chasse, Roman Alexeievitch, le personnage principal, assassine
ses voisins, sa famille, puis sa nouvelle femme, Tatiana... avant de se suicider. De la méme maniére, Sneguiriov, le narrateur
de La Voie de Bro, fils d’un riche industriel sucrier, efface son passé et change de nom pour rejoindre la Confrérie de la
Lumiére originelle. Armé de marteaux de glace qui frappent les ceeurs, il va parcourir 1’Europe pour rassembler les élus
d’une congrégation fascisante et illuminée. Ce qui débute en roman historique devient, sous la plume de Sorokine, un texte
hybride mélant science-fiction, analyse de la conspiration et du totalitarisme. Rencontre avec un conteur visionnaire.

La Voie de Bro constitue le deuxiéme volet d’une trilogie autour de la glace. En quoi cette matiére vous intéresse-t-
elle ?

C’est une matiére unique, exceptionnelle, que 1’on peut trouver dans trois états — c’est peut-étre la raison pour laquelle j’ai
écrit trois livres... C’est surtout une matiére mystique : elle peut étre trés dure, trés forte, et aussitot se transformer en vapeur,
donner une idée du néant. File incarne une substance située entre le ciel et la terre. La météorite de la Toungouska, tombée en
Sibérie en 1908, a laquelle je fais référence dans La Voie de Bro, était une cométe de glace. Mais elle a fondu, et on n’a pu en
retrouver aucune trace...

Votre narrateur décrit ’homme comme « une machine de chair ». L’humanité serait-elle mécanique, dénuée de libre
arbitre ?

Non, car contrairement a la machine, ’homme peut faire des choix. Mais, comme José Ortega y Gasset 1’a écrit, ’homme
est un étre infiniment plastique. En ce sens, il peut devenir une machine de chair dans certaines circonstances. Dans un stade
de football, par exemple, les supporters avec leurs comportements mécaniques s’apparentent pour moi a des machines de
chair. Michel Houellebecq, dans ses livres, décrit le monde comme un gigantesque supermarché, ou des individus
consomment comme des robots, sans réfléchir. Cela est vrai pour une certaine partie de I’humanité, mais pas pour tous, bien
entendu.

Vous mélez la science-fiction et la littérature générale. La SF est-elle importante pour vous ?

Je décris dans mes romans ce qui n’existe pas, ce qui pour moi est trés important. Je ne peux pas étre un auteur « realiste ».
Pourquoi décrire ce qui existe déja ? Le fantastique permet d’avoir un regard nouveau sur I’homme. C’est ce qui m’intéresse
profondément. Je me suis passionné assez jeune pour la SF J’ai commencé avec H.G. Wells, puis j’ai découvert des auteurs
comme Arthur C. Clarke et Philip K. Dick. Le style de ce dernier est assez pauvre, mais ¢’est un auteur puissant, visionnaire,
comme Wells.

Le narrateur fait table rase du passé. Est-ce la condition préalable a tout totalitarisme ?

Ce roman est pour moi une réflexion d’ordre général sur le totalitarisme. N’importe quelle secte ressemble & un Etat
totalitaire car elle divise les hommes en deux catégories : les membres de la secte d’un coté, et tous les autres de ’autre. ..
Comme ce fut le cas pour les Etats fascistes et soviétiques. En ce qui concerne la mémoire, les Etats totalitaires ont en effet en
commun de vouloir arracher ’homme au temps. En Union soviétique, par exemple, le passé a été repoussé avec un bulldozer,
comme pour recommencer dans un endroit propre. Staline a rejeté tout ce qui constituait la culture, la civilisation ancienne,
pour créer cet homme « nouveau ».

Roman et La Voie de Bro sont émaillés de nombreuses références a la littérature russe...

Oui, je suis un grand lecteur. Je me sens proche de Gogol et Tolstoi. J’aime la fagon avec laquelle Tolstoi parvient & créer
un monde littéraire si convaincant que nous le croyons réel. On a parfois I’impression que les personnages de Guerre et Paix
sont des étres vivants : c’est un don tout a fait étonnant ! Quant a Gogol, j’aime 1’aspect imprévisible de son style et, surtout,
son imagination, la facon avec laquelle il sait voir I’individu — avec un regard qui n’est presque pas humain. On qualifie
parfois Gogol de « premier surréaliste russe », en particulier & travers des textes comme Le Nez ou Le Manteau. Cet auteur
fait I’objet d’un malentendu, car, depuis la période soviétique, on le considére souvent — & tort — comme un satiriste. Son
regard sur la nature humaine est beaucoup plus complexe...




7/11

La Sibérie occupe une place centrale dans La Voie de Bro...

C’est un territoire unique, et trés peu étudié. Dans un 21° siécle ou tout est civilisé, on peut parcourir des milliers de
kilometres sans rencontrer un étre humain ! J’y suis souvent allé. Je ne me suis pas rendu sur les lieux ou la météorite est
tombée, mais plus au nord, a Norilsk, une ville étonnante ou se trouvaient les plus grands camps du goulag. Le froid y est si
intense que la terre géle en permanence : elle empéche de batir des fondations pour les maisons, de construire des voies
ferrées... Il se produit la-bas des tempétes de neige noire au cours desquelles le vent est si fort qu’on ne peut plus sortir de
chez soi ! La Sibérie bouleverse toutes les certitudes, tous les repéres, au sens propre comme au sens figuré.

Chronic’art, mars 2010
Vladimir Sorokine. Hip hip hip Oural !
par Morgan Boedec

Quand on se rappelle cette scéne du Lard bleu, le roman qui 1’a rendu célébre et lui a valu un procés, ou il imagine un coit
Khrouchtchev / Staline, on se demande un peu a quoi ressemble le tonitruant Vladimir Soiokine, en s’attendant vaguement a
découvrir un punk qui écrit en cyrillique. Erreur. Carrure de blcheron, diplome d’ingénieur passé par 1’Institut du pétrole et
du gaz, regard vif et allure de druide, I’enfant terrible de la littérature russe porte bien sa cinquantaine, sans ostentation. A le
voir, on le suppose méme un brin ermite. « Pas du tout, corrige-t-il en souriant : je ne vis pas comme le regretté Salinger Ceci
dit, il est vrai que je me suis éloigne de Moscou, parce que je ne la supporte plus. Cette ville perd son ame, elle se réduit petit
a petit a un univers entiérement dédié a I’argent. En outre, les Bolcheviks ont détruit certains restaurants et une partie de la
grande tradition culinaire moscovite. C’est peut-étre ma principale raison de leur en vouloir. » Cela ne lui coupe pas pour
autant I’appétit. Dés la fin des années 1970, c’est avec une énergie gargantuesque que Sorokine, fan de Rabelais, se fait un
nom dans la scéne underground moscovite, ol il débute comme artiste-illustrateur (jetez un ceil a son site : srkn.ru/graphic).
Dans son premier livre, un roman aux accents beckettiens sobrement intitulé La Queue, il affite ses mots en taillant un
costard a I’une des réalités habituelles du quotidien des Russes, 1’interminable file d’attente qui s’étire devant le moindre
magasin. Par la suite, il change de braquet et s’attaque a autre chose : la tradition littéraire russe, carrément, dans ce qu’elle
a — selon ses propres termes — de « fétiche » et « maraudeur », et histoire de « la remettre a sa place ». Objectif qu’il atteint
plus sagement qu’il n’en a I’air, sans viser le scandale a tout prix. « Il faut étre exhibitionniste pour faire scandale. Or, moi,
j’aurais plus un coté voyeur. Si je touche des centres nerveux de la société, c’est contre mon gré ».

Jean-Edern Sorokine

A la fin des années 1980, Sorokine écrit Roman, un pavé aujourd’hui traduit en francais, aprés vingt ans d’attente. Comme
aux heures de gloire de la grande littérature ruraliste, on y croise un jeune peintre qui revient a Roide Combe, archétype du
village russe ou s’alignent les herbes folles, les isbas et les portes étroites surveillées par des colosses moujiks. Sorokine s’y
révéle un styliste sans pareil pour percer la mélancolie et la tension des paysages russes, avec leurs « roches erratiques et
grises » et des chénes « évoquant des serviteurs que leur maitre eut abandonnés a leur sort ». Puis, tout a coup, le roman
bascule : commencé comme un récit réaliste plein de souffle, Roman verse soudain dans un registre gore et violent, fagon
Tueurs nés, 1’élément pivot étant un face-a-face sanguinaire entre le peintre et un loup. Méme topo dans La Voie de Bro, avec
des ours. La bestialité au fond de I’homme : theme-clef de 1’ceuvre de Sorokine, au méme, titre que 1’idée, un peu bizarroide.
que le lecteur doit étre « impliqué » dans I’ceuvre que propose 1’écrivain. « Pour nous, en Russie, ¢’est une exigence
complétement normale, dit-il. La-bas, méme les chauffeurs de taxi lisent Nabokov, et on ne fait pas vraiment de différence
entre la littérature et la vie. L’ Amérique aime son cinéma, la Russie est litteraro-centriste. C’est comme ¢a. Chez nous, les
écrivains sont des dieux. » Le plus étrange, ajoute-t-il, c’est que c’est de plus en plus vrai : « Les tirages des livres
augmentent, la fréquentation des librairies aussi. A I’inverse, la télévision, revenue & 1’age de pierre brejnévien, passionne de
moins en moins les foules ». Et, si on lui demande une explication, il répond « qu’en Russie, le grotesque affleure partout. 1l
y a tant de choses qui rodent a la surface qu’un écrivain n’a pas plus qu’a se pencher pour les cueillir. C’est presque trop
facile. Mais en retour, le public attend beaucoup de lui ».

Les voies de la parodie

Dans les années 1990, Sorokine se met a détourner les tics du réalisme socialiste pour inventer un nouveau modele de
fiction qui carbure au vertige parodique, a la charge érotique et au collage fagcon pop-art. Revisitations du totalitarisme, ses
romans (Les ceeurs des quatre, Le trentiéme amour de Marina ou La norme, le dernier non traduit) deviennent de plus en
plus délirants et divisent la critique. « Je cherche avant tout a m’étonner moi-méme, se défend-il. Jouer sur les niveaux
parodiques me pousse a travailler des styles différents, mais pour un écrivain, ¢a n’a rien d’étonnant : ¢’est comme modifier
son corps et, le temps d’un roman, devenir un homme d’un autre siécle ». La langue du XIX° siécle domine ainsi, de son
propre aveu, le roman qu’il est en train d’achever, et celle de Nabokov sa grande trilogie SF, qu’on découvre peu & peu en
francais. Apres La Glace (2005), donc, voici La Voie de Bro, récit qui une fois encore méle les genres — picaresque, policier,
poétique et cosmogonique, notamment. Ceux qui se souviennent de La Glace retrouveront Bro, fondateur d’une secte de
blonds aux yeux bleus qui, aprés avoir subi la persécution communiste, se découvre une passion pour les astres et va
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découvrir une météorite en Sibérie. La, il découvre un étrange élément, « la Glace », dont il apprend a tirer vraiment parti
apres étre tombé amoureux d’une sibérienne nommée « Fer ». La Glace et le Fer, donc. Soit, clairement, les deux
totalitarismes dans une union monstrueuse dont naitra la secte et qui enfantera des « machines de chair », a savoir les masses
déshumanisées de notre siécle... Le délirium SF débouche sur une méditation politico-historique, le décloisonnement des
genres sur un pur ovni littéraire ou la réalité est approchée « de biais, voire de dos ». Malgré leur coté, disons, expérimental,
les sublimes romans déjantés de Vladimir Sorokine passionnent les Russes, qui le considérent d’ores et déja comme une sorte
d’écrivain-culte. Les non-russes aussi, apparemment, puisqu’il est déja traduit dans dix langues. Et vous ?

Les Inrockuptibles, n°742, du 17 au 23 février 2010
Ame russe
par Emily Barnett

Depuis plus de trente ans, Vladimir Sorokine revisite la Russie et son histoire. 1l publie deux livres en France, dont son
chef-d’ceuvre écrit d la fin des années 1980, Roman. Rencontre avec un écrivain héroique.

Vladimir Sorokine n’a pas bonne presse en Russie. En quelques livres, cet écrivain de 55 ans a la carrure impressionnante,
aux longs cheveux et a la barbichette poivre et sel, n’a pas seulement offert ses nouvelles lettres de noblesse a la littérature
russe, il est aussi devenu la béte noire du gouvernement actuel. En 1999, les Jeunesses poutiniennes ont déchiré son roman Le
Lard Bleu en place publique. « C’était une manifestation fasciste, se souvient-il. Chaque livre avait été découpé aux bords
avec une scie électrique, afin d’étre plus facilement déchiré. En face du Bolchoi, ils ont construit une énorme cuvette de WC.
La foule lancait les livres déchirés dans la cuvette. » Il faut dire que, depuis qu’il a commencé a écrire, a la fin des années
1970, Sorokine n’y va pas par quatre chemins. Au nombre de sept, ses romans aujourd’hui traduits en France affrontent tous
la question du totalitarisme.

Que ce soit dans Le Lard bleu, paru ici en 2002, campé en partie dans une sauterie organisée par le gouvernement stalinien,
ou Journée d’un opritchnik (2008), qui se déroule dans le Moscou de 2028 sous la terreur d’une autocratie proche de celle
d’Ivan le Terrible (1547-1584), il s’agit pour I’écrivain d’infiltrer un systéme totalitaire par la fiction afin d’en démonter les
rouages. « Mes romans ne dénoncent pas le totalitarisme, ils posent simplement la question. Il n’y a pas de didactisme
derriére. J’ai une approche phénoménologique de cette question. Ce qui est important, ¢’est de montrer comment marche un
phénomene, et non de donner une solution ou une recette. »

C’est aussi le cas dans La Voie de Bro, deuxiéme volet d’une trilogie amorcée avec La Glace en 2005. Dans les deux
romans, on suit la dérive sectaire d’un petit groupe (la secte comme « forme moderne de totalitarisme ») voulant reconstituer
une assemblée d’¢lus a I’aide d’un marteau de glace. Si La Glace s’ancre en partie dans la Russie post-soviétique, sous la
forme d’une société consumériste et corrompue, La Voie de Bro s’en prend encore au régime communiste par le filtre de
I’allégorie. « L’allégorie, comme 1’histoire ou I’anticipation, permettent de regarder le présent, mais a distance. Aujourd’hui
il n’y a pas un seul roman qui puisse décrire la Russie actuelle. Ca n’existe pas. A I’époque de la Révolution russe, il n’y
avait pas un roman qui en parlait ils sont venus plus tard. » Et c’est bien elle qui irradie le centre de I’ceuvre de Sorokine :
I’année 1917 et le trauma qu’elle imprima pour toujours a la société russe. Par elle, Bro, futur gourou et tyran politique, perd
toute sa famille au début du roman. Aprés quelques pages d’une pureté proustienne sur le paradis perdu de I’enfance, un
monde et tout ceux qui I’habitent partent en charpie pour arborer une nouvelle couleur : rouge. On se demande si un écrivain,
avant Sorokine, a su représenter la Révolution russe avec une telle ampleur ; qui, avant lui, a pu si bien en traduire le désastre
en équation narrative. Car chez Sorokine, la rupture historique renvoie clairement a une rupture romanesque.

Ecrit entre 1984 et 1989, Roman signe la mise & mort de la forme dite « classique ». Roman raconte le retour du héros
éponyme parmi les siens, une famille d’aristos bonhommes, et finit... dans un bain de sang. Dans ce livre de 600 pages, le
plus sublime et ahurissant de Sorokine, on assiste au démantélement du roman d’apprentissage, a la dislocation de la prose
des « classiques », Tolstoi, Pouchkine, Tourgueniev, dont I’auteur maitrise génialement la langue. Pour lui, le roman
traditionnel a échoué a raconter le monde aprées 1917 et la perte de son innocence. Celle de I’écrivain né & Moscou a pris fin
le jour ou, a 17 ans, il souhaite acheter un album des Rolling Stones, et qu’on le lui interdit : « Quand j’étais petit gargon, je
pensais que je vivais dans une société idéale. La propagande soviétique était parfaite. On nous disait qu’elle était la plus
progressiste, qu’on était tous égaux, que Lénine était le nouveau Sauveur. Des millions de gens vivaient avec cette idée. Les
problémes ont commencé quand j’ai pris conscience qu’il existait un autre monde. »

Sorokine fait des études d’ingénieur mais sait déja qu’il veut écrire : « Je voulais comprendre comment I’étre humain peut
étre assez souple, malléable, pour survivre dans une société niant 1’individu. » A la question portant sur sa réputation
d’auteur subversif, voire provocateur (il a décrit des scénes de copulation entre Khrouchtchev et Staline...), le romancier
répond par une pirouette : « Jusqu’a ce jour, ni les petits-enfants de Staline, ni ceux de Khrouchtchev ne m’ont trainé en
justice. [...] Un provocateur, c’est un exhibitionniste. Moi je suis plutot un voyeur. Je n’ai aucun tabou quand j’écris. » Et ne
vous arrive-t-il jamais d’avoir peur de vous sentir menacé ? Sorokine reléve ses yeux gris acier en nous adressant un sourire
fataliste : « Un écrivain doit étre préparé a ¢ca. »
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L’Humanité, jeudi 18 février 2010
« Je veux que chacun de mes livres soit une étincelle »
par Alain Nicolas

La parution de deux romans écrits a vingt ans d’intervalle permet de mesurer le parcours de Vladimir Sorokine, un
écrivain hors normes.

La parution simultanée du dernier [La Voie de Bro, Editions de I’Olivier] et de I’un des premiers romans de Vladimir
Sorokine est d’abord une aubaine pour ceux qui apprécient 1’originalité, le sens récit et de I’atmospheére de auteur. C’est aussi
’occasion de considérer la trajectoire littéraire d’un auteur qui, tout en évoluant vers une forme plus épurée, reste non
conformiste et dérangeant. [...]

Ecrit entre 1985 et 1989, Roman se présente [...] comme un roman russe & la Tolstoi, oul un fils de propriétaire terrien
revient de ses études sur le domaine familial, avant que le récit ne bascule dans une horreur qui atteint la langue elle-méme.
Sorokine aiguise les contrastes, inscrit dans la forme du « roman », ce qui arrive a son personnage, et termine son récit sur
une impressionnante apocalypse. Le Sorokine d’il y a vingt ans promettait, celui d’aujourd’hui tient.

Entretien

Apres la parution de La Glace, qu’est-ce qui vous a poussé a rester dans cet univers avec La Voie de Bro ?

En écrivant La Glace, je pensais que ce serait le premier et dernier livre sur ce sujet. Une fois terminé, j’ai pensé que le
théme n’était pas épuisé. Toutes mes tentatives pour 1’oublier sont restées vaines. Et n’ont fait que renforcer ma conviction de
réfléchir a ce sujet et de comprendre ce qu’il signifiait. Ce sentiment a été partagé par certains lecteurs dont I’opinion a pour
moi de I’importance. J’ai donc écrit La Voie de Bro. Et 1a encore, j’ai compris qu’il fallait une trilogie pour en arriver an
point final. On peut I’expliquer de diverses fagons, mais le plus simple serait de dire que c’est une fagon différente de
raconter I’histoire du XX°®siécle vue par des yeux qui ne sont pas tout a fait ceux d’un humain. La Glace, ce n’est qu’une
partie du XX°®siécle. Les deux autres romans permettent de le couvrir complétement. Tout commence en 1908, et se termine
avec la fin des années 1990.

La premiére partie du livre se présente comme un roman de formation assez classique, et bascule ensuite dans un
univers fantastique ou de science-fiction.

Pour moi en tant qu’auteur, et pour I’histoire de cette secte, la révolution russe a eu lieu au bon moment. Au XIX°®siecle,
Bro n’aurait pas pu trouver ses « fréres » et former cette confrérie. Au XX° siecle, les deux guerres, les guerres civiles et les
régimes de terreur ont créé les conditions idéales pour qu’elle se crée et prospére. Car c’est par sa nature méme une secte
totalitaire. Tout a commencé en 1908, par la chute d’une météorite. Il est donc normal que 1’enfance du héros se passe dans
les dernieres années de la paix, qui représentent pour lui, au moins au début, une sorte de paradis perdu.

Le motif de la glace n’est pas trés présent dans I’univers du symbolisme...

Je suis d’un pays nordique. Hier a Moscou, il faisait - 25 degrés ! Et en fait, il y a chez nous beaucoup de mythes liés a la
glace. Cependant, I’histoire repose sur des hommes. La glace n’est qu’un catalyseur. Alors, pourquoi la glace ? Parce que
c’est une matiére étonnante, c’est de I’eau qui peut étre dans trois états différents. Elle peut étre extrémement dure et, en
quelques minutes, se transformer en gaz. La glace est trés belle, ¢’est une matiére unique. Chez Marquez, dans Cent Ans de
solitude, un gargon espagnol voit pour la premiére fois de sa vie de la glace que lui montrent des Tziganes. 1l pose la main
dessus et I’impression est inoubliable. La version principale a propos de la météorite tombée dans la Toungouska en 1908 est
que c’était une comete de glace qui avait explosé au-dessus de la Sibérie. Mais s’il faut parler de mon idée initiale, c’est
d’abord le choc de la glace sur la poitrine pour réveiller le cour Je 1’ai trouvée au Japon, en juillet, qui est le mois le plus
chaud.

On éprouve pour les personnages de votre roman des sentiments trés ambigus...

Il y a un paradoxe, car on sait qu’ils poursuivent des buts néfastes, mais on ne peut s’empécher de les envier. Mais c¢’est le
signe de toutes les sectes, qui divisent le monde entre les leurs et les autres. C’est une utopie paradoxale en ce sens que,
malgré son anti-humanisme, elle est trés attirante. Quand j’étais en train d’écrire, j’aimais ces personnages. De fagon
douloureuse, ils avancent vers leur réve.

C’est une prise de position sur I’histoire ?

A I’évidence sur le totalitarisme. Plus profondément, ¢’est une réflexion sur I’histoire du XX°® siécle, qui a donné un coup
terrible a ’idée d’humanisme. Je pense a cette parole d’Adorno sur la possibilité décrire de la poésie aprés Auschwitz. On
peut cil écrire, répondait Celan, mais pas comme avant. Je m’efforce d’écrire, au XXI° siécle, différemment. C’est pour ¢a
que de nombreux critiques conservateurs russes disent que ce n’est pas de la littérature.

Cependant vous jouez avec les styles et les modéles de vos devanciers, les grands classiques russes...
Chaque roman doit étre une surprise et comporter une surprise. Quand les critiques disent « Sorokine n’a pas trouvé son
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propre style », je considére que c’est une qualité. Je veux que chacun de mes livres soit une étincelle, une petite explosion, et
c’est 1a que je trouve un plaisir d’écrire. Mais je respecte les écrivains qui, toute leur vie, écrivent le méme livre,
approfondissent le méme sillon.

Est-ce pour cela que la derniere partie de Roman est si violente et provocatrice ?

Voila une illustration de ma volonté de changer. Pour Roman, j’étais plus jeune, et cette idée correspondait a 1’époque.
Maintenant, aprés plus de vingt ans, je commence a comprendre ce dont il s’agit dans ce livre. C’est un livre sur la mort, et le
crépuscule d’une civilisation, celle de I’ancienne Russie. Un écrivain se situe dans le temps. Chaque age a sa propre énergie
et crée des textes différents.

Comment réagissez-vous a la reconnaissance internationale ?
C’est trés inattendu pour moi. Je me considérais comme peu intéressant pour les non-Russes. Evidemment je ne suis pas un
réaliste, et ce coté fantastique peut se transposer. Je ne sais pas en quoi ce que j’écris peut étre nécessaire aux gens.

On vous qualifiait d’« enfant terrible des lettres russes ». Comment vous situe-t-on aujourd’hui ?
Ca m’est trés difficile d’en parler. En fait, je ne sais pas. J’ai mes lecteurs et ¢a me suffit.

Site I’ARTE
http://archives.arte.tv/fr/archive 418037.html

« Je n'envie Lev Nikolaievitch Tolstoi que pour une chose : dans sa propriété, il avait mille hectares de forét... J'aime le
Marquis de Sade, bien sr. C'est un trés grand écrivain. L'oeuvre de de Sade est pour moi une preuve de I'existence de Dieu,
en fait. C'est la preuve que nous ne sommes pas des machines, que nous ne sommes pas qu‘une combinaison de molécules. »
(Vladimir Sorokine dans le documentaire « Russes, romanciers et rebelles » de Christiane Bauermeister, 2003).

Vladimir Sorikine est considéré comme le chef de file de la jeune génération, il fut un dissident sous I’ancien régime. Mais
il reste dans le collimateur du pouvoir actuel.

Son roman « Le lard bleu », « Der himmelblau Speck », Iui a méme valu un procés pour pornographie. A cause d’une scéne
de coit entre Staline et Kroutchev. Il n’est pas encore traduit en frangais.

« Dostoievski-trip », une piéce de théatre éditée par les Solitaires Intempestifs, évoque le Manque de la jeunesse russe :
mangque de perspectives, d’argent, de drogue et de littérature.

« Das Eis » est son dernier roman publié en Allemagne par Berlin Verlag.

Il est né en 1955 et vit a Moscou.

Représentant reconnu du mouvement multi-disciplinaire "Ecole Conceptuelle de Moscou". Plusieurs de ses oeuvres plastiques
(installations) figurent au catalogue de la Collection du Musée Tsaritsino. Participant assidu (avec loseph Backstein et llya
Kabakov) a I'activité du groupe "Action Collective".

Il a commencé sa carriére littéraire en 1977. 1l est I'auteur de 5 romans, de nombreux récits et nouvelles. Premiére publication
en 1989.

La parution intégrale de son oeuvre en Russie (Edition moscovite Ad Marginem) date de 1998.

Cette méme année, Vladimir Sorokine est devenu un "auteur culte" avec la publication de LE LARD BLEU dont la traduction
et publication en France est en cours. Ce roman de science-fiction figure en Russie dans la liste des best-sellers 1999 (qualifié
d'exemple du "surréalisme sinistre™). 1l a bénéficié d'une attention particuliére des journalistes et critiques littéraires. Trois
romans ont été traduits et publiés en France. Ses piéces ont été traduites en Allemagne ou elles ont fait I'objet d'une dizaine de
mises en scene différentes (Une mise en scéne de DOSTOIEVSKI-TRIP est au programme du Théatre de Bréme).

A ce jour, aucune traduction francaise de ses pieces.

NOTE SUR L'OEUVRE DRAMATIQUE

DOSTOIEVSKI-TRIP a été écrit en 1997. L'oeuvre dramaturgique de Sorokine compte neuf autres pieces écrites entre 1986
et 1997. Pour le théatre russe, Sorokine reste un auteur peu connu et peu monté en Russie :

- CHKOLA RUSSKOGO SAMOZVANTSVA, en 1990 & Moscou, spectacle signé par Sacha Tikhyi sur la base d'une
compilation de fragments de plusieurs récits de Sorokine, dans le cadre de VOTM (Association Russe "Les Ateliers de
Création") regroupant des jeunes metteurs en scene sous I'égide de I'Union de Gens de Théétre.

- CLAUSTROPHOBIA, qui fait référence a la nouvelle prose russe de Venedict Erofeev, de Mark Kharitonov et de Ludmila
Oulitskaya et pour une trés large part de VIadimir Sorokine. La mise en scéne en a été réalisée en 1994 par Lev Dodine au
Maly Dramatitcheski Théatre de Saint-Petersbourg.

- DOSTOIEVSKI-TRIP, créé en 1999, dans la périphérie de Moscou, par la troupe du Théatre "Na Ugo-Zapade" (Au Sud-
Ouest). Cette mise en scene de Valeri Belyakovitch n'a fait I'objet de presque aucune critique dans la presse moscovite.

- SHI, mis en scéne par cette méme compagnie en 1999, n'a pas non plus regu une critique importante.
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La réputation d"assassin de la littérature russe", de "monstre" de I'écriture post-moderniste, attribuée a Sorokine, fait qu'en
Russie, les quelques gens de théatre qui connaissent ses oeuvres, n'apprécient guere son écriture la jugeant peu ou pas
théatrale. Une critique avoue dans un article consacré a la mise en scéne de SHI : "En allant voir la piéce de Sorokine
j'anticipais un flot d'obscénités et une provocation délibérée du spectateur” (Galina Oblezova. "Sur le spectacle SHI", Affiche,
No2, 1999, p.51).
Publiée en 2001, DOSTOIEVSKI-TRIP est la premiére oeuvre dramatique de I'auteur traduite en frangais .

Sorokine pense, que seuls les réves peuvent aider les Russes surtout « si la Russie s'endort sur le plan politique » et les réves
pour les Russes correspondent a « la littérature et la poésie russes ».

Voici un extrait d’une poésie de Sorokine :

« Par une froide matinée de janvier,

On frappe a la porte d'acier

Dans mon lit, plus mort que vif, je ne bronche pas

Ma femme Maroussia va répondre

Elle demande a travers la porte d'acier :

Qui donc frappe comme ¢a ?

Trois jeunes voix répondent derriere la porte :

Ouvrez donc, bonnes gens,

nous ne vous ferons rien de mal

Ma Maroussia ouvre la lourde porte,

trois soeurs de bienfaisance sont sur le seuil

Elles portent des blouses blanches et des croix,

des gants en caoutchouc et des bottes

L'une d'elles est une grande fille aux yeux noirs,

['autre une rondelette aux cheveux roux... »

(Extrait du livre de Vladimir Sorokin, Golubije salo, Moscou, Ad Marginem, 1999).

Mise en forme pour Voix au chapitre — juin 2011
http://www.voixauchapitre.com/archives/2010/journee d un_opritchnik.htm
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