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Préface de Borges

a L’ceil d’Apollon, de Chesterton
cing contes choisis par Borges
éd. Retz-Franco Maria Ricci, 1977
coll. « La Bibliothéque de Babel »
dirigée par Jorge Luis Borges

« Le monde était trés vieux, mon ami, lorsque nous, nous étions jeunes... », écrit Gilbert Keith
Chesterton dans la dédicace du Nommé Jeudi. En effet, 'adolescence de Chesterton — né en 1874 —
correspond aux années de désespoir de crépuscule du symbolisme et du mouvement décadent. De
ce négativisme le sauverent la grande voix américaine de Whitman et celle de Stevenson, lequel
mourut dans une ile du Pacifique « en chantant comme un oiseau chante dans la pluie ». Affirmer
gu'un homme aussi bon et affable que G.K. Chesterton fut aussi un homme secret, sensible a I'norreur
des choses, peut nous surprendre, mais son ceuvre, malgré lui, en témoigne. Ainsi, il compare les
plantes d'un jardin & des animaux enchainés, le marbre & une clarté de lune massive, I'or & un blcher
de glace, la nuit un nuage plus grand que le monde et a un monstre tout fait d’'yeux. Il aurait pu étre
Kafka ou Poe mais, courageusement, il opta pour le bonheur, du moins feignit-il de I'avoir trouvé. De
la fois anglicane il passa a la foi catholique, fondée, selon lui sur le bon sens. Il avanca que la
singularité de cette foi s’'ajuste a celle de I'univers, tout comme la forme étrange d’une clef s’ajuste
exactement a la forme étrange de la serrure.

En Angleterre, le catholicisme de Chesterton a nui a sa renommeée, les gens persistant a le réduire a
un simple propagandiste catholique. Cela est indéniable, mais il fut aussi homme de génie, grand
prosateur et grand poéte.

Il est tres significatif que ses deux splendides épopées, The Ballad on the White Horse (1911) et
Lepanto (1912), commémorent des victoires de chrétiens sur des paiens. La premiere célébre une
bataille d’Alfred le Grand contre les Vikings ; dans la seconde apparaissent tout a tour le sultan de
Byzance, Mahomet dans son terrible paradis, Miguel de Cervantes rengainant son épée et révant déja
a Don Quichotte, et 'ombre constante de Don Juan d’Autriche, tendue vers la gloire. Sans préjudice
de son grand amour pour I'Angleterre et la France, Chesterton vit toujours en Rome le centre du
monde. Nous lisons dans une de ses lettres : « Il est insensé d’aller a Rome si I'on n’a pas la certitude
de retourner & Rome. »

L'ceuvre critique de Chesterton — ses livres sur Dickens, Browning, Stevenson, Blake et le peintre
Watts — est aussi charmante que pénétrante ; ses romans, composés au début du siécle, mélent le
mysticisme au fantastique, mais son renom actuel est d{, avant tout, a ce qu'on pourrait appeler la
geste du pére Brown. On peut prévoir une époque ou le genre policier, invention de Poe, aura
disparu, étant de tous les genres littéraires le plus artificiel et celui qui ressemble le plus a un jeu.
Chesterton lui-méme a écrit que le roman est un jeu de visages et le récit policier un jeu de
masques... Malgré cette remarque et la possible éclipse du genre, je suis slr que les contes de G.K.
Chesterton seront toujours lus, car le mystére suggéré par un fait impossible et surnaturel est aussi
intéressant que la solution d’ordre logique que nos donnent les derniéres lignes.

Avant de s’essayer a la littérature, Chesterton s’essaya a la peinture, et toute son ceuvre narrative est
remarquablement visuelle.

Maisie Ward, qui fut sa secrétaire et sa meilleure biographe, a commis une heureuse indiscrétion en
nous confiant que le maitre, avant de commencer sa dictée, tracait furtivement, de son cigare, le signe
de la croix. Ce géant obeése ne manqua jamais de s’en remettre a la protection divine.

Notre volume inclut le conte de Chesterton que j'estime le meilleur. Avec un long chemin blanc, des
hussards blancs et des chevaux blancs, Chesterton monte un beau coup de partie d’échecs. Je me
réfere au Trois Cavaliers de I"Apocalypse. Dans L’honneur d’lsraél Gow, le sombre chateau d’Ecosse
est un élément essentiel d’'un mystéere apparemment insoluble ; dans L’ceil d’Apolion, le culte d’'un dieu
antique sert I'exécution d'un crime ; dans Les pas dans le couloir est inventé un nouveau mode de
déguisement ; le titre Le duel du professeur Hirsch — je ne veux pas étre trop explicite — est déja une
pétition de principe.


https://en.wikipedia.org/wiki/The_Ballad_of_the_White_Horse
https://en.wikipedia.org/wiki/Lepanto_(poem)
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L’ancien theme du double, qui inspira des livres fameux a Stevenson et a Dostoievski, est repris ici de
facon originale, selon des modes trés variés que je ne dévaoilerai point par avance au lecteur, mais
gue ce dernier soupgonnera et découvrira peu a peu avec un étonnement renouvelé.

La littérature est une des formes du bonheur ; et aucun écrivain, peut-étre, ne m’a procuré autant
d’heures heureuses que Chesterton. Je ne partage pas sa théologie, comme je ne partage pas celle
qui inspira La Divine Comédie, mais je sais que I'une et I'autre furent indispensables a la conception
de ces ceuvres.

Chesterton fut sur le point, une certaine fois, de venir en visite a Buenos Aires. Je devais étre invité au
diner offert en son honneur et je m’en étais réjoui. Pourtant, je ne pus m’empécher de penser que,
pour la magie, mieux valait qu’il ne vint pas, qu’il restat dans son limpide lointain. Je me dis aussi que,
le connaissant comme mon meilleur ami, c’était déja suffisant.

Jose Luis Borges (1977)

- Introduction de Jorge Luis Borges
- L’ceil d’Apolion

- L’honneur d’Israél Gow

- Le duel du professeur Hirsch

- Les pas dans le couloir

- Les trois cavaliers de I'’Apocalypse

CHESTERTON
L ocil d’Apollon

La collection « La Bibliothéque de Babel »
fut la seule collection littéraire jamais
dirigée par Borges.

Franco Maria Ricci raconte dans une
interview en 2006 a L’Express la réalisation
avec Borges de cette collection, dont le
nom est le titre d'une de ses nouvelles
dans le recueil Fictions) :
http://www.lexpress.fr/informations/franco-
maria-ricci-borges-babel-et-moi_669620.html
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Les douze premiers titres de cette
collection :

- Gustav Meyrink, Le Cardinal Napellus
T - G. K. Chesterton, L'CEil d’Apollon
%‘. L - Jacques Cazotte, Le Diable amoureux
R i 17 AL - Arthur Machen, La Pyramide de feu
Eé{é gé | - Jack London, Les Morts concentriques
- Léon Bloy, Histoires désobligeantes
La BII)'I()Thf’(lIlC‘ dC Bdhﬁ] - Giovanni Papini, Le Miroir qui fuit

coltecrion de littérature /cm/({f[tq{zc* - Henry James, Les amis des amis

dirigée par Joree Luls Borge - Voliaire, Micromegas
SCC Pl JOrSe Ee - Villiers de I'lsle-Adam, Le convive des

derniéres fétes
- Edgar Allan Poe, La lettre volée
- Pedro A. de Alarcén, L'ami de la mort
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