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Ryoko Sekiguchi, poéte et traductrice, est née en 1970 a Tokyd. Trés jeune elle commence a composer de la
poésie en japonais et en francgais. Elle vit depuis 1997 a Paris ou elle a étudié I'histoire de I'art a la Sorbonne tout
en achevant en paralléle son doctorat en littérature comparative et études culturelles a I'université de Toky0.

Elle publie en japonais depuis 1988, est traduite en frangais depuis 1999, et écrit en francais depuis 2003.
Traduisant « dans les deux sens » (du francais au japonais et vice-versa), elle considére son travail comme
toujours « traversé par une certaine maniére d’étre a deux ».
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France inter, L'humeur vagabonde, par Kathleen Evin, 1°" décembre 2015

pour son livre La voix sombre : https://www.franceinter.fr/emissions/I-humeur-vagabonde/I-humeur-vagabonde-
01-decembre-2015

La Croix, 4 juillet 2013, Dorian Malovic

Ryoko Sekiguchi respire en deux langues avec volupté

Ecrivain, essayiste, traductrice en francais et en japonais, Ryoko Sekiguchi travaille, vit et réve en
deux langues. Elle vient d'obtenir une bourse de la Villa Médicis pour une recherche singuliére sur les
momies

L'encre d'imprimerie coule dans ses veines. Le papier d'imprimerie enrobe sa peau. La poésie et la littérature
nourrissent son esprit. Un vrai personnage de conte de fée, Ryoko Sekiguchi, née en 1970 a Tokyo dans le
quartier des imprimeurs! De telles origines ne s'inventent pas. Cette poétesse talentueuse, dont le style peut se
faire léger ou grave, écrit aussi bien en japonais qu'en francais. Traductrice fluide et précise, conférenciére
passionnée et enjouée, gastronome et cuisiniére hors pair (lire ci-dessous), cette femme de lettres est curieuse de
tout. Derriére ses francs éclats de rire et ses mres réflexions sur la littérature japonaise et frangaise, la culture ou
I'histoire douloureuse de son pays, bouillonne une femme étonnante, discréte, modeste, érudite. Elle est I'héritiére
d'une lignée d'éditeurs et d'imprimeurs, symbole d'une ascension sociale par I'éducation et les livres, « objets
sacrés » au Japon. Et au cceur de cette passion, un grand-pére bienveillant et protecteur, ayant senti chez sa
petite-fille Ryoko « I'incarnation de celle qui pouvait réaliser son réve, écrire ».

« Mes rendez-vous avec mon grand-pére dans les librairies relevaient du rituel », raconte aujourd'hui Ryoko, qui
vit a Paris depuis 1997 et connait mieux les lignes de bus ou de métro de la capitale, comme ses cafés ou ses
restaurants, que bon nombre de Parisiens. « On montait jusqu'au cinquiéme étage de la librairie, puis nous
descendions lentement, étage par étage, a travers les différents secteurs éditoriaux... Il me disait : "Tu prends
tout ce que tu veux." Et le rituel s'est poursuivi jusqu'a mes 22 ans. Mon grand-pére était heureux, mon pére était
Jjaloux et redoutait cette influence. » D'éducation classique, son pere disait a Ryoko qu'elle « lisait trop ». Pour lui,
une fille devait arréter ses études a son mariage, faire des enfants et s'en occuper. Pourtant, son grand-pére, tout
aussi traditionnel vis-a-vis de son épouse, « trouvait dans la lecture une facon de sortir de son milieu, s'évader, un
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outil magique qu'il a voulu me transmettre ». Ironie du sort, son petit frére, « pas du tout littéraire », marié a une
Chinoise, fait de I'import-export de... papier avec la Chine. Le papier enveloppe le destin de la famille Sekiguchi.

« Mon histoire de famille m'a fait réaliser depuis toujours qu'un livre, méme si on est écrivain, poete, chroniqueur,
ne se fait pas tout seul, il faut un éditeur, un imprimeur, une libraire, un maquettiste, un designer... un livre est
un collectif. » Et la langue francaise dans I'enfance de Ryoko ? « C'est venu trés tard, totalement par hasard »,
raconte-t-elle aujourd'hui, alors qu'étudiante a 18 ans a l'université Waseda (Sodai) pour devenir journaliste, elle
a d{ choisir une seconde langue étrangeére. Entre le russe, I'allemand, le chinois et le frangais, Ryoko a choisi la
langue de Moliére. Pas pour I'image exotique de la France, son romantisme, sa littérature (« dont je ne connaissais
rien »), sa belle langue..., non. Mieux encore! « J'ai pensé qu'en apprenant le francais, j'allais pouvoir bien manger
et déguster la cuisine frangaise, car a I'époque je me suis dit que j'irai visiter la France et golter sa gastronomie. »
De fait, a 18 ans, durant son premier voyage en Europe, elle découvre la France: « J'ai adoré ce grand n'importe
guoi! » Et les yeux de Ryoko brillent a nouveau a I'évocation de sa premiére rencontre avec la culture francaise.
« Au Japon, on s'habille en pensant au regard des autres, les gestes et les décisions également, mais ici, en
France, on s'habille librement, on pense librement, on parle fort, on s'exprime, j'ai senti une liberté incroyable. Ce
fut le choc de 1988 qui m'a profondément secouée. Et en revenant au Japon aprés mon premier séjour, je ne
pensais plus qu'a repartir, vivre a Tokyo m'était devenu insupportable. »

Une petite année sabbatique universitaire lui permet de venir vivre a Nancy, « trés dur au début, pas de Japonais
a Nancy a I'époque », mais quelques mois plus tard elle prend son sac a dos avec une copine japonaise pour un
« tour de la Méditerranée », Espagne, Portugal, Maroc, Algérie, Tunisie, Egypte, Israél, Turquie... « Ce fut le
second choc de ma vie ! Cela m'a encore libérée d'un poids et fait relativiser la problématique binaire Asie-
Occident, j'ai découvert d'autres pays qui vivaient leur probleme de modernisation, comme le Japon au XIX e
siécle. Un autre monde que I'Occident partageait avec le Japon des défis d'avenir. » L'ame plus légére, Ryoko
rentre au Japon, passe sa licence et entre a l'université de Tokyo pour reprendre son sac a dos, direction...
I'Afghanistan, I'Iran, la Syrie..., d'autres univers, de nouvelles civilisations. Elle s'enrichit du monde, avant
d'obtenir une bourse pour aller étudier a la Sorbonne en histoire de I'art.

Dix ans apres avoir commencé a étudier la langue frangaise, a I'age de 27 ans, Ryoko s'installe a Paris. Au Japon,
elle avait déja publié deux ouvrages de poésie et a Paris elle commence a se traduire elle-méme, se lance dans
une traduction collective, rencontre les poétes frangais qui I'ont encouragée et l'ont publiée dans des revues
spécialisées (« Troisieme choc pour moi : je suis publié chez P.O.L »), donne des cours a |'Institut des langues
orientales de 2004 a 2009, traduit simultanément des ouvrages de Jean Echenoz, Mathias Enard et Emmanuelle
Riva. Passionnée de mangas depuis longtemps, elle en traduit aujourd'hui en francgais. « Collégienne, ma mére ne
voulait pas que j'en lise, aujourd'hui elle est fiere. » Ryoko navigue non pas « entre deux langues », mais « en
deux langues », non pas en « équilibre », au contraire, « il faut étre en permanence en déséquilibre, en état de
risque, c'est ce que j'aime, aussi bien dans la poésie, les essais ou les mangas ». Lucide et philosophe, Ryoko
assure que c'est une « jllusion de croire qu'on a un savoir par rapport a la langue, la langue est toujours plus forte
gue nous, c'est monstrueux, mais je crois aux mots, qui sont au-dessus de tout et de moi ».

Ryoko joue alors avec les mots, tente de les apprivoiser, les maitriser, les circonscrire. Mais I'expérience humaine
nourrit les mots de Ryoko, qui a besoin de voir, sentir, écouter, ressentir. Elle vient d'obtenir une bourse de la Villa
Médicis pour un an, a partir de septembre prochain. « J'ai soumis mon projet sur les momies au jury qui a
considéré qu'il fallait un séjour en Italie. Je suis si reconnaissante de réfléchir sur les traces organiques des gens
qui partent dans un autre monde, car il existe une longue tradition de momies au Japon dans les temples, rien de
morbide. Avant, la mort nous était plus proche qu'aujourd’hui, et j'admire la vénération des bonzes qui
regardaient la mort en face en permanence comme pour l'apprivoiser. » Cette distinction par I'"Académie de France
a Rome, une premiére pour une Japonaise, touche profondément Ryoko Sekiguchi, qui n'a « jamais eu une telle
reconnaissance ». Une ombre passe dans ses yeux. Le Japon est loin. « Mon pays considere que je I'ai abandonné
et que je suis une renégate, je n'ai plus eu de prix littéraire au Japon depuis mon départ. » Mais nul doute que son
grand-pére la considére comme une reine. La reine des poétesses.

Libération, 22 avril 2016, Denis Podalydes

Ryoko Sekiguchi, une résonance déchirante

Dans ce petit traité, git une voix disparue : le grand-pére de I'auteure, mort au Japon. Celle-ci I'apprit un jour au
téléphone. La douleur de la perte s'augmente de la douleur de I'exil, car Ryoko Sekiguchi vit en France. L'absence
et la distance privent de la notion méme de la mort, « évaporée » en disparition. La quéte littéraire de cette voix,
« incarnation du présent de la personne », lutte contre I'abstraction du deuil. « La voix trouble la temporalité » :
c'est le constat sur lequel repose le livre. De la voix éteinte aux voix entendues au téléphone, a la radio, I'écrivaine
cerne au plus prés ce qui, dans le phénoméne vocal, échappe a la mort sans la nier. « La voix est la seule partie
du corps qu'on ne puisse pas enterrer.» Traductrice (notamment d'Atiq Rahimi), Sekiguchi écrit comme on écoute,
prétant une attention aigué aux voix que la radio dépouille et délivre, « détachées de leur appareil, qui est le
corps ». Dans la voix d'Edouard Glissant entendue sur les ondes quelque temps avant sa fin, elle capte la mort au
travail : « Sa voix disait : le corps qui m'abrite va bient6t disparaitre. »

La délicatesse et la précision de la pensée s'accompagnent d'une réserve, d'une hésitation devant les questions
immémoriales qu'elle pose, et auquel, la plupart du temps, seul le silence répond, dans les interlignes que ménage
I'auteur. « Et toutes les voix qui n'ont pas été enregistrées ? Demeurent-elles encore dans l'air, changées en
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ondes évanescentes, quoique incapables d'atteindre les oreilles des vivants ? » Le mouvement du livre m'a fait
penser au film de Brian de Palma Blow Out, dans lequel, a l'instar du Blow-Up d'Antonioni ol David Hemmings
agrandissait une photo et y surprenait, dans I'épaisseur d'un buisson, la main d'un cadavre, le héros fouille une
bande magnétique, décompose les sons amalgamés, décéle et entend soudain un cri de détresse. Sekiguchi
dégage de la matiére conceptuelle et muette des éléments sonores et concrets : un rythme et une formulation
justes, un accent familier, une résonance déchirante. C'est ce qui fait la beauté de ce petit livre, dont les lignes
font un archipel dans une étendue de silence préservé, croissant tandis que les phrases s'amenuisent jusqu'au
murmure. Lu a voix haute, la Voix sombre fera entendre, a qui saura le faire sien, ses propres voix « chéres qui se
sont tues ».

Denis Podalydés, comédien et metteur en scéne
Ryoko Sekiguchi, La Voix sombre, P.O.L, 112 pp., 9 €.

Le Magazine littéraire, n°® 567, mai 2016, Pierre Assouline

Eloge de I'ombre de la voix

On reconnait un écrivain a sa voix. Il n'est que de le lire pour l'identifier. Un livre d'ou elle ne se dégage pas,
guand bien méme d'autres I'appelleraient style, ton ou petite musique, n'est pas d'un écrivain mais d'un auteur.
Une page, un paragraphe, parfois méme une phrase suffisent a mettre un nom sur un texte, dés lors que I'on
préte l'oreille au son qu'il émet. S'il est d'un inconnu qui signe la son premier roman, la voix suffit a flairer un
nouvel écrivain. Ou pas. Elle permet de savoir a qui on a affaire, et qu'un tri s'opére. Qu'il s'agisse de Modiano, de
Proust ou de Duras, la voix qui émane du livre ne trompe pas. Avec les étrangers, c'est plus délicat, car la voix
peut varier selon le traducteur, celui-ci superposant la sienne au romancier qu'il interpréte en francais. Mais, des
écrivains que I'on a eu le privilege de cotoyer et d'aimer, on retient au fond davantage la voix de la personne que
celle de ses écrits, lesquels sont avant tout le reflet de son travail.

Des disparus dont l'absence nous dévaste, nous conservons des images si ténues, des odeurs si fugaces, des
écrits si durables, mais leur voix ? Nous pouvons en réver tout autant. La présence des morts passe souvent par
elle ; de leur vivant, on ne I'écoute pas tant elle fait corps avec eux ; aprés, elle revient nous hanter si fort qu'elle
peut faire corps a nouveau mais avec nous. La voix est la seule partie du corps qu'on ne peut enterrer. Les cordes
vocales on peut, pas la voix. A la tristesse née de la disparition s'ajoute la prise de conscience que jamais plus
nous n'entendrons le timbre familier de I'étre cher, ses silences aussi. Les photos ne sont que des traces, quand la
voix est aussi un prolongement du corps.

Poétesse et traductrice, Ryoko Sekiguchi est une Japonaise de Paris qui écrit en francais depuis 2003. La Voix
sombre, petit livre car bref et compact, est porté par une lumiére intérieure que n'annonce pas son titre. De sa
meéditation sur la vraie voix de nos semblables éclipsés a jamais émerge une singuliere voix d'écrivain. Sa double
culture, qui lui fait naturellement comparer les moeurs japonaises et francaises, I'a poussée a confronter I'absence
de culture de la voix enregistrée dans son pays d'origine avec I'abondance de voix enregistrées dans son pays
d'adoption. Ce constat lui est venu a I'écoute, réguliére, passionnée et a toute heure, de France Culture,
exceptionnel conservatoire de voix. La radio étant par excellence un support fantomatique, Ryoko Sekiguchi s'est
laissé caresser par des fantémes de voix au fil de ses réflexions nouées en fragments. C'est aussi que ce média
s'adresse publiquement a chacun de nous personnellementl il nous parle a I'oreille, parfois méme en chuchotant.

Le souvenir de la voix de son grand-pere qu'elle n'a pas enregistrée hante ses pensées. N'en demeure que sa Voix
mentale. Car une exilée a encore plus de mal a croire a la mort de I'étre cher, il est encore plus long a mourirl elle
I'a apprise par un coup de fil du Japon, par une voix lui annongant qu'elle n'entendrait plus jamais « sa » voix. Elle
évoque le grain de la voix avec la sensualité généralement réservée a célébrer le grain de beauté. Ce qu'elle dit du
timbre de ceux qui sentent leur mort proche bouleverse par I'éclat de sa vérité poétique : « Leur voix en quelque
sorte habillée pour l'au-dela [...] qui prévient qu'elle ne se suivra plus, qu'elle atteint a son terme, comme une
bande magnétique qui se termine donne des signes que la fin approche, par un grésillement ou de petites
coupures. »

Avec une légereté et une délicatesse mélées de gravité, Ryoko Sekiguchi nous enjoint a enregistrer la voix des
étres chers, notre temporalité d{t-elle en étre troublée par ce « présent pour toujours ». Elle réussit a effleurer
I'universel sans jamais cesser d'étre intime. Au terme de cet éloge de I'ombre de la voix, elle n'est plus qu'une
onde faite femme. On en sort grandi, et comme lavé de la bétise des jours.

La Voix sombre, RYOKO SEKIGUCHI, éd. P.O.L, 108 p., 9 €.

L'Humanité, 4 septembre 2015

Ryoko Sekiguchi, née en 1970 a Tokyo, vivant a Paris depuis 1997, est poéte et traductrice. Elle publie en
japonais depuis 1988, est traduite en francais depuis 1999, et écrit en francais depuis 2003. Traduisant « dans les
deux sens », elle considére son travail comme toujours « traversé par une certaine maniére d'étre a deux ». Elle a
traduit, ainsi, entre autres, Pierre Alferi, Atig Rahimi, Yoko Tawada, Jean Echenoz et G6z6 Yoshimasu. Depuis
guelques années, elle travaille sur les saveurs dans les civilisations japonaise et européenne, dans ses écrits,
L'Astringent (Algol) et Manger fantéme, (P.O.L, 2012), aussi bien que dans sa pratique culinaire. Ryoko Sekiguchi
a été pensionnaire de la villa Médicis en 2013-2014.
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Le Monde, 27 avril 2012, Amélie Nothomb

L'art de cuisiner des kakis

QUAND ON APPREND UNE LANGUE sans passer par la sienne, il peut arriver que I'on ait affaire a des mots dont on
percoit profondément le sens sans parvenir a les traduire. C'était mon cas, en japonais, avec |'adjectif shibui.
Partant du principe que la langue nipponne ne cesse de gagner du terrain en frangais - sushi, kamikaze, tsunami,
pour ne citer qu'eux, sont dans nos dictionnaires depuis des années -, je l'employais tel quel en francais,
anticipant sa victoire. Lorsqu'on me demandait ce que cela voulait dire, je répondais : « Quelque chose comme
apre. »

Je viens de lire un petit essai de Ryoko Sekiguchi consacré précisément a cet adjectif et qui s'intitule L’Astringent.
Dans un premier temps, cette découverte m'a remplie d'apreté : comment n'avais-je pas pensé a l'astringence
pour traduire ce concept ? Mais trés vite, le charme de cette lecture a effacé mon amertume. D'autant que le
propos de l'auteur rejoint le mien : méme si c'est bel et bien d'astringence qu'il est question, I'adjectif shibui est
infiniment plus complexe. S'appliquant aux aliments, son sens est désormais élucidé. S'appliquant a I'esthétique,
le terme résiste a une traduction aussi simple. Un vase peut étre qualifié de shibui quand son aspect a quelque
chose de rugueux. Une étoffe est shibui quand sa couleur est subtile, aux antipodes du tape-a-I'ceil. Un homme
(mais pas une femme) a le droit d'étre dit shibui s'il vieillit avec élégance, si le temps Iui donne une patine pleine
de classe.

On I'a compris : l'esthétique shibui correspond, pour les Japonais, au comble du bon go(t. Si vous visitez une
exposition avec un ami nippon et que vous tombez en padmoison devant une ceuvre a peine visible, peut-étre vous
adoubera-t-il de ce supréme compliment : « Vous avez le godt shibui. » Autrement dit, vous n'aimez pas ce qui
est clinquant.

Comble du raffinement

Je m'étais toujours demandé ce qui avait permis le glissement de sens d'une saveur percue comme désagréable a
un golt tenu pour le plus aristocratique. Ryoko Sekiguchi y apporte une explication convaincante. L'aliment
astringent le plus fréquent au Japon est le kaki, sorte de roulette russe fruitiére : on ne sait jamais, quand on
mord dans un kaki, si on va tomber sur cette suavité merveilleuse ou sur cette horrible astringence - cette
derniére expérience, aussi cruelle que fréquente, est vue par les Nippons comme un puissant antidote contre la
bétise.

Les Japonais ont pris I'habitude de recycler les kakis immangeables pour cause d'astringence en une teinture d'une
couleur un peu fade et indéfinissable, brunatre et proche de la nature. La ol I'Occidental aurait bétement vu un
coloris médiocre, le Nippon a décidé de voir le comble du raffinement - et I'a prouvé, en créant une esthétique que
nous portons désormais tous aux nues.

C'est aussi pour cela que le Japon me fascine tant : aucun pays ne met a ce point en échec I'hypothése des
universaux. Et méme cela, il le fait de fagon élégante, sans l'effet « pavé dans la mare » que le reste du monde
recherche. Le petit livre de Ryoko Sekiguchi est une véritable bombe anti-scolastique, déguisée en une douce
meéditation sur I'art de cuisiner les kakis.

Ryoko Sekiguchi écrit en francais avec une délicatesse dont je vous laisse juge : « Les douceurs peuvent nous
procurer de la joie et du réconfort, le salé nous communiquer ['énergie vitale, mais face a I'énigme de la vie, le
sucré ni l'acide ne fournissent de réponse. Au demeurant, il n'est pas de réponse qui fasse pendant a I'énigme. Le
fait est bien connu : on ne saurait répondre a I'énigme que par une autre énigme. Et c'est bien la, je crois, le sens
des golits périphériques, seuls capables de nous accompagner dans notre parcours a la maniére d'une nouvelle
énigme. »

L'Astringent, de Ryoko Sekiguchi, Argol, 78 p., 12,70 €

Le Figaro , 4 juin 2016, Colette Monsat

Le fade, un goit exquis

INTERVIEW - Avec brio et poésie, l'auteur japonaise Ryoko Sekiguchi bouscule nos certitudes
culturelles. Et si I'absence de saveur était en fait la référence supréme ?

Un essai de quelques dizaines de pages seulement (Fade, aux éditions Argol, paru en mai) et voila qu'a
la faveur d'une réflexion inédite sur nos préférences gustatives, nous sommes invités a repenser nos
fondamentaux. Ainsi, sur quoi reposent ces saveurs que nous qualifions de fades et que nos palais
occidentaux rejettent comme synonymes d'ennui, de non-goit et par la méme de non-vie ? Pourquoi
sont-elles au contraire valorisées dans la culture japonaise comme preuves de raffinement ? Au-dela
du thésaurus sémantique, de belles et profondes questions se dégagent.

LE FIGARO. - Dans votre livre, vous évoquez un choc des cultures gustatives entre la France et le
Japon. Plus précisément, la cuisine francaise fonctionnerait par addition et la japonaise par
soustraction.

Ryoko SEKIGUCHI. - Au Japon, c'est une idée trés commune: on arrive a un go(t épuré par soustraction. En
revanche, la cuisine frangaise, et la cuisine occidentale en général, fonctionne par addition. Un peu comme un
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peintre devant son tableau qui déposerait une couche de peinture a I'huile, puis une autre, avant de se rendre
compte que la derniére couche n'a fait qu'effacer la précédente.

Pensez-vous que ce soit toujours vrai? La cuisine francaise n'évolue-t-elle pas vers I'épure
maintenant?

Si, bien s(ir, c'est un cliché. Cette opposition n'est évidemment plus ce qu'elle était dans les années 1970-1980
mais l'essence demeure. Prenons l'exemple des tofus. Koji Higaki, le chef de I'Inconnu (75007), me disait
récemment: « Les tofus, lorsqu'ils sont bons, je n'y ajoute rien. Méme la sauce soja, un ingrédient trés simple
pourtant, c'est trop. » Ainsi, pour les Japonais, les nouilles soba avec la farine de sarrasin de la nouvelle récolte,
se suffisent a elles-mémes. On les déguste comme cela, pour humer pleinement les saveurs de sauvage, ce coté
un peu grillé, cette légére amertume. La soustraction ne veut pas dire « moins ». Au contraire, c'est une maniére
d'étre plus sensible.

Que voulez-vous dire quand vous parlez de « golit de la tristesse » a propos du fade?

Tout simplement ceci: quand vous étes trés fatigué, vous n'avez pas envie d'aller dans un vrai restaurant pour
manger sept ou huit plats. Parce qu'il faut de I'énergie, avoir faim. Or on peut aussi é‘tre triste, ne plus avoir 25
ans ni beaucoup d'appétit. Les plats eux-mémes exigent que vous soyez en forme. A 80 ans, on veut toujours
manger, mais on n'a peut-étre pas envie de ce genre de nourritures, méme si on désire toujours qu'elles soient
bonnes. Quand vous n'étes pas dans l'intensité de la vie, quand vous étes un peu malade, votre vie aussi est pale.
Mais la cuisine peut vous aider a décoller de nouveau, en douceur. Il ne faut pas avoir de choc dans ce cas-I3, il
faut une gastronomie douce, qui vous accompagne, vous console.

En France, on ne se console pas avec du « fade » mais avec du sucre, des nourritures « doudous ». Le
rapport a la nourriture est fondamentalement différent au Japon?

Je comprends que le cOté sucre puisse vous consoler parce que c'est un go(t initial, d'enfance. Mais a partir d'un
certain age, on a beau avoir moins d'appétit, on peut percevoir des go(ts plus raffinés, aller dans cette direction.

Vous semblez critique a I'égard de la cuisine francaise par opposition a la japonaise qui, elle, serait
plus délicate. Assumez-vous ce jugement de valeur?

En fait, ce n'est pas la cuisine francaise que je critique mais plutét I'usage du mot fade. L'autre jour, j'ai parlé a un
chef japonais qui tient une auberge a c6té de Kyoto et qui cuisine de la viande d'ours, chose assez rare. C'est une
région de gibiers avec aussi beaucoup de poissons, grace a la présence d'un lac, de la mer a proximité. Je lui ai
demandé bétement quels étaient les ingrédients les plus intéressants selon lui. Il m'a répondu: « I/ n'y a pas
d'ingrédients plus intéressants que d'autres. Si I'un d'entre eux nous parait moins intéressant, c'est que nous ne le
connaissons pas assez. » Et je suis slre que cela ne vaut pas seulement pour la cuisine japonaise mais qu'il doit y
avoir pas mal de cultures, notamment asiatiques, qui ont cette approche. Lorsqu'on découvre un godt, c'est bien
plus qu'un go(t nouveau, c'est aussi la maniére dont I'Autre pense que I'on découvre. C'est aussi pour cela qu'on
ne doit pas parler de « fade » pour une cuisine que l'on ne connait pas. D'autant que les étrangers pensent
certains ingrédients fades parce qu'ils mettent le go(t au centre de I'aliment, alors qu'au Japon, nous pouvons
aimer ce dernier pour sa texture.

Donc pour vous, c'est toujours un probléme de connaissance?

Oui, c'est bizarre de parler de hiérarchie, mais dans la cuisine japonaise, je pense que le chef se situe a peu prés
au méme niveau que les ingrédients qu'il cuisine. Savez-vous par exemple qu'il y a, au marché de Tsukiji (marché
de poissons de Tokyo, NDLR), des autels pour les poissons tués? Les chasseurs aussi dressent des tombes
symboliques pour les cerfs, les marcassins. Cela montre que I'on est conscient que l'animal avait, comme les
humains, une existence dans ce monde. On peut évoquer le bouddhisme mais je pense que méme les gens qui ne
croient pas et qui travaillent sur ce marché développent ce genre de conscience.

Vous dites que le fade est trés proche du goiit de I'eau pure. C'est donc une qualité?

Oui. Cela peut en apparence s'approcher d'une eau. On dit méme que le saké de bonne qualité s'apparente a I'eau
et il se boit comme de I'eau pure. Le saké populaire a plus de go(t, plus d'ampleur, de rondeur mais la saveur des
grands sakés s'apparente a celle de I'eau. C'est toujours associé pour nous a l'image de pureté. Ils ont un go(t
tres fort, intense, de pureté!

Le menu « Fade » de L'Inconnu

Du mardi 14 juin au dimanche 19 juin, le chef Koji Higaki proposera au restaurant parisien L'Inconnu un menu
valorisant les produits habituellement considérés comme fades. Le point de départ de cet événement
gastronomique est la réflexion commune menée par le cuisinier (dix ans d'expérience dans la cuisine italienne au
Japon et en Italie, cing ans au restaurant double-étoilé Passage 53, a Paris) et I'écrivain Ryoko Sekiguchi sur notre
perception du « non-golt », trés différente de celle des Japonais. Parmi les plats proposés, il y aura donc une
« mousse de mozzarella, gelée de tomates et tomates cerises marinées », un « carpaccio de chinchard a la gelée
de concombre», un « cabillaud pané de risotto a l'encre de seiche, navets grillés et purée de navet », une
« compotée de néfle, glace au sésame blanc ». Chaque composition sera accompagnée d'un commentaire
contenant les réflexions de I'auteur du livre Fade.

L'Inconnu. 4, rue Pierre-Leroux, 75007 Paris. Tél.: 01 53 69 06 03. Menus déjeuners a 38 et 50 €, menus diner a
45 et 65 €.
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Le Figaro, 21 octobre 2015, Ryoko Sekiguchi

Vers un monde sensible

Dans le domaine des arts de la table, le design est trés développé. La comme ailleurs, il se congoit
d'ordinaire a Il'usage des vivants. Pourtant, rien n'interdit de s'interroger sur ses possibles
développements...

Le design pourrait-il s'élargir jusqu'a inclure le monde de Il'au-dela ? De quels objets aurions-nous besoin, par
exemple, si nous souhaitions inviter a diner nos chers disparus ? Il faut dés lors conduire la pensée aux frontiéres
de la discipline. Voila quelques-unes des interrogations qui ont guidé notre travail, a Felipe Ribon, designer et
photographe, et moi, sur un projet intitulé « Diner fantasma » mené en collaboration a la Villa Médicis ou nous
étions pensionnaires (ouvrage a paraitre en janvier 2016 chez Manuella Editions).

L'histoire se passe a Rome. Elle commence par une rencontre improbable avec un représentant atypique de la
bonne société romaine qui organise des séances d'occultisme. Nous lui proposons de contribuer a des séances d'un
genre nouveau : des diners de spiritisme. Le défi I'intrigue. A partir de ce moment-la, nous nous mettons a
préparer des repas pour les fantdbmes, et nous nous interrogeons : Qu'est-ce que les fantbmes peuvent aimer
manger ? Qu'est-ce qu'il ne faut pas leur proposer ? D'ailleurs, les fantdmes sont-ils seulement capables
d'apprécier un repas ?

Ce cadre, d'apparence saugrenue, nous a fourni une occasion précieuse de réfléchir sur nos cinq sens, autrement
dit : sur ce que nous sommes. Pour nous autres vivants, les sens et la perception sont le mode d'accés privilégié
au monde extérieur. En revanche, les fantdmes, notre Autre par excellence, en seraient dépourvus. Nous nous
sommes donc attelés a ces « diners des fantdmes » un peu comme on conduit des tests d'allergie, en mettant
I'accent chaque fois sur un seul sens : I'odorat, I'ouie, la vue ou I'impossibilité de voir, et bien évidemment sur le
go(t.

Pendant la préparation, je prenais des notes et Felipe prenait des photos - non pas des séances de spiritisme elles-
mémes, mais de ce qui constituait I'expérience singuliere que nous en proposions : en l'occurrence, des
comestibles sélectionnés selon des critéres précis appelés par notre questionnement. Ces expériences ont généré
des traces de nature variée : réalisation de recettes, gestes accompagnant la fabrication du pain, transformation
d'ingrédients... Nous avons imaginé un diffuseur de parfum de truffe capable d'embaumer indéfiniment toute une
piéce, avec ses meubles, ses occupants vivants et leurs invités fantdmes. Nous avons congu des petits pains
contenant, caché dans la mie, le nom de leur destinataire fantdme, auquel ils sont adressés au moyen de fumée.
Nous avons expérimenté autour de la nature de I'eau et des dangers qu'elle recéle, et sur la montée du sel... De
méme que les objets font partie intégrante des séances de spiritisme « standard », nous avons ressenti le besoin
d' « outils » capables de supporter nos idées et de les transcrire en pratique.

Parfois, les aliments eux-mémes se laissaient concevoir comme des objets. Certains bonbons par exemple, durs et
impérissables, se prétaient avantageusement a un « golter » de fantébmes : par leur nature inaltérable, ou
d'altération treés lente comme celle des objets faconnés, ils produisent un effet rassurant ; et puis, ils n'altérent
pas davantage celui qui les mange. Les bonbons peuvent attendre indéfiniment d'étre consommés, comme une
vieille chaise attend son maitre, en chien fidele, bien apres qu'il a disparu. Il y a aussi au Japon le « véhicule des
morts », monture en forme de vache ou de cheval traditionnellement réalisée a partir d'aubergine et de
concombre, qui sert a reconduire I'ame des défunts sur la Terre pour la Féte des morts. Et puis il y a le beurre :
défiant les idées recues, le beurre peut conserver sa forme trés longtemps, devenant au passage témoin d'une
présence étrangere, de la trace d'un « toucher » , recueillant les formes qui s'impriment - contours d'un objet ou
empreinte digitale -, signes de la présence d'un corps...

Il est encore question, pour finir, des traces laissées aprés leur mort par les défunts eux-mémes. Les objets, le
design, existent pour les hommes, du moins pour les vivants. Quand nous pensons a nos disparus, nous nous
représentons souvent leurs traces dans le domaine de Il'immatériel : un parfum imprégné sur un vétement, un
regard qui nous traverse a partir d'une photo, une voix enregistrée qui nous touche. Pourtant, ce sont toujours des
supports concrets - tissu, papier photo ou microphone - qui portent ces traces et les livrent a notre perception. Les
objets sont fatalement destinés aux vivants, il ne saurait en étre autrement. Seulement, il leur arrive de créer un
pont entre notre monde et les autres mondes - non pas seulement celui des vivants, mais tous les autres mondes
qui nous entourent, pour nous les rendre « sensibles ».

Ryoko Sekiguchi

Dernier ouvrage paru : La Voix sombre, éditions P.O.L
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Le Monde, 16 mars 2012, Raphaélle Leyris
La cérémonie de la traduction

Trés éloignée du francais, la langue nippone nécessite, pour étre traduite, un long processus
d'imprégnation puis d'adaptation

Les nuits d'Héléne Morita sont encore hantées par 1Q84. Elle a consacré plus de deux années a traduire cette
trilogie de Haruki Murakami, dont le dernier volet vient de paraitre, et ses réves restent traversés par certaines
scenes. Surtout, raconte-t-elle, « dans le demi-sommeil qui précéde I'endormissement, je retraduis des passages,
je suis saisie par les remords... » Cette obsession 1Q84 n'est sans doute pas étrangére au « rythme trés intensif »
auquel elle a travaillé sur ce roman - 1617 pages au final - ni a l'avidité avec laquelle les lecteurs francais
attendaient cette somme de la star japonaise. Une telle persistance est aussi, bien sdr, liée au fait que la
traduction procéde d'une forte imprégnation avec I'imaginaire et les mots d'un auteur, et qu'il est difficile de s'en
détacher. Mais plus que pour beaucoup d'autres langues, la traduction depuis le japonais reléve de I'adaptation. Si
Patrick Honnoré et Ryoko Sekiguchi ont tous deux recours a I'image, répandue, de « /'interprétation », « comme
on parle d'une interprétation musicale », leur consceur Corinne Atlan, qui fut la premiére passeuse de Murakami en
France, parle d'un « important travail de recréation ». De quoi redoubler les angoisses et les doutes naturels du
traducteur, proverbialement suspecté de trahison.

Ne parlons méme pas du passage d'une écriture en idéogrammes a celle, linéaire, de notre alphabet : « I/ faut se
résoudre a perdre une dimension du texte », dit Corinne Atlan. Le japonais, explique Patrick Honnoré, est «
extraordinairement éloigné du francais ». Par sa structure, d'abord : il ne posséde ni article, ni genre, ni nombre.
Surtout, il est une langue dite « agglutinante », dont la grammaire repose sur I'assemblage des éléments basiques
de la phrase : « Quand vous traduisez un texte de I'anglais ou de l'espagnol, par exemple, il y a 95 % de chances
pour qu'un verbe reste un verbe, pareil pour un adjectif, etc., poursuit Patrick Honnoré. Ca n'est pas le cas dans le
passage du japonais au frangais. » Par conséquent, le but n'est pas de traduire tant phrase par phrase que «
scéne par scéne » . « Il s'agit moins, dit-il, d'un travail de grammairien que de lecteur. »

Héléne Morita évoque une autre spécificité japonaise : « Les répétitions, que ce soient celles de mots ou méme
d'épisodes entiers, ne dérangent pas. En francais, elles sont considérées comme rédhibitoires. Alors, il faut
procéder a de petits ajustements. Je sais que les traducteurs américains de Murakami, qui le connaissent bien, ont
la permission de couper certains passages... Mais il faut admettre qu'un texte qui vient d'ailleurs doit étre lu
comme tel, sans vouloir le lisser selon nos critéres. »

Le réle du traducteur est-il d'étre aussi fidéle que possible au texte original ou d'en livrer une version recevable
par les lecteurs francais ? Ryoko Sekiguchi, qui traduit du japonais vers le francais et inversement, dit qu'elle
s'imprégne du premier jusqu'a saisir ses caractéristiques propres, en matiére de rythme et de sens, avant de
chercher a les restituer : « J'appelle ¢ca "le pas de Papa" : quand votre pére monte l'escalier, vous le reconnaissez
a l'oreille, méme si vous ne savez expliquer précisément pourquoi. C'est cela que j'essaie de rendre. »

Pour cela, cette Japonaise installée a Paris depuis 1997 travaille en tandem, souvent avec Patrick Honnoré, que ce
soit pour traduire des romans ou des mangas : « La traduction en duo, assure-t-elle, augmente l'exactitude a
laquelle on peut prétendre parvenir. » Le plus souvent, elle laisse les dialogues a son cotraducteur. Question de
« naturel », dit-elle. « Dans les conversations, explique Patrick Honnoré, mon objectif est de faire dire aux
personnages exactement ce que l'auteur aurait écrit s'il était francais. »

Si le passage au francais entraine des ajustements et des pertes, tous les traducteurs interrogés refusent I'idée
gu'il existerait des mots ou des idées « intraduisibles ». « Ou alors, tout est intraduisible, et ce que I'on fait n'est
gu'un rafistolage ignoble, s'exclame Patrick Honnoré. Mais on n'a pas d'autre choix ! » Corinne Atlan le formule
autrement, citant Walter Benjamin, qui écrivait dans La T&che du traducteur (1923) : « Le langage de la
traduction enveloppe sa teneur comme un manteau royal aux larges plis. » « Cela signifie que la traduction ne
tombe jamais parfaitement, mais qu'en méme temps, elle est un vétement magnifique, qui est la pour mettre le
texte en valeur. » En cas de remords et d'insomnies professionnelles, c'est une image réconfortante dans laquelle
se draper.

Le Monde, 19 septembre 2014
Ryoko Sekiguchi : je suis deux auteures différentes

"En entrant a la faculté, au Japon, j'ai d choisir une deuxieme langue étrangére, en plus de I'anglais. J'ai pensé
qu'en prenant le frangais, je serais amenée a bien manger... Et puis, depuis le lycée, j'étais passionnée par la
musique du Moyen Age et de la Renaissance - cela avait été mon premier contact avec la culture francaise.

En 1989, a 19 ans, j'ai eu un choc en découvrant ce pays tellement moins codifié que le Japon. Aprés une année
d'études a Nancy, j'ai fait des allers-retours entre les deux pays et j'ai fini par m'installer a Paris en 1997.
J'écrivais de la poésie depuis I'adolescence, et j'étais publiée au Japon. Au bout d'un moment, j'ai trouvé frustrant
de ne pas pouvoir faire lire mon travail a mes amis. Et, par ailleurs, je voulais étre une poétesse francaise. J'ai
commencé par me -traduire moi-méme, parce que je ne parvenais pas a écrire directement en frangais.

Ce n'est pas un hasard - POL, 2011 - est le premier texte que j'ai écrit directement en frangais. La prose est un
territoire plus vaste et accueillant. En travaillant a ce livre, j'ai eu l'impression d'étre completement débutante, de
ne pas savoir formuler une phrase. Mais il y a des choses que je ne peux pas écrire en japonais - Ce n'est pas un
hasard, qui évoque le tsunami de 2011, serait plus maladroit. Je me rends compte que, en japonais, je suis moins
naturelle, moins dréle, méme. Aujourd'hui, je réalise que je suis -devenue deux auteures différentes."

Dernier ouvrage paru de Ryoko Sekiguchi : Le Club des gourmets et autres cuisines japonaises, POL, 2013.
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