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Pour en finir avec Eddy Bellegueule :
la question de la vérité

La vérité : ce qu’en dit I'auteur

« La vérité en littérature », blog d’Edouard Louis, 07/08/2015
http://edouardlouis.com/2015/08/

1l y a quelques jours, et un peu par hasard, j'ai retrouvé ces photos de la maison dans laguelle j'ai grandi et que je décris dans
En finir avec Eddy Bellegueule, alors que j'essayais de faire le tri dans
mon ordinateur en classant et en supprimant des fichiers. On y voit le volet
vert de ce qui a été ma chambre pendant quinze ans, les trous dans les
murs, aussi, qui laissaient entrer I'eau quand il pleuvait et qu‘on tentait de
couvrir avec du carton ou des baches qui s’arrachaient. J’écrivais dans le
livre : « de ma chambre humide et froide que je détestais, dans laquelle
I’eau s’infiltrait les jours de pluie. » Je me suis souvenu que, lorsque j'avais
envoyé le manuscrit d’Eddy par la poste, a plusieurs éditeurs, j'avais
proposé, dans la lettre qui accompagnait les manuscrits, d’ajouter des
photographies a l'intérieur du roman. J’ai souvent dit que le point de départ
de I'écriture de ce livre avait été une sorte de volonté de vérité (contre ce
qui m’apparaissait comme le silence et l|'absence a lintérieur de la
littérature, de ce que j'y décris, des vies et du langage qui s’y déploient) ;
que la vérité n’était pas un plus, un supplément par rapport au livre, un
détail qu’on pourrait ou non prendre en compte en lisant En finir avec
Eddy Bellegueule, mais que toute la conception du livre était hantée par
cette volonté de dire le vrai, que tout le travail stylistique, formel,
I'agencement des chapitres et des paragraphes, la ponctuation, les langages
qui s’y affrontent, que tout ca était le résultat d’une recherche de la vérité
par les outils de la littérature (qui en ce sens, peut étre beaucoup plus
puissante que le témoignage pour restituer la réalité). Pour pousser encore
plus loin cette démarche, la radicaliser, j'avais donc pensé a inclure plusieurs
photos dans le livre, qui, je crois, auraient pu avoir dans le texte une valeur
littéraire, modifier le texte lui méme par ce qu’elles auraient pu projeter sur
lui — évidemment je n’aurais pas été le premier, loin de la, d’autres I'ont fait,
on peut penser par exemple a Sebald, mais précisément chez Iui les
photographies servent le plus souvent a renforcer |'aspect fictionnel du texte,
puisqu’il y mettait régulierement des photos trouvées au hasard. Mon
éditeur, a ce moment-la, pensait que ce n’était pas une bonne idée ; le livre
a été publié sans les photos. Je les publie aujourd’hui.

J'écris aussi dans le livre que je m’étais forcé a manger le plus possible pour grossir et, de cette maniére, correspondre aux
exigences de la masculinité dans le milieu de mon enfance (puisque la maigreur des garcons était associée a une marque de
féminité) : « je me mis soudainement a tout avaler sur mon passage, comme ces insectes qui se déplacent en nuages et font
disparaitre des paysages entiers. Je pris une vingtaine de kilos en un an. »

onze sur la seconde.
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Le parcours d’Edouard Louis

e Edouard Louis est né Eddy Bellegueule en octobre 1992. Il vit a Hallencourt, dans la Somme en Picardie. En 2013, il
obtiendra de changer de nom et devient Edouard Louis.

e A partir de 2006, il est pensionnaire a Amiens. Il entre ensuite en classe de théatre au lycée a Amiens ; de 2008 a 2010, il
est délégué de I'académie d'Amiens au Conseil national de la vie lycéenne.

o Il devient étudiant en histoire a I'Université de Picardie ou il rencontre Didier Eribon qui y est professeur et a qui son roman
est dédié. A partir de 2011, il est étudiant en sociologie a I’'Ecole normale supérieure de la rue d’'UIm. Depuis septembre 2014,
a 'université d’Amiens, il prépare une thése en sociologie, sur les « transfuges de classe », sous la direction de Didier Eribon :
http://www.theses.fr/s118192

e En 2013, il dirige l'ouvrage collectif Pierre Bourdieu : I'insoumission en héritage aux PUF, dont le premier chapitre est rédigé
par Annie Ernaux. En mars 2014, il indique sur son blog qu’il crée aux PUF une collection « Des mots ». En janvier 2014, a 21
ans, il publie En finir avec Eddy Bellegueule, traduit dans une vingtaine de langues. Des polémiques concernent la vérité dans
son roman.

e En juillet 2014, il signe dans Libération avec le philosophe Geoffroy de Lagasnerie un appel contre la participation de Marcel
Gauchet qui est programmé pour ouvrir les Rendez-vous de I'Histoire de Blois. L'appel suscite de vives critiques et
commentaires ironiques dans plusieurs médias, mais recgoit le soutien de plusieurs intellectuels et artistes dans un manifeste
rendu public peu aprés : Pierre Jourde lui est trés hostile : http://pierre-jourde.blogs.nouvelobs.com/archive/2014/08/06/trois-
vrais-intellectuels-louis-lagasnerie-eribon-538859.html

e En 2016 devrait sortir Quand on a 17 ans de Téchiné, inspiré du roman En finir avec Eddy Bellegueule
http://www.allocine.fr/film/fichefilm gen cfilm=229870.html

Est-ce un roman ? En quoi est-ce de la littérature ?

« Edouard Louis : “J'ai deux langages en moi, celui de mon enfance et celui de la culture” », Télérama,
16/07/2014, propos recueillis par Michel Abescat
http://www.telerama.fr/livre/edouard-louis-j-ai-deux-langages-en-moi-celui-de-mon-enfance-et-celui-de-la-
culture,114836.php

Pour avoir dénoncé I'humiliation sociale, il a été accusé de trahir son milieu. Aujourd'hui a Normale Sup, il s'en
défend et place I'écriture au centre de son combat.

En I'espace de quelques mois, Edouard Louis, 21 ans, a vécu une expérience extraordinaire. Son premier roman, En finir avec
Eddy Bellegueule, qui raconte sa fuite loin de sa famille et de son village natal, dans la Somme, s'est vendu en France a deux
cent mille exemplaires. Et fait déja I'objet de dix-huit contrats de traduction, d'une adaptation au cinéma par André Téchiné et
d'une mise en scéne au théatre avec Micha Lescot. Que signifie cet intérét quasi universel ? Comment a-t-il vécu les
polémiques suscitées par sa démarche, lui I'nomosexuel rejeté par les siens, le transfuge de classe passé du sous-prolétariat a
I'Ecole normale supérieure ? Héritier du sociologue Pierre Bourdieu, sur I'ceuvre duquel il a dirigé un livre collectif, infiniment
sensible, et sincere, il porte un regard aigu sur la réception de son livre.

Votre livre a touché des lecteurs trés divers. Comment I'expliquez-vous ?

En racontant I'enfance d'Eddy Bellegueule, en brossant le portrait de son village, des gens qui I'entourent, c'est I'expérience de
la domination sociale que j'ai d'abord voulu montrer. La violence, I'humiliation, qui traversent nos vies et nous constituent, qui
sont comme les fondations plus ou moins invisibles de nos existences. Qui n'a pas vécu cela ? Je n'aime pas beaucoup l'idée
d'universel, mais s'il y a bien quelque chose qui s'en approche, c'est la domination. Le fait d'étre une femme, un homosexuel,
un Juif, un immigré, de venir des classes populaires, d'arriver depuis la province a Paris... tout le monde ou presque, a un
moment de sa trajectoire, est marqué par I'expérience de l'injure ou de l'infériorisation. Réussir a dire cette violence passait
par deux choses. La premiére, c'était d'écrire contre Jean Genet, qui, dans une scene du Miracle de la rose, se fait cracher
dessus parce qu'il est homosexuel et métamorphose ces crachats en roses : comme si la littérature consistait a esthétiser,
comme s'il fallait rendre les choses lyriques pour se les réapproprier, belles, métaphoriques. La seconde, c'était d'écrire contre
Pasolini, c'est-a-dire contre la mythification, l'idéalisation des classes populaires. Toute son ceuvre est traversée par une vision
des classes populaires comme plus simples, plus authentiques, plus vraies. C'est ce double refus, ce parti pris de montrer la
violence dans sa crudité qui a peut-étre produit ce dialogue avec les gens qui ont Iu le livre.

Vous parlez aussi d'un monde aujourd'hui invisible...

Le discours sur les classes populaires a disparu du champ politique comme de la littérature. Mon livre a été écrit en opposition
a cela aussi, je voulais explorer ce que Marx appelait le lumpenprolétariat, les moins qu'ouvriers, des gens comme mon pére
qui se sont fait jeter de l'usine, et dont on ne parle jamais. Ou alors en termes mystificateurs, vantant la simplicité,
I'authenticité des gens de peu, dans cette vision pasolinienne des classes populaires et qui a gagné I'Histoire. C'est d'ailleurs le
principal reproche qui a été fait a mon livre : « Comment pouvez-vous parler ainsi ? C'est méprisant, c'est du racisme de
classe. » L'idée que je propose dans En finir avec Eddy Bellegueule est pourtant simple, on la trouve chez Marcuse, chez
Freud : la violence produit elle-méme de la violence, elle est un effet de la domination, les individus des classes populaires qui
en sont victimes finissent par la reproduire sur d'autres. Si on veut lutter contre I'exclusion, il faut regarder cette question en
face. Que signifie d'ailleurs ce reproche qu'on m'a fait ? Faudrait-il que les classes populaires soient vertueuses pour qu'on les
défende, qu'on se batte pour elles ? Comme si I'horreur de I'exclusion, de la misére, ne suffisait pas.

Vous vous étes mis en danger en faisant de vous-méme un objet de sociologie...

Je me suis pris moi-méme, ainsi que le monde qui m'a fagonné, pour objet, en essayant d'aller le plus loin possible dans une
sorte de réconciliation entre littérature et vérité. Et cela a suscité des résistances. On m'a dit que je faisais de I'autofiction,
alors que je pense avoir fait exactement I'inverse. L'autofiction a pour principe, partant d'une histoire personnelle, de brouiller
la frontiére entre littérature et vérité ; moi, je tente, au contraire, de I'éclaircir. D'autres, pourtant bienveillants, ont dit :
puisqu'il s'agit d'un roman, il peut écrire ce qu'il veut. Mais non, mon livre n'est pas une simple histoire. Il n'est ni de
I'autofiction, ni de la fiction, ce que je raconte est vrai. Méme si le mot « roman » figure sur la couverture. Pourquoi associe-t-
on spontanément celui-ci a la fiction ? Le roman est un travail de construction littéraire qui permet justement d'approcher la
vérité. Il aurait peut-étre fallu écrire « roman non fictionnel » ou « roman scientifique », comme le revendiquait Zola pour ses
livres.
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Que voulez-vous dire précisément ?

De méme que Pierre Bourdieu construit un tableau du monde social en s'arrachant a la perception spontanée, j'essaie de
m'arracher au simple témoignage. Par le travail sur les mots, la ponctuation, le langage, la division en chapitres, j'ai cherché
une construction littéraire qui me permettrait de déplacer le regard, de proposer une autre perception du monde que je décris,
une autre vision des classes populaires. C'est un effort d'écriture pour révéler ce que le langage spontané ne parvient pas a
dire.

Un style ?

Je ne parle pas du style, qu’aujourd’hui on confond, je crois, avec la rhétorique. Tout se passe comme s'il fallait faire du style
et du coup, on se conforme a une idée précongue du style : soit une sorte de proustisme un peu précieux, soit une image de
I’'avant-garde. Un jour que je présentais mon livre dans une université, un étudiant m’a dit : « Je voudrais écrire mais il faut
d‘abord que je trouve un style ». On finit par penser que le style est premier. Or le style pour lui-méme n’est rien. Les grands
écrivains n’‘ont jamais fait de style. Le style de Faulkner donne a entendre les voix des classes populaires du Sud des Etats-Unis
comme on ne les avait jamais entendues auparavant. Faulkner n'écrit pas pour faire du style, il trouve une écriture différente
pour montrer un versant inédit de la réalité. Méme Duras disait : « Du style, je ne m’en occupe pas. » Peut étre qu'il faudrait
remplacer le style par le mot « différence ». Il y a autre chose : comme je ne prends pas le parti de « faire du style » au sens
ol on I'entend, on m’a demandé si je m’inscrivais dans la filiation de '« écriture blanche » d’Annie Ernaux, c’est-a-dire une
écriture sans construction, ou, comme elle le dit « en dessous de la littérature ». Il me semble qu’on reprend tous ce concept
d’écriture blanche sans I'interroger. Pourtant, on pourrait penser que l'idée d’écriture blanche n’existe que par rapport a une
vieille vision de la littérature, de ce qu’est la construction littéraire, et qu’utiliser le terme « écriture blanche » c’est ratifier
cette vieille définition. Se soumettre aux classements dominants, au fond. En ce sens Annie Ernaux ne devrait pas dire que son
écriture est blanche, mais que c’est celle des autres qui I'est, celle de ceux qui ne font que reproduire un modele, ceux qui font
du style. Elle, au contraire, elle invente une facon d’écrire, elle propose quelque chose de tout a fait nouveau, de
révolutionnaire. Ses livres sont aussi puissants parce qu’elle propose une nouvelle image de ce que construire un livre veut
dire. J'ai essayé en écrivant de prendre cette interrogation pour point de départ. Dire que les livres d’Annie Ernaux ne sont pas
construits, sont « blancs », c’est comme dire que la peinture de Mark Rothko est moins travaillée que celle de Manet, discours
qui d'ailleurs sont souvent tenus contre I'art contemporain.

Certains journalistes sont allés sur place, a la rencontre de vos proches...

Comme si la vérité était la, immédiatement perceptible. Comme si la personne a qui vous demandez « Est-ce que vous étes
raciste ou homophobe ? » allait vous répondre « oui » avec un grand sourire. Quand Simone de Beauvoir écrit Le Deuxiéme
Sexe, les femmes sont infériorisées, dominées, mais la majorité d'entre elles ne le percoit pas ou seulement de facon diffuse.
Beauvoir montre une réalité que la perception spontanée ne peut atteindre. Aujourd'hui encore, si vous demandez a la mére
d'Eddy Bellegueule si elle se sent infériorisée ou dominée, elle vous répondra « Non, pas du tout ». C'est un probléme politique
majeur : les dominés n'éprouvent pas toujours leur domination comme telle. Quant a la démarche des journalistes dont vous
parlez, elle pose question aussi sur I'état d’une partie du champ journalistique qui n’‘existe que par le mensonge et la
manipulation, comme l'avait montré Bourdieu. Je pense par exemple au fait de photographier ma mére dans une maison qui
n’est pas celle ol j'ai grandi, sans le préciser, ou de lui demander de prendre telle ou telle pose...

Vous avez pris un risque en publiant ce livre. Quelques mois plus tard, comment I'évaluez-vous ?

J'ai pris de plein fouet, plus encore que je ne l'imaginais, la haine du transfuge de classe, telle qu'Eribon ou Nizan I'ont décrite ;
mais je ne pensais pas que c'était aussi fort. Je viens de lire Au bonheur des dames, de Zola. L'histoire de Denise, une
transfuge qui arrive a Paris et va connaitre une belle ascension sociale au sein d'un grand magasin. On la déteste, on
s'acharne, de multiples histoires circulent sur elle, on Iui cherche des secrets, on la soupconne d'avoir des relations avec
Mouret, le directeur. Sa trajectoire, aux yeux des autres, ne peut étre que louche. Au-dela de I'anecdote, on voit bien que la
reproduction sociale n'est pas seulement le fait de I'Etat, de I'école, des institutions. Elle existe aussi dans les discours
quotidiens, relayés par chacun, et qui consistent a remettre les individus a leur place : « Pour qui te prends-tu ? », « Que fais-
tu la ? », « Tu renies ton milieu, tu trahis ». J'ai entendu tout cela, je n'ai pourtant jamais eu la sensation de trahir. Pourquoi

faudrait-il étre pour toujours ce qu'on a été a un moment donné ?

La violence est au coeur de ce que vous avez vécu, de ce que vous vivez, de votre démarche, aussi...

Comme Bourdieu I'a montré, la trame des relations sociales est faite de violence. La violence est partout, tout le temps, dans
les discours qui assignent a chacun une position, tu es un transfuge, tu restes a ta place, tu es une femme, tu restes a ta place
de femme, tu es un Juif, un Arabe, un Noir, un homosexuel, toutes les interpellations nous assignent. Dés notre venue au
monde, nous sommes enserrés dans le discours des autres. Le nom en est une preuve : c'est une identité imposée par autrui.
C'est précisément cette question que je veux poser en littérature, faire de cette violence un espace littéraire. Car I'ignorer est
le meilleur moyen de la laisser se reproduire indéfiniment. Cette question posée, il est alors possible d'aménager des espaces
de résistance. Je pense a Michel Foucault notamment, a sa réflexion sur I'amitié. L'amitié comme une sorte de refuge, d'abri ou
se réinventer contre la violence. Dans ma vie, I'amitié a été déterminante. Comme pour tous les transfuges, a fortiori les
transfuges gays. L'amitié est un espace d'identification, d'aspiration, aussi : c'est au contact d'amis que des aspirations
nouvelles me sont venues. Je n'aurais jamais écrit sans I'amitié.

Aujourd'hui, vous étes éléve a I'Ecole normale supérieure. Comment vous y sentez-vous ?

En porte-a-faux. Dés mon arrivée, je ne me sentais pas vraiment a ma place. Ce décalage avec le monde scolaire ne m'a
jamais vraiment quitté, comme si les efforts que j'avais fournis, ou qu'on avait consentis pour m'aider, ceux, trés importants,
de tous les enseignants qui se sont mobilisés pour moi, ne suffisaient pas. Je ressens une angoisse quand je mets les pieds
dans une école ou dans une université, toujours, partout. Mais peut-étre que sans cette angoisse je n'aurais pas écrit mon
roman. C'était une sorte de fuite contre cette sensation : puisque je ne me sentais pas appartenir a ce monde, il fallait que je
justifie mon existence autrement. A I'ENS, évidemment, personne ne m'a jamais dit « T'es un prolo, rentre chez toi ».
Simplement, chaque année, quand vous venez avec vos papiers, pour l'inscription administrative, et que vous présentez un
acte de naissance avec la mention « né d'un pére ouvrier et d'une mére sans profession », la vous comprenez que vous n'étes
pas comme les autres.

Dans votre roman coexistent deux langues. Une classique, la votre aujourd'hui. Et celle de votre enfance. Et I'on
passe de maniére fluide de I'une a I'autre.

Ce travail sur le langage populaire, celui des dominés, était un des enjeux de départ du livre : faire du littéraire avec ce
matériau non littéraire. J'y tenais beaucoup, et je suis passé par de nombreux tatonnements. J'ai essayé d'enregistrer ma mére
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puis de retranscrire, et j'ai constaté que cela ne marchait pas, qu'on ne comprenait rien, que le texte était désarticulé. C'est a
ce moment que j'ai compris que c'est par la construction (d'ou le mot roman) que je pourrais atteindre une forme de vérité.
Une construction qui s'approche, et non qui s'éloigne. Je ne voulais pas un langage comme celui de Céline, qui est un point de
vue bourgeois sur la langue des classes populaires. Céline écrit la distance qu'il a @ ce monde. Cela n'empéche évidemment pas
que le résultat soit merveilleux, mais moi, je voulais obtenir le contraire, réduire la distance, m'approcher au plus prés de la
réalité de ce parler-la. Et je voulais que la lecture en soit fluide, d'ou I'idée du texte en italique intégré a l'autre, pour qu'on ne
sache plus qui parle. Eddy ? Ses parents ? Parce que Eddy a le méme langage que les autres a ce moment-la. Eddy n'est pas
un enfant différent, il est astreint par les siens a la différence parce qu'il est homosexuel, il lutte comme un fou pour étre
comme les autres, mais les autres ne I'acceptent pas. L'écriture n'a pas été facile, cette langue populaire, il fallait la retrouver,
la transformer, I'intégrer dans I'autre langage, montrer comment les deux s'affrontent, se télescopent, comment la langue des
dominants exclut celle des dominés. Ce fut un long travail, j'ai écrit quinze ou seize versions du roman avant d'aboutir.

Cette fluidité du roman correspond-elle a ce que vous vivez ?

J'ai deux langages en moi, celui de mon enfance et puis I'autre, celui de la culture, de I'école, de la littérature. Genet posait
cette question : comment écrire avec la langue de l'ennemi ? Que signifie écrire avec la langue des dominants, de la
bourgeoisie, quand on écrit sur les dominés que la littérature, la culture, précisément, excluent ? Je ne me reconnais pas dans
ce probléme, parce que le langage de mon enfance m'était tout aussi ennemi que celui de la bourgeoisie. C'était le langage qui
maltraitait les femmes, qui disait « pédé », qui disait « bougnoule ». Je n'écris pas avec la langue de I'ennemi, j'écris au final
entre deux langues ennemies, et le livre est le reflet de cela. Il existe souvent une sorte de schizophrénie du transfuge de
classe écartelé entre plusieurs discours, plusieurs facons de penser, plusieurs rapports au monde... mais cette situation en
porte-a-faux peut étre le point de départ de la création.

Et maintenant, quels sont vos projets ?

J'écris un deuxiéme roman, que j'ai commencé aussitot aprés avoir rendu En finir avec Eddy Bellegueule, il y a un an et demi.
L'écriture est ma priorité absolue. J'ai aussi créé une collection d'essais théoriques aux Presses universitaires de France, dont le
premier volume vient de paraitre. L'objet est de publier les textes des autres, de faire vivre une dynamique intellectuelle. Si
des périodes comme celle du Nouveau Roman ou celle de Sartre, Beauvoir, Genet, Giacometti, Picasso, Violette Leduc ont été
aussi riches, c'est qu'elles mettaient en mouvement des collectifs. Il n'y a de pensée que du collectif. Ce sont des gens qui
discutaient sans cesse, se voyaient sans cesse, se confrontaient sans cesse. J'essaie avec cette collection, et de maniére plus
générale, de faire exister des collectifs avec des gens comme les sociologues Geoffroy de Lagasnerie et Didier Eribon,
I'nistorienne Arlette Farge, le réalisateur Xavier Dolan. Dialoguer, créer, écrire, penser avec d'autres me semble essentiel.

Edouard Louis en quelques dates

1992 Naissance, sous le nom d'Eddy Bellegueule.

2006 Pensionnat a Amiens.

2011 Admis a I'Ecole normale supérieure.

2013 Publication de Pierre Bourdieu. L'insoumission en héritage.

2014 Publication d'En finir avec Eddy Bellegueule, sous le nom d'Edouard Louis.

Edouard Louis et 'Ecole normale supérieure

Extrait de messages en ligne sur le site de Télérama :
http://dsumonprox.appspot.com/www.telerama.fr/livre/edouard-louis-j-ai-deux-langages-en-moi-celui-de-mon-enfance-et-
celui-de-la-culture,114836.php

Adamnemo 05/08/2014 a 11h02

Il suit les cours de sociologie de I'ENS en bénéficiant d'un statut proche de celui d' « auditeur-libre ». Il a été sélectionné sur
dossier, selon un taux de sélectivité qui n'a rien a voir avec la difficulté du fameux concours d'entrée tant disputé. Tout éléve
ayant des résultats honorables, peut bénéficier de ce statut d' « étudiant », surtout lorsque sa candidature est appuyée par des
pontes de la Fac.

Il y suit une formation diplomante mais qui ne peut pas étre comparée a l'exigence et I'excellence des enseignements dont
bénéficient les « vrais normaliens » qui, fils de Prolo ou fils de Bourgeois, ont réussi un concours trés difficile d'entrée,
préparent celui aussi dur de l'agrégation externe, et préféerent, eux, se consacrer a l'étude plutét que de courir les salons
mondains et les séances de dédicaces.

Est-il possible d'arréter de diffuser ces informations tellement tronquées qu'elles en finissent, dévoyées ?

Adamnemo 11/08/2014 a 16h20

Edouard Louis a composé un vrai conte social dont il est le Héros : « Un Petit Chose né chez les Gueux, les Affreux, les Laids,
les Sales et les Méchants, parti de la fange des marais pour se hisser a Normal Sup ».

Sauf qu’il ne s’agit la que d’une belle, histoire, dont les ficelles n‘apparaissent pas en premiére lecture.

Mais tous les journalistes sont tombés dans le panneau misérabiliste moulu et Edouard

Louis ne les a jamais contredits. L'Intelligentsia I'a méme érigé en parangon de la méritocratie et de I'excellence républicaines a
la Frangaise.

Et Malheur ! a ces sales fouineurs de journalistes du Courrier Picard qui ont voulu crever le décor carton-pate en enquétant sur
le terrain !

Réponse de I'écrivain et du militant en sociologie bourdieusienne : « Je suis un Martyr de la « lutte des classes ». Imaginez ce
et ceux qu'il m’a fallu défier pour arriver ou j’en suis. Jai travaillé mille fois plus qu’un autre.

Si vous osez me renvoyer a la face toute I'étendue de mes contradictions, c’est parce que je suis condamné a subir le sort de
tous les « transfuges de classe ». J'affronte chaque jour, cette « violence symbolique » d’'une classe oppressante qui s’octroie
et se transmet entre-soi, les codes de domination sociale et qui m’accuse de trahir ma « classe d’origine ». »

Le Petit Chose.

languesdefeu 28/09/2014 a 00h45

Edouard Louis est entré & I'ENS sur dossier : la belle affaire! J'écris cela étant moi-méme normalienne. Il faudrait resituer le
mérite des normaliens : le concours est autrement difficile quand on vient du milieu d'Edouard Louis que quand on est enfant
de prof comme moi. A son &ge j'étais peut-&tre normalienne, mais je n'avais rien publié, pas organisé de colloque, pas fondé


http://dsumonprox.appspot.com/www.telerama.fr/livre/edouard-louis-j-ai-deux-langages-en-moi-celui-de-mon-enfance-et-celui-de-la-culture,114836.php
http://dsumonprox.appspot.com/www.telerama.fr/livre/edouard-louis-j-ai-deux-langages-en-moi-celui-de-mon-enfance-et-celui-de-la-culture,114836.php
http://www.telerama.fr/uz/profil.php?id=834086
http://www.telerama.fr/uz/profil.php?id=834086
http://www.telerama.fr/uz/profil.php?id=840408
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de collection, ce qui demande des compétences et de I'énergie. Voila qui est un mérite autrement plus grand que d'avoir des
bonnes notes a un paquet de dissertations.

Vétéran 23/12/2014 a 22h07

Adamnemo vous étes totalement hors sujet : soit vous n'avez pas Iu ce livre et n'avez pas compris cet article soit vous étes
irrécupérable, mon pauvre...

La relation Didier Eribon/Edouard Louis

Le roman Pour en finir avec Eddy Bellegueule est dédié a Didier Eribon.

Extrait de « Délit de "bellegueule”, Anne Diatkine, Libération, 18 mars 2014
http://next.liberation.fr/livres/2014/03/18/delit-de-bellequeule 988038

Edouard Louis dit que c’est par hasard qu'il se faisait frapper dessus dans le couloir qui menait & la bibliothéque. Que c’était
parce que ce couloir était le plus éloigné et le moins fréquenté, et pas du tout pour aller a la bibliothéque. Qu’il a recu une
lettre du fils de l'instituteur du village, qui lui aussi, a peu de temps d’intervalle, se faisait rouer de coup dans ce couloir. Il
assure qu'’il ne lisait pas. Un jour, la mére de son meilleur ami, professeure des écoles, lui passe Retour a Reims de Didier
Eribon, paru en 2009, en Ilui disant : «A part que tu n’es pas pédé, c’est ton histoire.» Edouard
Louis : «Evidemment, ce qui m’a intéressé, c’est la premiére partie de la phrase ! » Il le lit, il décide de ne
plus jouer a I’'hétérosexualité. Mais aussi de devenir écrivain.

Extrait d’'un échange de courriers électroniques a propos du livre d’Edouard Louis en février 2014 entre David
Caviglioli, journaliste au Nouvel observateur et Didier Eribon
http://didiereribon.blogspot.fr/2014/03/un-echange-de-courriers-electroniques.html

Quand et comment avez-vous fait sa connaissance ? Quel souvenir avez-vous de votre premiére rencontre ?

Peu de temps aprés la parution de « Retour a Reims », mes colléegues du département de Science politique de l'université
d’Amiens m’ont invité a le présenter lors d’une séance de leur séminaire de Master. Je ne sais plus pourquoi ni comment, mais
I'information ayant circulé, et beaucoup de gens ayant demandé a y assister, cela s’est transformé en une sorte de conférence
devant un amphi bondé. A la fin, plusieurs personnes sont venues me parler. Parmi elles, il y avait ce tout jeune homme qui
avait déja lu mon livre, et paraissait méme en connaitre par cceur des passages entiers. Je lui ai proposé de se joindre au petit
groupe d’enseignants et d’étudiants qui allions boire un verre dans un café. Nous avons bavardé quelques instants ce soir-la. Il
m’a demandé s'il pouvait m’écrire. Et je lui ai donné mon adresse électronique. Ce fut trés vite le début d’une complicité
intellectuelle qui allait s’intensifier au fil du temps et d’une belle amitié qui se joue de la différence d’age. Et aussi, si j'en crois
ce qu’il m’a dit plus tard, un moment fondateur pour lui, un moment inaugural : il s’est tout a coup projeté dans un autre futur,
et a développé d’autres aspirations, d‘autres ambitions que celles qui étaient les siennes a cette époque. Son talent, son
intelligence et son énergie lui ont permis de les réaliser. Voila, vous savez tout. Pour le reste, c’est a lui qu’il faut le demander.

« En finir avec Eddy Bellegueule » évoque bien entendu votre « Retour a Reims ». On passe son temps, presque
sans le vouloir, a relever les convergences et les divergences entre vos deux livres et vos deux parcours.

S'il est évident, et il I'a lui-méme souligné a plusieurs reprises, que « Retour a Reims » a été le point de départ de son roman,
et une source d’inspiration pour lui, il est tout aussi évident qu’il a réussi quelque chose de tout a fait différent, et de tout a fait
singulier, puisqu’il a choisi le registre littéraire, alors que mon livre s’inscrit dans le domaine de la sociologie et de la théorie. Ce
qui ne signifie pas qu’il n'y a pas de sociologie ou de théorie dans son livre, ni de dimension littéraire dans le mien, mais on
peut avancer qu’il a élaboré un autre dispositif d’écriture, qui lui a permis de rendre compte de I'enfance et de I'adolescence
qu’il a vécues dans une des fractions les plus démunies, économiquement et culturellement, des classes populaires
d’aujourd’hui.

Pierre Bourdieu disait souvent : « Il faudrait étre un Thomas Bernhard, ou une Virginia Woolf... pour pouvoir décrire, etc. ».
Edouard Louis a pris cet énoncé au pied de la lettre : il a opté pour la littérature afin de restituer des expériences qui auraient
peut-étre été indicibles autrement.

Le livre d’Edouard Louis vous a-t-il surpris, ou appris quelque chose sur ce que c’est de naitre pauvre et
homosexuel dans la société actuelle ?

Je ne peux pas dire que j'aie été surpris par le contenu de son livre : les réalités qu'il y décrit ressemblent - certes dans une
version assez extréme - a celles qu‘ont vécues et que vivent tous les enfants qui naissent et grandissent dans des milieux
marqués par la pauvreté, et aussi a celles que doivent subir ceux que j'appelle les « enfants différents », et qui, en raison de
leur « différence », recoivent quotidiennement des moqueries, des insultes, des coups... Les portraits de classes - sociale,
scolaire - et de catégories - sexuelle - qu’il propose m’ont semblé trés réalistes et trés justes. Le choc qu’a produit ce livre
vient sans doute du fait qu’on ne parle quasiment jamais dans |'espace public de ce monde qui a été le sien, et qui est toujours
celui de ses proches qu'il a quittés. Et quand on en parle, c’est le plus souvent pour individualiser les vies, les situations, les
trajectoires : lui au contraire, les re-collectivise, les re-socialise et donc les re-politise. On doit lire son livre comme une
intervention dans l'ordre politique et intellectuel autant que dans I'ordre romanesque.

On sait, notamment depuis Annie Ernaux, que ce genre d’entreprise littéraire peut étre éprouvante pour un
auteur. Avez-vous accompagné ou vu Edouard Louis lors de I'écriture de son livre et, si oui, dans quel état d’esprit
y a-t-il travaillé ?

Je ne suis jamais intervenu dans I'écriture de son livre. Je craignais que mes remarques ou mes critiques ne le paralysent. Je
I’ai simplement incité a persévérer dans les moments de découragement, ou quand son travail rencontrait des difficultés,
traversait une crise. Le seul conseil que je lui ai donné, de maniére itérative, c’est de ne jamais hésiter a étre radical dans sa
démarche, et d’essayer de pousser son projet jusqu’au bout. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il a tenu compte de ce
conseil ! Et je crois que c’est la raison pour laquelle la force sociologique de son livre ne peut pas étre séparée de sa puissance
littéraire : il lui fallait inventer une forme narrative et stylistique qui lui permette de restituer son expérience vécue, et il ne
pouvait restituer son expérience vécue qu’en fabriquant cet objet littéraire violent et perturbant.


http://www.telerama.fr/uz/profil.php?id=850929
http://www.liberation.fr/auteur/4252-anne-diatkine
http://next.liberation.fr/livres/2014/03/18/delit-de-bellegueule_988038
http://didiereribon.blogspot.com/2014/03/un-echange-de-courriers-electroniques.html
http://didiereribon.blogspot.fr/2014/03/un-echange-de-courriers-electroniques.html

Polémique, scandale...

« Edouard Louis dit les choses », Jean Birnbaum, Le Monde des livres,13/03/2014
http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/03/13/edouard-louis-dit-les-choses 4382155 3260.html#r0PQ3YgQ75M2vCIp.99

Le 17 janvier, « Le Monde des livres » saluait la parution du premier roman d’Edouard Louis, En finir avec Eddy
Bellegueule (Seuil). L'écrivain de 21 ans y relate I'adolescence d’un homosexuel dans un milieu modeste et violent auquel il
ne parvient a survivre que par la fuite. C'est « I’histoire d’un échec salutaire », notait Catherine Simon dans sa
critique.

Alors que le livre connait un incroyable succés (90 000 exemplaires vendus), I’échec salutaire a-t-il tourné au triomphe
coupable ? Telle est la question que posent les témoignages recueillis par Le Courrier picard et Le Nouvel
Observateur auprés de la famille d’Edouard Louis, qui ne se reconnait pas dans ce livre jugé méprisant - certains promettant
méme a son auteur une correction musclée...

Cette réaction vient confirmer que le label « roman » ne protege plus. L'auteur d'un texte autobiographique a beau |'apposer
sur la couverture de son livre, il n’en est pas moins soupconné de piller la vie d’autrui. Mais dans le cas d’Edouard Louis, la
discordance entre récit et réel ne prouve-t-elle pas qu'il a pris soin de fictionner son histoire ? Et I'audience rencontrée par son
roman, les puissantes identifications qu’il a suscitées parmi des lecteurs trés différents, ne sont-elles pas liées a cette fagon de
dilater le réel, de le délirer pour mieux en exhiber la scandaleuse vérité ?

Ce qui est en jeu, ici, c'est le devenir de |'écrivain et de sa responsabilité. Hier, on exigeait de lui qu'il s'engageat devant
I'Histoire. Aujourd’hui, on le somme de rendre des comptes devant ses personnages. Reste que son honneur consiste toujours
a nommer les choses. Or I’écriture d’Edouard Louis, son obstination a dire la honte, attestent que son livre, qui blesse a coup
slir des étres en particulier, dévoile d’abord un scandale universel. L'écrivain Pierre Jourde, lui aussi confronté a I’hostilité
d’anonymes dont il avait fait ses personnages, énonce ce dilemme dans La Premiére Pierre (Gallimard, 2013) : « Tu ne
devrais pas écrire tout ¢a, a cause des risques que tu fais courir a ceux que tu nommes. En méme
temps, il faut bien que les choses soient dites. »

Extrait de « Délit de "bellegueule"”, Anne Diatkine, Libération, 18 mars 2014
http://next.liberation.fr/livres/2014/03/18/delit-de-bellegueule 988038

« Souffrance ». A quoi joue-t-on ? Pourquoi se placer sur le méme terrain que les journalistes qui vont sur le lieu du best-
seller (1), vérifier que les souvenirs d’enfance sont non seulement véridiques, mais de plus coincident avec ceux des parents ?
1l suffit d’avoir été enfant soi-méme pour connaitre la réponse. D’autant que I'une des premiéres phrases du roman prévient les
vérificateurs : «La souffrance est totalitaire. Tout ce qui n’entre pas dans son systéme, elle le fait
disparaitre. » Pourquoi alors confronter En finir avec Eddy Bellegueule a une vérité supposée, extérieure au texte ?
Lorsque Nathalie Sarraute publie Enfance, en 1983, il ne semble pas qu’on ait éprouvé le besoin de considérer ses souvenirs
autrement que comme un objet littéraire. Edouard Louis en conclut : «Je fais I’objet d’un racisme de classe. On ne
me pardonne pas d’étre un transfuge. »

(...) «Pourquoi n’avez-vous pas écrit votre récit a la troisieme personne ? demande un lecteur. « Jai essayé,
plusieurs fois, d’écrire "on", d’écrire "il". Cela sonnait faux, ca achoppait. Au moment de la parution du livre, j'ai
été terrifié. Je n’assumais plus le titre. J'avais peur de blesser. Il a fallu que I’éditeur insiste. »

(1) « Qui est vraiment Eddy Bellegueule ? » dans Le Nouvel Observateur du 6 mars 2014

Réactions du village

« Le village d'Eddy Bellegueule a la gueule de bois », Le Parisien, 13/04/2014
http://www.leparisien.fr/espace-premium/culture-loisirs/le-village-d-eddy-bellegueule-a-la-gueule-de-bois-13-04-2014-
3763971.php#xtref=https%3A%2F%2Fwww.google.fr%2F

Trois mois aprés la parution du best-seller d'Edouard Louis, les habitants d'Hallencourt se remettent a peine du
traumatisme provoqué par un livre qui les a caricaturés.
Hallencourt (Somme), de notre envoyé spécial

EN VENANT D'ABBEVILLE, il faut bifurquer a droite a hauteur de Sorel-en-Vimeu. Le village d'Hallencourt (Somme) commence
par la fin : son cimetiére. En face, la vie bat son plein. Des semi-remorques stationnent devant la fonderie de laiton Favi,
I'exception industrielle de cette région rurale qui se partage entre activité forestiere et polyculture.


http://abonnes.lemonde.fr/journaliste/jean-birnbaum/
http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/03/13/edouard-louis-dit-les-choses_4382155_3260.html#r0PQ3YgQ75M2vCIp.99
http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/01/16/eddy-se-fait-la-belle_4348681_3260.html#fd5XudIuq2Sv03Bl.99
http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/01/16/eddy-se-fait-la-belle_4348681_3260.html#fd5XudIuq2Sv03Bl.99
http://www.liberation.fr/auteur/4252-anne-diatkine
http://next.liberation.fr/livres/2014/03/18/delit-de-bellegueule_988038
http://www.leparisien.fr/espace-premium/culture-loisirs/le-village-d-eddy-bellegueule-a-la-gueule-de-bois-13-04-2014-3763971.php#xtref=https%3A%2F%2Fwww.google.fr%2F
http://www.leparisien.fr/espace-premium/culture-loisirs/le-village-d-eddy-bellegueule-a-la-gueule-de-bois-13-04-2014-3763971.php#xtref=https%3A%2F%2Fwww.google.fr%2F
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Quatre cents personnes travaillent ici. On y fabrique notamment, a destination de toute I'Europe, des composants de boites de
vitesses. Voila la rue de la République, longue et large virgule qui s'évase en son centre. Une jolie salle des fétes est adossée a
une usine désaffectée aux élégants murs de brique. La mercerie fait prét-a-porter. Une supérette jouxte la Maison de la presse
et la pharmacie. Esseulée sur l'autre rive, la boulangerie a fermé en décembre. Il n'y a pas si longtemps, un enfant du pays y a
travaillé. 1l s'appelait Eddy Bellegueule. Aujourd'hui, il a changé de nom : Edouard Louis. Mais, pour les 1 400 administrés
d'Hallencourt, Eddy sera toujours Eddy. Méme si son livre, « En finir avec Eddy Bellegueule », I'histoire d'une enfance dévastée
pour cause d'incapacité a se couler dans le moule commun, a creusé dans le décor de cette commune paisible un cratére de
météorite.

Sur place, trois mois aprés sa publication et le succés qui s'est ensuivi - 130 000 exemplaires vendus dont prés de 200 a la
principale librairie d'Abbeville - et une probable adaptation au cinéma, on s'en remet a peine. C'est que cet obus inattendu,
dans une Picardie labourée par les guerres, a transformé la commune en parc de non-attractions. Un territoire de bouseux
racistes, sexistes et homophobes qui se mouchent dans leurs doigts et meurent d'alcool et de gangréne. « Si j'avais lu un livre
comme celui-ci, tranche Marion, gérante de la Maison de la presse, je n'aurais jamais signé pour venir ici. »

« Les gens ont été ulcérés », confirme Philippe Lacoche, journaliste au « Courrier picard » et qui connait bien le terrain pour
I'avoir écumé de 1986 a 2003. Le souci, c'est la fagon dont l'auteur a accompagné son livre : il dit « c'est un roman » mais
aussi « Eddy Bellegueule, c'est moi ». Philippe y voit plus une « maladresse » qu'un « souhait stratégique ».

Ancien transporteur routier désormais chargé de « I'Avenir », le seul café du village, Eric désigne I'extérieur ensoleillé et vide.
« Vous avez vu ? Nous ne sommes pas des brutes épaisses. On ne court pas aprés les homosexuels dans les rues. » Eddy a
fréquenté son bar. « C'était pas un imbécile », dit-il. Une chose le chiffonne pourtant. Fallait-il que le gamin tape ainsi sur sa
famille ? La clientéle, taiseuse mais qui n'en perd pas une miette, épluche « I'Eclaireur » ou « le Journal d'Abbeville », les
gazettes locales recentrées depuis sur les élections municipales. Justement, le maire a changé. Sans étiquette affirmée, il se
nomme Frédéric Deloher. Lui aussi est contrarié. « Mon épouse est une enfant d'Hallencourt. Elle a lu le livre et en a été
blessée. Beaucoup de personnes ont été meurtries. Aujourd'hui, nous sommes embétés par rapport aux personnes évoquées et
qui sont aisément reconnaissables. Je ne peux pas penser qu'on décrive comme c¢a notre village. J'espére juste que c'est un
roman. Maintenant, une fois la porte fermée, on ne sait pas ce qui se passe derriere. » Si Eddy remettait les pieds au village ?
« En ce qui me concerne, ¢a ne changera rien du tout. » Ce n'est pas comme Josette, la tante de I'écrivain. Dans la famille
Bellegueule, c'est son clan qui déguste le plus.

« II dit que mon mari, qui est hémiplégique, se promenait tout nu dans la rue. C'est pas vrai ! Il parle de ma sceur qui
s'arrachait les dents. C'est pas vrai ! Il parle de mon pére. Ca fait quarante-six ans que mon pére est parti ! Comment l'aurait-il
connu ? Il dit que ma meére lui donnait a boire dans des barils de lessive. C'est pas vrai ! Rien n'est vrai. Quand il était en fac, il
a fallu payer et c'est moi qui ai payé. Quand il a eu un appartement, c'est moi qui I'ai meublé. » Résultat : Josette a renié son
neveu. « Il a franchement foutu la merde dans la famille. » Au bout d'une rue jetée comme une fléche sur la campagne qui
recommence, Monique, aujourd'hui divorcée du pére d'Eddy, attend un signe. « Il nous a fait passer pour des plus bas que
terre, mais c'est mon enfant. Je ne peux pas ne plus I'aimer. » Au cinéma d'Abbeville, on passe « Salaud, on t'aime ».

« La famille d'"Eddy Bellegueule" blessée par le livre d'Edouard Louis », Laurence Houot, responsable de la
rubrique Livres de Culturebox, 20/03/2014
http://culturebox.francetvinfo.fr/livres/romans/la-famille-deddy-bellegueule-blessee-par-le-livre-dedouard-louis-149133

Une vidéo d'1min46 avec les habitants du village, les personnages du livre dont la meére

« Eddy Bellegueule, histoire d'un roman sous pression médiatique », Médias Le Magazine, 30/03/14
Un point complet sur le scandale et ses enJeux avec une vidéo de 5min45 : https //www.youtube.com/watch?v=aZkkOEuDglLg

UN ROMAN SOUS PRESSION MEDL
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« A propos d’un article du Nouvel Observateur et d'un probléme plus général », blog d’Edouard Louis,
06/03/2014
http://edouardlouis.com/2014/03/06/a-propos-dun-article-du-nouvel-observateur-et-dun-probleme-plus-general

U

En découvrant, effaré, les pages - grotesques - publiées le jeudi 6 mars dans Le Nouvel Observateur a propos de mon livre
« En finir avec Eddy Bellegueule », j'ai d’abord pensé ne rien dire. Ce n’était pas la premiére fois qu’un journaliste véhiculait
dans un article des mensonges, des approximations, des bassesses, et autres hallucinations a mon égard. Le silence me
semblait la meilleure des solutions.

Je ne reviens pas ici sur le mensonge et la manipulation qui ont permis a ce journaliste du Nouvel Observateur de me
rencontrer en m’annongant un article dans les pages littéraires du journal, sur I’élaboration et la réception de mon livre, quand
il voulait en fait publier, dans les pages sociétés, les résultats de son travail bien peu glorieux de fouille-poubelle.

Mais les mystifications sont trop nombreuses. Et diffusées, relayées, répétées, elles finissent par apparaitre comme vraies. Ce
qui est d’autant plus graves que ces mensonges ne sont pas élaborés au hasard mais tendent a contraire a installer et
conforter une certaine « critique » de mon livre, comme mensonger, raciste de classe, exagérateur en lui opposant les paroles,
percues forcément comme « vraies » et « sincéres », du « peuple » - le fameux bon sens populaire, les « bons sauvages » -
tel qu’il apparait aux journalistes parisiens, ou méme picards ou a d’autres encore, qui ont fait tous les efforts possibles pour
sortir de la classe ouvriére et qui désormais en louent les qualités et les valeurs en les opposant a la description littéraire que
j’en propose.

Probablement ce journaliste, par la transformation d’un objet littéraire en objet a scandale a t-il voulu faire un « coup » pour
tenter d’exister.

Je publierai plus tard un texte sur les enjeux de mon roman et sa réception, mais ce qui est publié ce matin m’oblige a faire
cette courte mise au point, sous le coup de la colére — que je crois légitime - mais aussi de I’émotion.

D’abord, la plupart des assertions de ce « journaliste » sont fausses. Je ne prends que 3 exemples, d’autres pourront suivre.
Parmi la prose déshonorante qui compose cet « article », on peut notamment lire :

1. « Il (c'est a dire moi) a changé son état civil. Il a fallu payer un avocat alors qu'il est boursier »
> Faux. J'ai bénéficié de l'aide juridictionnelle et de l'aide d’'un ami avocat, j'ignore ou Monsieur Maviglioli a trouvé cette
information.

2. Le journaliste décrit une scene épique (on imagine le frisson qu’il a pu ressentir en la racontant) ou lors d’une rencontre
avec d’autres auteurs a la Fnac Montparnasse, ou nous présentions nos livres, ma mere est arrivée, s’est levée et aurait pris la
parole, etc.

> Faux, ma mere était effectivement présente mais n’a pas pris la parole en public, elle n‘a rien dit et m’a seulement parlé
aprés la rencontre, dans une loge.

3. « Les médias lui courent aprés. L'ENS |'a rappelé a l'ordre »
> Faux, I'ENS ne m’a pas rappelé a I'ordre et d'ailleurs une phrase comme celle-la n‘a aucun sens.

Mais surtout, et ce qui est de loin le plus insupportable est le caractére profondément classiste de cet article. Toute la naiveté
de la démarche qui consiste a aller voir les gens « la-bas », a vouloir se faire les porte-parole de leurs paroles nécessairement
vraies et sincéres, trahit un populisme qui n’est que la forme inversée du racisme de classe. Si des individus croient se
reconnaitre dans les personnages de mon livre c’est aussi parce que des journalistes médiocres les mettent en avant en les
présentant d’une fagon abjecte, les somment de se reconnaitre, et les stigmatisent ainsi.

Maviglioli écrit « Dans le village, le livre circule, les gens se le prétent, avides de la parcourir, pressés de le détester. Comme
les comtesses parisiennes qui se faisaient lire La Rercherche de Proust en tremblant, ils craignent de se reconnaitre »
Personne n’est allé voir les bourgeoises et les aristocrates décrites par Proust. Slrement par respect pour la classe dominante.

Il y a aussi dans ce type de démarche journalistique une sorte de haine diffuse du transfuge de classe, toujours suspect, et
dont on recherche les secrets de l'ascension, la face « sombre », ses « trahisons » - afin de bien rappeler que son intrusion
dans un monde qui n’est pas le sien est illégitime et qu’elle n’a pu avoir lieu que par des moyens illégitimes

Je m'arréte la car je pourrais continuer longtemps sur ce papier. Je suis agacé d’avoir di répondre a des assertions aussi
basses. Mais le cas de ce journaliste devrait nous pousser a nous interroger plus généralement sur 'état de la presse
aujourd’hui et de la critique littéraire. Et défendre une autre vision du journalisme (qu’heureusement certains défendent)
contre ceux qui tentent d’imposer une vision déshonorante du métier de journaliste, y compris dans les journaux qui devraient
constituer des espaces de critique, de réflexion, et donc de résistance.


http://edouardlouis.com/2014/03/06/a-propos-dun-article-du-nouvel-observateur-et-dun-probleme-plus-general/
http://edouardlouis.files.wordpress.com/2014/03/photo-2.jpg

http://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20140312.0BS9383/eddy-bellegueule-le-mepris-de-classe-et-le-fact-checking-
litteraire.html

Aprés la parution d’une enguéte lui étant consacrée dans « le Nouvel Observateur » du 6 mars, Edouard Louis, auteur d’« En
finir avec Eddy Bellegueule », a soulevé quelques points factuels dans une réponse virulente.

¢ Dans l'article, j'écris qu'il lui « a fallu payer un avocat » pour |'assister dans sa procédure de changement d’état civil.
Edouard Louis répond qu’il ne I'a pas payé, ayant bénéficié de I'aide juridictionnelle. Dont acte.

¢ J'écris aussi que I'ENS I'a « rappelé a I'ordre » parce qu’il « manquait trop de cours ». Il répond que c’est faux.
Une journaliste d’«Arrét sur images» a « téléphoné a I’ENS », qui confirme la version d’Edouard Louis. J'ignore qui, a
I’ENS, peut certifier qu’il n'y a eu aucune remontrance informelle, de la part d’un professeur ou autre. Ce « rappel a
I'ordre » m'a été rapporté par un membre de son entourage. Jai ensuite lu I'information dans « I'Express » du 26 février. En
I’absence,de confirmation fiable, je la retire.

¢ Enfin, Edouard Louis apporte un démenti plus important a propos de I'esclandre de la Fnac: « Faux, ma meére était
effectivement présente mais n’a pas pris la parole en public, elle n’a rien dit et m’a seulement parlé
aprés la rencontre, dans une loge. » Ce seul démenti permet a Daniel Schneidermann, dans «Libération», de me
qualifier de d’affabulateur. La journaliste d’«Arrét sur image» fait quant a elle mine de considérer que le fait d’avoir raconté
cette scéne sans y avoir assisté est la preuve de ma malhonnéteté professionnelle. Je réponds deux choses. D'une part, si les
journalistes s’interdisaient de reconstituer ce qu'ils n‘ont pas vu, il n'y aurait pas de fait divers, pas d’enquétes sur les coulisses
du pouvoir, etc. D'autre part, cette scéne m’a été rapportée par deux personnes présentes a ce moment-la. Une troisieme a
depuis publiguement confirmé notre version. Soit Edouard Louis se trompe, donc, soit il ment. Et, au passage, Daniel
Schneidermann a relayé une fausse information en m’accusant de le faire.

Enfin, j'aimerais répondre a quelques critiques plus générales qui m’ont été adressées.

La violence et la subversion

La colére d’Edouard Louis, je m'y attendais, encore que son ampleur m'étonne. On écrit parfois en sachant qu‘on blessera - et
Edouard Louis le sait mieux que quiconque. Il m’avait fait part de son dégo(t envers les journalistes locaux qui avaient évoqué
la colére de sa famille. Ce dégolt, compréhensible, n‘est pas non plus dénué d’une certaine rigidité d’esprit: Edouard Louis
refuse absolument de voir ce que la violence (il dirait : « la radicalité ») de sa démarche peut avoir de troublant, méme
pour un lecteur conquis. Il considére qu’en parler, c’est vouloir le salir.

Je n'ai pas fait ceuvre de critique littéraire. Cela a été fait ailleurs, y compris dans « I'Obs ». J'ai raconté I'histoire de l'auteur.
J'ai rapporté des faits : Edouard Louis a écrit un roman que beaucoup, moi compris, jugent important ; il y raconte la violence
qu’il a subie étant enfant ; ce roman, autobiographique, expose a son tour sa famille, nommément citée, a une autre violence,
celle de la publicité ; une partie de sa famille a violemment réagi. Je ne condamne personne, je ne célébre personne. Je
disposais d’informations sur la fagon dont cette famille s’est publiquement déchirée autour d’une ceuvre d'art. Je ne vois pas au
nom de quoi j'aurais d( les taire.

Dans une interview donnée aux « Inrocks » , Edouard Louis dit que '« aspect le plus subversif » de son livre, « c’est
de dire que ce [qu'il a écrit] @ été vécu ». Il a raison. Et on ne devient pas lecteur sans tenir a la puissance subversive de
la littérature. Mais ¢a n’a rien de simple, la subversion. Le principe de la subversion, c’est méme que, quelque part, quelqu’un
trouve ga dégueulasse.

Je pose la question & ceux qui sont choqués qu’on ait osé donner la parole a la mére d’Edouard Louis : comment réagiriez-vous
si votre (ex-)compagnon ou compagne, fils, fille, frére, soeur, ami(e), cousin(e), que sais-je, racontait vos fausses couches vite
expédiées aux chiottes, qu’elles soient réelles ou inventées, dans un roman a grand tirage qui vous rend absolument
identifiable, donne quasiment votre adresse, votre nom, l’endroit ou vous travaillez ? La longue histoire du roman
autobiographique, qui a traversé toutes les classes sociales, permet d'y répondre, a cette question: que vous soyez
d’Hallencourt ou de Paris 11éme, il est a peu prées certain que vous en perdriez le sommeil et que vous trouveriez soudain, avec
vos intelligences si fines, d’excellents arguments pour voir dans un tel livre un dévoiement malveillant de la littérature. Et vous
n'auriez pas enti€rement raison pour autant.

"Fact-checking" littéraire

Certains ont lu l'article comme s’il entendait « fact-checker » le contenu du roman. Cette expression inepte s’est répandue sur
internet. Derriére, il y a évidemment I'accusation larvée, et infondée, d’avoir cherché a remettre en cause les violences subies
par Edouard Louis. Une journaliste m’a demandé : « Pourquoi étre allé "fact-checker" le roman point par
point ? » Je me demande bien ou elle a lu ga. A Hallencourt, les démentis et les mises en cause du livre se ramassent a la
pelle. J'aurais aisément pu en truffer I'article. Mais comme je crois |'avoir montré plus haut, il faut se méfier des démentis.

Ce que j'ai fait, c’est raconter I'histoire d’'un homme jeune, qui lui-méme a raconté une partie de sa jeunesse dans un roman
explicitement autobiographique. Bien entendu, cela conduit a mettre certains éléments du livre en regard avec les souvenirs
des témoins. Les biographies et portraits d’écrivains sont pleins de ces petits décalages entre I'histoire et la littérature, qui
n’‘invalident ni I'histoire ni la littérature. Cela n’a rien a voir avec une entreprise de « fact-checking », qui serait non seulement
impossible, mais aussi vaine: reprocher a un auteur d’avoir transfiguré la réalité n‘a aucun sens ; c’est son métier.

Racisme de classe

Edouard Louis explique enfin que le fait de me rendre dans son village pour parler a ses habitants est un procédé « raciste
et populiste », révélant tantét mon idéalisation des classes populaires, qui serait une forme inversée de « classisme »,
tantét mon mépris de classe. Je ne trouve ni l'idéalisation ni le mépris dans ce que j'ai écrit et, évidemment, personne ne cite
la moindre phrase a l'appui de ces accusations (sauf dans « les Inrocks », ol, pour établir mon mépris des pauvres, on
reproduit un trait d’humour a propos... d'un sénateur-maire UMP, ami de Jacques Chirac).

Le reportage, procédé classiste ? Rappelons que quand un journaliste compte parler de quelqu’un, il va écouter sa version des
faits. Point. Ensuite, cette facon de présenter les choses tient de la pure acrobatie rhétorique, du pur jeu de mots. Si j'avais
écouté Edouard Louis, pour ne pas étre « classiste », j'aurais donc d{i m‘interdire d‘aller recueillir I’avis des gens d’Hallencourt.
J'aurais d{ considérer que leur colére n’est pas digne d’étre racontée. Qu’elle est méprisable.

Edouard Louis prétend voir dans ma démarche « une haine diffuse du transfuge de classe, toujours suspect, et
dont on recherche les secrets de I’ascension, la face "sombre", ses "trahisons" ». La encore, il importe dans
ce texte quelque chose qui en est absent. Des enquétes similaires, « I'Obs » en a publié sur beaucoup d'écrivains. Mais ici il
aurait fallu s'abstenir, parce qu’Edouard Louis est un « transfuge de classe ». Ce qui serait une forme de « classisme »,
ou je ne m'y connais pas.


http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140311.OBS9267/qui-est-vraiment-eddy-bellegueule.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/index/2014/03/12/
http://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20140312.OBS9383/eddy-bellegueule-le-mepris-de-classe-et-le-fact-checking-litteraire.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20140312.OBS9383/eddy-bellegueule-le-mepris-de-classe-et-le-fact-checking-litteraire.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140311.OBS9267/qui-est-vraiment-eddy-bellegueule.html
http://edouardlouis.com/2014/03/06/a-propos-dun-article-du-nouvel-observateur-et-dun-probleme-plus-general/
https://twitter.com/lodesusbielle/status/442987575901700096
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140109.OBS1899/c-est-toi-le-pede-en-finir-avec-eddy-bellegueule.html
http://www.lesinrocks.com/2014/08/26/actualite/edouard-louis-geoffroy-lagasnerie-rebelle-forcement-progressiste-11520670/
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Pour en finir
Pour conclure, je voudrais dire mon étonnement face a la réception de l'article par certains admirateurs d’Edouard Louis, qui
ont réagi comme si j'avais cherché a le détruire. On a parlé d'« attaques », on a expliqué que je voulais sa peau. L'article ne
comportant rien de tel, on a bien été obligé de me faire dire ce que je n’écris pas. Reflet, a mon sens, de l'irritante binarité du
champ médiatique. On ne peut qu’agir en défense ou en attaque. Ce qui ne sert pas la plaidoirie doit étre ignoré, ou déformé,
ou conspué. ]
Malheureusement, certaines situations se prétent mal a des réflexes aussi univoques. La démarche d’Edouard Louis, la
susceptibilité de sa famille et de son village : tout, dans cette affaire, est extrémement ambigu. C'est ce qui la rend
intéressante. J'espére que apporte permettront aux lecteurs de percevoir la complexité de cette histoire, que j'ai essayé de
raconter en gardant a l'esprit cette belle, et cruelle, phrase d’'Ulrich dans «I'Homme sans qualités»: « Chacun de nous
posséde une seconde patrie, ot tout ce qu’il fait est innocent ».

David Caviglioli
Un post d’'Ophélie Eden du 6 juillet 2014 sur le site du Nouvel Obs :
Alors... OuU commencer...
J'ai eu I'impression de lire un journal intime romancé, et exagéré Par ex, s'il s'était fait taper presque chaque jour comme il le
décrit pendant deux ans au collége, il serait mort (les deux grands lui claquaient la téte contre un mur etc.) Beaucoup
d'incohérences dans le récit :
1l dit avoir 10 ans quand Steevy est dans le Loft, donc en été 2001 et il avait alors 8 ans. Comment pouvait-il a la fois boire
énormément d'alcool a 10/12 ans, ne pas dormir, aller a I'école, faire 15 km a pieds en rentrant du théatre, manger
frugalement, dormir a deux dans 6mz2... Je pense que tout cela a été décuplé. J'ai habité dans un village proche d'Hallencourt
et ce n'est pas vraiment le monde qu'il décrit, surtout a I’époque ol cela se passe. D'ailleurs, il y a un couple homosexuel qui
ne se cache pas, et tout se passe bien... Et un jeune de son age, homo, qui s'est méme présenté aux élections municipales
cette année, et qui est trés aimé alors qu'il vit sa différence au grand jour...
Et puis Edouard met ses pensées d'adultes dans cet enfant de dix ans qui dit renifler les odeurs des sexes de ses partenaires
sexuels comme un animal... or, un enfant de dix ans n'est pas encore pubére, ni sexualisé et cela m'étonnerait qu'un enfant
abusé se délecte de partouzes répétées chaque jour a quatre... Je suis désolée mais je pense que cela n'a jamais eu lieu, sauf
peut-étre dans les fantasmes actuels de I'auteur. http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140311.0BS9267/qui-est-vraiment-
eddy-bellegueule.html

Les fameux articles du Courrier picard

« Les deux visages d’Eddy Bellegueule », Fabrice Julien et Gaél Rivallain, Courrier picard, 02/02/2014
http://www.courrier-picard.fr/region/les-deux-visages-d-eddy-bellegueule-iaOb0n306422

LITTERATURE i
Originaire d’Hallencourt (Somme), Edouard Louis est le phénoméne du moment avec son roman « En finir avec
Eddy Bellegueule ». Il y décrit une enfance douloureuse. Mais le récit, contesté, crée un malaise.

“a
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La famille d’Eddy Bellegueule

Il y a la maman, Monique, « inconsolable ». La grande sceur, Mélanie, « attristée ». Il y a enfin les deux derniers de la fratrie,
Candice et Andy, les jumeaux de 15 ans, médusés. « Je n’ai pas pu lire jusqu’au bout, raconte Andy. Mon frére, c’était mon
héros, mon exemple, je ne comprends pas pourquoi il nous a fait ga. » Un fracas, un choc, un tremblement de terre. En finir
avec Eddy Bellegueule, événement littéraire de ce début d’année, unanimement salué par la critique, suscite un réel malaise
dans sa famille et chez ceux qui I'ont cOtoyé.

Edouard Louis, 21 ans, raconte dans ce roman le parcours chaotique, brutal, de sa jeunesse dans un village de Picardie. A
Hallencourt, petit bourg de l'ouest de la Somme, qu’il se garde bien de hommer dans son livre. Son parcours, c’est celui d'un
enfant qui doit apprendre a vivre avec son homosexualité dans un milieu trés populaire, gangrené par l'alcool et le chémage.
Un milieu ou I'on n'aime pas les pédés.

Une « cométe de Halley »

« Courageux, intelligent et beau », pour Le Point. Un « récit d’apprentissage fulgurant », selon Télérama. Une « cométe de
Halley, hors du commun », s’envole Madame Figaro.

La critique adore. Les proches, un peu moins.

Car si I'ceuvre est présentée comme un roman, 'auteur, qui a choisi d’abandonner son nom d’origine Eddy Bellegueule, ne
cache pas qu'il s"agit d’un récit autobiographique. Dol une certaine ambiguité. « C'est mon premier roman. C'est I'histoire d'un


http://leplus.nouvelobs.com/ophelieeden
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140311.OBS9267/qui-est-vraiment-eddy-bellegueule.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140311.OBS9267/qui-est-vraiment-eddy-bellegueule.html
http://www.courrier-picard.fr/region/les-deux-visages-d-eddy-bellegueule-ia0b0n306422
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enfant, en l'occurrence c'est moi », confie Edouard Louis lui-méme dans un entretien vidéo. « C'est avant tout I'histoire d'un
village dans lequel j'ai grandi, perdu, loin de tout, déshérité, qui vit dans une misére tres forte. »

A Hallencourt, la famille d’Eddy/Edouard, a cru s’étrangler a la lecture du récit. « J'aime mes enfants d’'un amour profond, et
Eddy, c’est mon fils, ma fierté, c’était méme mon chouchou », confie Monique, la main sur le coeur. « Je ne comprends pas. »
Installée aujourd’hui dans un pavillon propret a I'entrée d’Hallencourt, la vraie famille d’'Edouard Louis n'a, a premiére vue, pas
grand-chose a voir avec celle a la Germinal, misérable, inculte et vulgaire, décrite dans le roman. Mélanie, la grande sceur agée
de 28 ans, titulaire d’'un bac pro, prend soin de son fils Ulysse, sept mois, la derniere « merveille » de la famille. Andy, en
troisiéme au collége de Longpréles-Corps-Saints (ou Eddy Bellegueule a aussi fait ses humanités), et Candice, en seconde au
lycée Boucher-de-Perthes d’Abbeville, poursuivent une scolarité normale.

« Nous ne sommes ni racistes ni homophobes, insiste Mélanie. Nous n‘avons découvert I'homosexualité d’Eddy qu’il n'y a deux
ou trois ans et franchement, dans la famille, tout le monde s’en moque. »

Quant a sa réussite scolaire, elle a toujours fait la fierté des siens, « il savait lire a quatre ans et demi ! », précise Monique. «
Ce livre, il nous en avait parlé, de cela aussi nous étions fiers », se souvient Mélanie.

La douche fut d’autant plus froide. Le 6 janvier dernier, jour de la sortie du roman, Monique rend visite a son fils a Paris, ou il
est aujourd’hui étudiant en sociologie a la prestigieuse école Normal Sup (ENS). Comme tous les mois. « Je I'ai félicité pour le
livre, sans I'avoir encore lu. Il m’a embrassé tendrement, comme il I’a toujours fait. C'est la derniére fois que je I'ai vu. »

La maman d’Eddy achéte le roman a la gare du Nord et débute sa lecture dans le train qui la rameéne chez elle. « Je suis
tombée de I'armoire. »

Depuis, malgré les coups de fils répétés, plus de nouvelles. Ou presque. « Moi, il m’a envoyé un SMS, raconte Candice. Il m’a
écrit que ce livre était une déclaration d’amour pour maman, mais que personne ne comprendrait. »

Personne, dans la famille, n'a effectivement compris. Un étonnement et une géne, qui vont au-dela du simple cercle familial.

« Pas une vengeance »

« Oui, il a eu une enfance dure, mais a ce point la ? », s’interroge, perplexe, I'un de ses anciens amis, qui souhaite garder

I'anonymat. « Ce qui me dérange, c’est qu'il associe sa classe sociale a I'alcoolisme, le chdmage et le racisme, alors que ce

n’est pas le cas de tout le monde, bien évidemment. C’est aussi dans cette classe que I’'on voit s’exprimer de vraies solidarités,

par exemple. »

Avant d’ajouter : « Mais voila, ce genre de discours, c’est pour faire peur aux bourgeois de Paris... et pour vendre. » Un ami

dégu.

« Si on parle de ces gens-la et de cette violence, on est toujours taxé de racisme de classe, alors qu'il est essentiel de montrer

ces réalités-la », s’en défend néanmoins Edouard Louis, réfutant la toute « mise en accusation. Ce n’est pas une vengeance.

C’est le contraire. Ce livre aurait pu s’appeler "Les excuses sociologiques" ».

A Hallencourt, sa famille n‘attend pas d’excuses, mais un simple geste, au moins une explication. « J’ai une colére monstrueuse

contre ce torchon. Pour moi, c’est de l'argent sale, tempéte sa maman. Mais c’est mon enfant, et je I'aimerai toujours. »
Fabrice Julien et Gaél Rivallain

« Dans le sillage » de Didier Eribon a I'UPJV

« Pour Didier Eribon. » La dédicace en début de livre ne laisse que peu de place au doute.

Edouard Louis a trouvé un appui chez son professeur a la fac de Sciences humaines et sociales d’Amiens. Voire, peut-étre, un

carnet d’adresses. Le livre du jeune écrivain « s’inscrit a I'évidence dans le sillage de mon "Retour a Reims" », confirme

I'enseignant dans une critique de l'ouvrage d’Edouard Louis.

Intellectuel de renom, passé par la critique littéraire a Libération et au Nouvel Obs, Didier Eribon est I'auteur d’une quinzaine

de livres, dont Réflexions sur la question gay. Et surtout donc de Retour a Reims, une auto-analyse, dont on pressent combien,

entre littérature et sociologie, elle a pu constituer une source d’inspiration pour son jeune disciple.

Extrait : « Pourquoi, moi qui ai tant éprouvé la honte sociale, la honte du milieu d’ou je venais quand, une fois installé a Paris,

j'ai connu des gens devant lesquels je me sentais profondément géné d’avouer ces origines (...) pourquoi donc n‘ai-je jamais

eu l'idée d’aborder ce probléme dans un livre ou un article ? (...) Il me fut plus facile d’écrire sur la honte sexuelle que sur la

honte sociale. » Didier Eribon est également I'un des contributeurs de l'ouvrage collectif Pierre Bourdieu, l'insoumission en

héritage, sorti en mars dernier. Un livre placé sous la direction d’Edouard Louis.

CRITIQUE
La littérature n’en a pas fini avec Edouard Louis
Des Eddy Bellegueule, le narrateur du remarquable premier roman d’Edouard Louis, il y a en a d’autres en France et en
Picardie. Malheureusement, pourrait-on dire. De jeunes homosexuels qui se voient moqués, rudoyés, voire maltraités par un
entourage hostile qui, a la campagne ou dans les régions réputées dures - car dévastées par les guerres, le chémage,
I'ultralibéralisme, peste des temps modernes - comme l'est, la Picardie, finalement ne fait que jouer son réle. Ou le role qu’on
veut lui faire jouer. Il faut étre un dur. L'envahisseur peut revenir. Le « patron peut encore licencier ». Il faudra étre en mesure
de résister.
Résultat : un mec doit étre un vrai mec, une fille une vraie fille, un Frangais un vrai Frangais. Méme si, au fond, il n’en pense
pas moins. Il voit bien que ce petit mec blondinet, aux traits un peu plus fins que ceux de ses copains plus épais, ce petit mec
aux maniéres un peu trop élégantes, n’est qu’un de ses semblables, un petit mec qui, comme nous tous, n‘a rien demandé a
personne, qu'il a été projeté sur terre, dans une vie absurde qui finira bien par finir. Une brindille dans I'Univers. Il a envie de
lui tendre la main, fraternellement, d’accepter cette différence face a cet Autre, pédé, black ou arabe. Mais...
Il y a tout ga dans le roman d’Edouard Louis. Un c6té terriblement universel, qui en fait un vrai roman, une totale ceuvre de
fiction. Un récit ? Non ! Un roman, un vrai, un dur. Celui qui vous prend aux tripes, vous bouscule, vous émeut, vous
empoigne, vous révolte, vous réjouit ou vous dégodte.
C’est un grand et beau roman, car il est juste. La réalité n’existe plus quand elle est tamisée par le filtre de la sensibilité d'un
vrai écrivain. Ici, rien de manichéen. Il n'y a pas le bon petit homo, et les méchants campagnards qui n‘ont rien compris. Tout
est dans la nuance. Pourtant, la charge est virile. « Regarde, c’est Bellegueule, la pédale ! », lance un collégien a I'endroit du
narrateur. « Tu ne vas pas te laisser donner des legons par un négre », tonne le pére.
Il y a des rots a tables, des voisins qui volent du mais et des petits pois dans les champs pour survivre, une tante qui, quand
elle est saoule, s’arrache les dents avec une pince. Il y a dans les maisons des odeurs de chiens sales, une bouteille de lessive
qui sert de carafe d’eau. On apprend aussi que ce pére qui tient des propos homophobes défend, en douce, un homo sur le
point de se faire casser la téte par des butors. Un pére qui gueule devant et qui, derriére, est tout heureux que son fiston
réussisse si bien a I'école. Et qu’il le dit a tout le monde.
Les parents de ce narrateur-la peuvent étre fiers de leur fils. C'est un écrivain, un grand écrivain. La littérature n’en a pas fini
avec Edouard Louis.

Philippe Lacoche
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COMMENTAIRE
Comme une géne .
Parler d’Edouard Louis ? Oui, pour dire que I’éléve était brillant. Mais pas plus. « Si vous me citez, ca va créer des tensions. » A
la fac d’Amiens olu est passé Eddy Bellegueule, évoquer son nom suscite comme une géne. Didier Eribon, son prof, n‘a pas
répondu a nos sollicitations. L'auteur lui-méme pas davantage, par crainte de ce qui pourrait étre écrit sur son passé¢ dans le
Courrier picard, en tant que média de proximité accessible pour son entourage. En attendant, trés sollicité, Edouard Louis se
rattrape chez nos confréres. Et poursuit un marathon de dédicaces qui va I'emmener a travers toute la France. Rien qu’en
février, il aura Paris, Strasbourg, Lyon, Vienne, Beaune ou Grenoble a son programme. Mais il ne faudra pas trop espérer de
date en Picardie.

G.R

« Edouard Louis, de retour a Amiens », Fabrice Julien, Courrier picard, 01/08/2014
http://www.courrier-picard.fr/region/edouard-louis-de-retour-a-amiens-iaOb0n414020

Son premier roman va faire I'objet d’une adaptation au cinéma. Mais c’est & I'université d’Amiens qu’Edouard
Louis devrait faire une arrivée inattendue et déja controversée.

C'est un retour auquel on ne s’attendait pas. Edouard Louis, auteur du best-seller En finir avec Eddy Bellegueule, devrait
bient6t enseigner a l'université Picardie Jules-Verne (UPJV) d’Amiens. Selon nos informations, I"écrivain originaire d'Hallencourt
(Somme), a peine agé de 22 ans, intégrera le Curapp (Centre universitaire de recherches sur |'action publique et le politique),
en qualité de thésard. Un statut qui permet a I'étudiant de I'Ecole normale supérieure de Paris de poursuivre des travaux de
recherche au sein d’un laboratoire, tout en donnant des cours.

Contactée, I'université n’a pas souhaité confirmer ou infirmer l'information.

Cette nomination, validée par un jury de l'université, serait passée inapercue pour un étudiant lambda. Mais, a I'image de son
roman autobiographique, encensé par les critiques parisiens et vomi par ses proches et anciens camarades de lycée qui ne se
reconnaissent pas dans ce récit « germinalesque », I'arrivée d’Edouard Louis au sein de I'UPJV ne va pas sans susciter quelques
grincements de dents.

Au sein de l'université, en effet, enseignants et étudiants s’interrogent sur ce choix. Pourquoi Edouard Louis, désormais Parisien
et solidement installé dans une prometteuse carriere d’écrivain, alors que des étudiants amiénois tout aussi méritants
paieraient cher pour s’installer dans ce fauteuil ? Car pour mener ses travaux de recherche, Edouard Louis bénéficiera de la trés
rare et trés convoitée allocation du ministére. Un statut privilégié qui permet a |'étudiant de devenir salarié de l'université a
hauteur de 1 600 euros par mois, en échange de quelques heures de cours.

Un étudiant « riche »

Une fortune, pour beaucoup d’étudiants fauchés, alors qu’Edouard Louis n’est plus vraiment dans le besoin. Son premier roman

(200 000 exemplaires vendus a ce jour), lui a déja rapporté, selon nos calculs, quelque 400 000 euros de royalties. Et ce n’est

pas terminé. Alors qu’un deuxiéme roman est en préparation, En finir avec Eddy Bellegueule fait I'objet de 18 contrats de

traduction, d’une piéce de théatre, et d’'une probable adaptation au cinéma par André Téchiné.

Cette intégration interroge quant aux réelles motivations de I'auteur, qui a coupé les ponts avec sa famille aprés la sortie du

livre et a toujours indiqué son peu d’envie de retourner sur les terres de son enfance et de ses souffrances. Dans une interview

accordée a Télérama fin juillet, Edouard Louis, qui n‘a pas répondu & nos sollicitations, exprimait également sa phobie du

monde scolaire : « Je ressens une angoisse quand je mets les pieds dans une école ou dans une université, toujours, partout. »
Fabrice Julien

Extrait de « Mais quel est donc le probléme du Courrier Picard avec les homosexuels ? », site YAGG (Egalités des
droits), 24/11/2014
http://eqalitedesdroits.yagg.com/2014/11/24/amiens-quel-est-le-probleme-du-courrier-picard-avec-les-homosexuels/

Lorsqu’un Picard rencontre du succes, la presse locale s’en montre généralement plutét fiere : Jean-Pierre Pernaut, Cauet, Miss
France, Emmanuel Macron... sont autant de gloires régionales qui n‘ont pas été fortement étrillées par le Courrier Picard. Mais
lorsqu’Edouard Louis a connu un succes littéraire avec son roman « Pour en finir avec Eddy Bellegueule », il s’en est alors agi
fort différemment. Le Courrier Picard est le premier a publier un article incendiaire contre le jeune auteur. Dans
|’édition du 2 février 2014, Fabrice Julien et Gaél Rivallain entreprennent en effet de révéler « Les deux visages d’Eddy
Bellegueule ». Pour ce faire, les deux journalistes du Courrier Picard sont allés a la rencontre de « sa famille et ceux qui l'ont
cOtoyé », pour comprendre « le malaise » que ce livre suscite en eux :
« A Hallencourt, la famille d’Eddy/Edouard, a cru s’étrangler a la lecture du récit [...] Nous ne sommes ni racistes ni homophobes,
insiste sa sceur Mélanie. Nous n’avons découvert I’homosexualité d’Eddy qu’il n’y a deux ou trois ans et franchement, dans la famille,
tout le monde s’en moque. »
Et puisque la famille dit qu’il n'a jamais existé d’"homophobie en son sein, on est prié de la croire : fermez le ban !
Feignant volontairement d’ignorer qu’il s'agit d’'un « roman », les journalistes Fabrice Julien et Gaél Rivallain font ensuite mine
de s’étonner :
« La vraie famille d’Edouard Louis n’a, & premiére vue, pas grand-chose a voir avec celle & la Germinal, misérable, inculte et
vulgaire, décrite dans le roman. Mélanie, la grande sceur 4gée de 28 ans, titulaire d’un bac pro, prend soin de son fils Ulysse, sept
mois, la derniére « merveille » de la famille. Andy, en troisiéme au collége de Longpréles-Corps-Saints (ou Eddy Bellegueule a aussi
fait ses humanités), et Candice, en seconde au lycée Boucher-de-Perthes d’ Abbeville, poursuivent une scolarité normale. »
On ne voit pas bien en quoi la scolarisation des enfants de la famille a a voir avec le roman d’Edouard Louis, qui
raconte I'homophobie dont un jeune gargon de la campagne picarde est victime tout au long de sa jeunesse. Andy et Candice,
dont on se demande bien ce qu'ils viennent faire dans cet article, n‘ont strictement aucun rapport avec les événements qui sont
censés s'étre déroulés dans le roman, et Edouard Louis n’a jamais affirmé que lui ou ses fréres et sceurs avaient été
déscolarisés !
Sans se rendre compte de leurs propres contradictions, les journalistes reprochent ensuite a I'auteur de ne pas « nommer dans
son livre » le village dont il est issu, et dans le méme temps de ne pas faire un portrait suffisamment fidéle de ce village. Avec
cette regle, on condamne tout roman autobiographique, de Vallés a Proust en passant par Céline ou Benjamin Constant. Le
Nouvel Obs, sur la base du reportage du Courrier Picard, reprendra d‘ailleurs une critique similaire. Edouard Louis répondra
alors aux deux journaux en méme temps :



http://www.courrier-picard.fr/region/edouard-louis-de-retour-a-amiens-ia0b0n414020
http://www.courrier-picard.fr/region/les-deux-visages-d-eddy-bellegueule-ia0b0n306422
http://egalitedesdroits.yagg.com/2014/11/24/amiens-quel-est-le-probleme-du-courrier-picard-avec-les-homosexuels/
http://www.courrier-picard.fr/region/les-deux-visages-d-eddy-bellegueule-ia0b0n306422
http://www.courrier-picard.fr/region/les-deux-visages-d-eddy-bellegueule-ia0b0n306422
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140311.OBS9267/qui-est-vraiment-eddy-bellegueule.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140311.OBS9267/qui-est-vraiment-eddy-bellegueule.html
http://edouardlouis.com/2014/03/06/a-propos-dun-article-du-nouvel-observateur-et-dun-probleme-plus-general/
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« ces mensonges ne sont pas élaborés au hasard mais tendent au contraire a installer et conforter une certaine « critique » de
mon livre, comme mensonger, raciste de classe, exagérateur en lui opposant les paroles, percues forcément comme « vraies » et
«sincéres », du « peuple » — le fameux bon sens populaire, les « bons sauvages » — tel qu’il apparait aux journalistes parisiens, ou
méme picards ou a d’autres encore ».
Le comble est atteint lorsque les deux journalistes ne remarquent méme pas que I'« ami » d’Edouard qu'ils interrogent dans
leur interview s’offusque de bien des accusations, mais surtout pas de celle d’homophobie, qui est pourtant la principale :
« Oui, il a eu une enfance dure, mais a ce point la ? », s’interroge, perplexe, I’'un de ses anciens amis, qui souhaite garder
I’anonymat. « Ce qui me dérange, c¢’est qu’il associe sa classe sociale a I’alcoolisme, le chGmage et le racisme, alors que ce n’est
pas le cas de tout le monde, bien évidemment.
Heureusement, parmi les quatre articles consacrés a Edouard Louis sur une pleine double page de cette édition du 2 février, il y
en a tout de méme un d’une demi-page, signé Philippe Lacoche, qui est positif. Mais ce petit encart peine a convaincre le
lecteur, qui peut lire sur une page et demie qu’Edouard Louis a, selon le Courrier Picard, trahi tout a la fois sa
famille, ses amis, son village et sa région.
Ce qui est particulierement étonnant, c’est que le Courrier Picard revient constamment a la charge : en mars 2014, le
journaliste Fabrice Julien (encore !) se demande : « Que devient Edouard Louis ? » et é;rit un nouvel article a charge. 1l
s’étonne faussement : « A Hallencourt, charmant village de la Somme, les proches d’Eddy/Edouard n’‘ont plus de nouvelles de
lui ». Comme Brassens dans la Ballade des gens gqui sont nés quelque part, on aurait envie de répondre a Fabrice Jullien au
sujet de ce « charmant village » : « C’est vrai qu’ils sont plaisants, tous ces petits villages, tous ces bourgs, ces hameaux, ces
lieux-dits, ... ils nont qu’un seul point faible, c’est d’étre habités ! »
Et le 1ler aoiit, le Courrier Picard meuble ses vacances... en remettant le couvert au sujet d’Edouard Louis ! Son tort
serait, selon le journal, d’avoir obtenu un poste d’allocataire pour enseigner a l'université d’Amiens, « alors
qu’Edouard Louis n’est plus vraiment dans le besoin ». Or on sait trés bien que ces postes ne sont pas attribués sur
critéres sociaux : ce ne sont pas des bourses ! Fabrice Julien (toujours lui...) a une phrase trés élégante : « Cette intégration
interroge quant aux réelles motivations de I'auteur ». Comprenez : Edouard Louis ne pense qu’a ses sous. Mais si le Courrier
Picard s’inquiéte tant des « étudiants fauchés » comme il les appelle, il y a une solution simple : il na qu’a en embaucher
davantage a la sortie de leurs études. ] ]
On pourrait penser qu'il ne s’agit la que d’une affaire « Edouard Louis ». En réalité, non : ce qui est reproché a Edouard Louis,
c’est d’avoir pointé du doigt les problémes d’homophobie, qui existent en Picardie comme ailleurs. La suite des articles publiés
dans I'année sur I'hnomosexualité par I'édition d’Amiens du Courrier Picard le montre tres clairement. (...)

Revenons a la littérature

Extrait de « Démultiplier les lignes de fuite », entretien avec Guillaume Renevey, Revue suisse 360, 12 mai 2014
http://360.ch/blog/magazine/2014/05/des-mondes-prives-de-choix/

Edouard Louis, pour replacer le cadre de « En finir avec Eddy Bellegueule », de quel genre littéraire
s’agit-il ?

J'ai mis « roman » sur la couverture du livre pour plusieurs raisons, mais d’abord parce qu'il était trés important pour moi de
mettre en avant le travail littéraire que j'avais mené. C’était, si vous voulez, une fagon de se prémunir contre un certain
nombre de mécanismes propres au champ littéraire : je sais trés bien que quand on écrit sur des milieux dominés, il est
toujours beaucoup plus difficile de faire percevoir tout le travail littéraire qui est accompli. C’est ce que disait beaucoup Toni
Morrison : quand on écrit sur les noirs aux Etats-Unis, on vous accorde la subversion politique mais jamais la subversion
littéraire. Comme s'il y avait des themes plus universellement littéraires, plus évidemment littéraires (les classes dominantes)
et d’autres qui le seraient moins, qui ne seraient que des histoires particuliéres (les classes dominées). Il y avait donc cette
volonté-la. Il est vrai que lorsque I'on a commencé a m'interroger sur ce livre, je m’abritais beaucoup derriere I'étiquette de
« roman ». Disant de toute fagon c’est un roman. Je suis libre d’écrire ce que je veux. Mais en fait, tout ce que j'écris dans le
livre, je I'ai vécu. Tout ce que je raconte dans le livre est vrai. Je me rends compte que c’est cela qui dérange beaucoup :
d’essayer d’articuler cette problématique entre littérature et vérité, et de dire que c’est parce que c’est un travail
déconstruction littéraire qu'il peut rendre compte de la vérité plus encore qu’un témoignage. C'est comme |‘espace social
présenté par Bourdieu dans La Distinction ou les idéaux-types de Max Weber : c’est par un travail de construction, de mise en
forme, littéraire ou autre, qu’on arrive a voir des réalités qui échappent aux individus, a la perception spontanée. Donc si c’est
la question, oui, mon livre est clairement un livre autobiographique.

Rapprochement avec trois auteurs « transfuges de classe » : Annie Ernaux, Dimitri Verhulst, Didier Eribon

« Apreés "Eddy Bellegueule" : en finir avec la honte sociale », Clémentine Baron, site Rue89, 25/02/2014
http://rue89.nouvelobs.com/rue89-culture/2014/02/25/apres-eddy-bellegueule-finir-honte-sociale-250154

Difficile de l'ignorer encore : dans son « roman », qui n‘en a que le nom, Edouard Louis raconte son enfance, lorsqu’il s'appelait
Eddy Bellegueule et qu’il se faisait tabasser dans un couloir du college sous le seul prétexte qu'il était efféminé, « une sale
tantouze », « une gonzesse »...
Il a d( en faire du chemin pour devenir le jeune Parisien qu'il est aujourd’hui : étudiant a Normale Sup’, petit prodige de la
littérature aux airs un peu snob et au verbe délicat.
Mais peut-on jamais renier ses origines ? Comme le dit le sociologue Didier Eribon, dans Retour a Reims (éd. Flammarion,
octobre 2010) :

«Ce a quoi I’on a été arraché ou ce a quoi I’on a voulu s’arracher continue d’étre partie intégrante de ce que I’on est. »

« Transfuges de classe »
C’est d’ailleurs a Didier Eribon qu’est dédié En finir avec Eddy Bellegueule, et ce n’est pas un hasard : leurs parcours semblent
étrangement similaires. Lui aussi, homosexuel, élevé dans une famille ouvriére, a fui vers la grande ville, lieu de libération tant
sexuelle qu’intellectuelle.
«Dans ma vie, en suivant le parcours typique du gay qui va vers la ville, s’inscrit dans de nouveaux réseaux de sociabilité, fait
I’apprentissage de lui-méme comme gay en découvrant le monde gay et en s’inventant comme gay a partir de cette découverte, j’ai en


http://www.courrier-picard.fr/region/que-devient-edouard-louis-ia0b0n330437
https://www.youtube.com/watch?v=WscVYSu-O2w
http://www.courrier-picard.fr/region/edouard-louis-de-retour-a-amiens-ia0b0n414020
http://360.ch/blog/magazine/2014/05/des-mondes-prives-de-choix/
http://rue89.nouvelobs.com/rue89-culture/2014/02/25/apres-eddy-bellegueule-finir-honte-sociale-250154
http://rue89.nouvelobs.com/rue89-culture/2014/02/06/eddy-bellegueule-sale-petit-pd-picard-a-fait-livre-sublime-249640
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méme temps suivi un autre parcours, social cette fois : ’itinéraire de ceux que I’on désigne habituellement comme des "transfuges de
classe".
Et je fus, & n’en pas douter, un "transfuge” dont le souci, plus ou moins permanent et plus ou moins conscient, aura été de mettre a
distance sa classe d’origine, d’échapper au milieu social de son enfance et de son adolescence. [...] Pour m’inventer il me fallait avant
tout me dissocier. »
Eribon comme Edouard Louis sont loin d’étre les seuls « transfuges », & avoir choisi d’en parler. A tel point que le rejet de
I'origine sociale est presque devenu un topos littéraire. Parfois, le contexte différe un peu plus : il n'y aura pas forcément cette
double infériorisation ressentie par le fait d’étre issu d’'un milieu modeste ET homosexuel, mais on peut aisément regrouper un
corpus d'une poignée d’auteurs dont les ceuvres tournent autour de ces thémes.

Les codes de la pauvreté

Par exemple, La Merditude des choses, de Dimitri Verhulst - éd., Denoél, 2011 - (ou son adaptation cinématographique par
Felix Van Groeningen), se rapproche singulierement du roman d’Edouard Louis. Méme ambiance crasseuse et imbibée, méme
accumulation de scénes qu’on pourrait qualifier de pittoresques : les bastons a la sortie des bars ; les WC sans porte, ou
encore les repas de fin de mois ol I'on « mange du lait »... La pauvreté a ses codes et ils sont universels.

Pourtant le ton différe radicalement. Quand Edouard Louis montre sans hésiter son dégo(t, Verhulst choisit de verser dans le
tragi-comique. Il s’inclut systématiquement dans le groupe qu'il décrit et revendique la fierté de son appartenance. La fierté
plutot que la honte. Rire plut6ét que de pleurer.

Comme son successeur, il finit par fuir son village ; et comme son successeur, écrire la misére sociale devient un moyen de la
dénoncer. Le roman d’Edouard Louis se situe quelque part entre la crudité de « La Merditude des choses » et le misérabilisme
parfois reproché aux textes d’Annie Ernaux. Edouard Louis :
«Si parler de la misére c’est étre misérabiliste, alors oui je suis misérabiliste, et dans ce cas, je ’assume et le revendique
completement. »
Les deux auteurs évoquent les mémes thémes, mais le ton du jeune homme est plus agressif que celui de son ainée. En
comparaison, le passé qu’elle décrit parait presque tranquille, mais le souvenir n‘en est pas moins rongé par la honte. Une
honte sociale qui s’installe sournoisement et ne se déloge plus.

« Venger sa race » en écrivant

Annie Ernaux nous explique que cela commence avec I’école et la lecture : ces ouvertures sur le monde des dominés qui font

soudainement prendre conscience de la différence et penser que son propre monde n’est pas « bien », pas « conforme ». Une

honte de classe de plus en plus intenable qui la poussera, elle aussi, a fuir.

Quand elle décide d’écrire sur ses origines, elle ne semble pas garder de rancune, mais plutét chercher a comprendre et a

montrer la réalité telle qu’elle est. Au-dela de cette apparente simplicité, celle qui affirme vouloir « venger sa race » en écrivant

se trouve aux prises avec le concept d’« habitus », ces déterminismes incontrdlables qui font que les classes dominantes seules
ont acces a la lecture. A qui s’adresse-t-on alors ?

Didier Eribon se trouve dans le méme cas, regrettant que ceux a qui ses livres sont destinés ne les lisent probablement pas :
«On parle rarement des milieux ouvriers, mais quand on en parle, c’est le plus souvent parce qu’on en est sorti, et pour dire qu’on en
est sorti et qu’on est heureux d’en étre sorti, ce qui réinstalle I’illégitimité sociale de ceux dont on parle au moment ou 1’on veut parler
d’eux, précisément pour dénoncer le statut d’illégitimité sociale auquel ils sont inlassablement renvoyés. »

Comment parler « la langue des dominés »

Comment contourner ce paradoxe ? Peut-étre par le choix d’'une forme littéraire, d’un style approprié. Dans Retour a Yvetot

(2013), Annie Ernaux exprime les contradictions qu’elle a ressenties dans |'écriture :
« Depuis le début, j’ai été prise dans une tension, un déchirement méme entre la langue littéraire, celle que j’ai étudiée, aimée, et la
langue d’origine, la langue de la maison, de mes parents, la langue des dominés, celle dont j’ai eu honte ensuite, mais qui restera
toujours en moi-méme. Tout au fond, la question est : comment en écrivant, ne pas trahir le monde dont je suis issue ? »

Aprés des débuts plus agressifs (Les Armoires vides, 1974), elle s’est progressivement tournée vers une écriture neutre,

« plate » selon son terme, qui lui permettait d’évacuer tout jugement de valeur :
« Je me tiens au plus pres des mots et des phrases entendus, les soulignant parfois par des italiques. Non pour indiquer un double sens
au lecteur et lui offrir le plaisir d’une complicité, que je refuse sous toutes ces formes, nostalgie, pathétique ou dérision. Simplement
parce que ces mots et ces phrases disent les limites et la couleur du monde ou vécut mon pére, ou j’ai vécu aussi. Et I’on n’y prenait
jamais un mot pour un autre. »

Les conséquences de son texte
Cet usage de l'italique se retrouve dans le texte d’Edouard Louis, mais le parler populaire, s’y trouve apposé & un langage
particulierement soutenu. Cet effet de contraste entre les deux niveaux de langage donne parfois au roman des allures de
dictionnaire. Dés lors, ne bascule-t-on pas dans cette complicité avec le lecteur bourgeois décriée par Ernaux ?
« Le style que j'ai travaillé - et je ne pense pas qu'il soit si compliqué -, me permettait de présenter les choses d’une certaine
maniere », se défend le jeune Parisien :
«Je voulais que le travail d’écriture montre que ce ne sont pas les individus qui parlent, mais que les individus sont parlés par des
discours qui les dépassent. Transmettre ce message-1a, ¢’était mettre en place un dispositif littéraire particulier. »
Pour lui, la question n’est pas tant de savoir a qui I'on s’adresse, mais plutot quelles conséquences aura le texte :
« En effet, la littérature n’est pas lue par les classes populaires & qui on voudrait s’adresser. C’est un paradoxe presque indépassable.
Pourtant, je pense que les livres de Bourdieu, par exemple, ont eu des conséquences méme sur ceux qui ne les ont pas lus. Parce qu’ils
font exister des modes de perception, des fagons de penser qui font voir des choses. J’espére reproduire cela d’une certaine maniére. »

Celui qui n’a pas pardonné
Question de contexte ? De génération ? Une colére pas encore apaisée ? Quoi qu'il en soit, la comparaison avec ses pairs fait
immédiatement ressortir la violence du récit d’Edouard Louis. Didier Eribon, Annie Ernaux et méme Dimitri Verhulst ont fait la
paix avec leurs origines sociales. IIs sont retournés & Reims ou Yvetot, ils en ont tiré de nouveaux livres. Edouard Louis n’en
est pas la. A peine entamée la fuite, il n‘envisage pas le retour a Hallencourt (Somme) :
« Je ne sais pas si je pourrais revenir, car pour revenir il faut avoir été 1a et d’une certaine maniére, j’ai I’'impression de n’avoir jamais
vraiment été 13, d’avoir toujours été en décalage... Pour I’instant je suis plutét dans une politique inverse, une politique de la fuite. »
Une fuite totalement assumée et méme revendiquée comme un idéal révolutionnaire, associé a tort a la lacheté :
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« Comme disait Deleuze, quand on fuit, on fait fuir le systéme avec soi. Fuir ¢’est le moyen de constituer les armes. La fuite est belle. »
L'histoire de sa fuite en tous cas est belle, sublimée par le roman, en dépit des reproches qu’on a pu lui adresser : un manque
de recul certain, peut-étre un manque de maturité, un regard sans concession qui frise la caricature. Pourtant, « En finir avec
Eddy Bellegueule » est beau comme peut I'étre un cri.
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Edouard Louis est entré en littérature avec fracas, c'est le moins que I'on puisse dire. Son roman, En
finir avec Eddy Bellegueule, raconte sa jeunesse dans un village de Picardie. Homosexuel et fils du sous-
prolétariat, Louis retrace, la plume dépouillée et empreinte de sociologie, le rejet brutal qu'il eut a
subir. Son livre, vendu a 200 000 exemplaires et traduit en plusieurs langues, a fait I'objet de tant
d'éloges qu'il est inutile d'y revenir — penchons-nous, aprés avoir interrogé le processus d'écriture, le
style ou encore la responsabilité de la littérature, sur les crispations, les malentendus et les critiques,
parfois violentes, qu'il suscita : pourquoi I'a-t-on accusé de donner une image déplorable des classes
populaires ? Nous avons rencontré cet auteur de 22 ans autour d'un café et d'une eau gazeuse.
L'entretien a duré prés de trois heures.

Vous avez fait savoir qu’il existe quinze ou seize versions de votre roman et qu’il vous a fallu plusieurs années
pour l'écrire. Quel a été le processus d’écriture ?

C’était un travail de trés longue haleine. C’est toujours le cas lorsqu’on écrit : la premiére version n’est jamais la bonne. Il faut,
comme disait Beckett, rater, rater encore, rater mieux. Je partais avec, comme point de départ de mon écriture, I’envie ou le
besoin, sirement les deux, d’écrire sur mon enfance et plus particulierement sur le monde qu’avait été celui de mon enfance —
a savoir ce monde de pauvreté, d’exclusion sociale, ce monde de ceux qui au siécle dernier auraient été ouvriers mais sont
aujourd’hui sans travail, dans les zones reléguées, les espaces invisibles. Mais il ne suffit pas de vivre pour écrire. Il fallait
constituer ce que j'avais vécu comme tout un ensemble de problémes, de choses dicibles, explicables, interrogeables. C’est en
écrivant, et dans le travail décriture que j'ai découvert mon enfance. Il y avait beaucoup de choses que j'avais vécues et
senties, mais d’une certaine maniére sans me rendre compte qu’elles constituaient des expériences déterminantes et qu’elles
étaient, en méme temps, des expériences qui en disaient beaucoup sur ce qui fait une vie : la famille, la violence, le désir, etc.
Des lecteurs m’ont souvent écrit — et j'en étais bouleversé — aprés la parution d’En finir avec Eddy Bellegueule pour me dire :
« Ce que vous avez écrit, je I'ai vécu mais je I'avais enfoui, refoulé, fait taire, renvoyé dans mon inconscient ». Je me demande
si c’était vraiment des choses refoulées ou si ce n’était pas tout simplement qu’elles n’étaient pas problématisées, vous voyez,
et pas vécues comme des expériences en tant que telles. Que c’est moins qu’elles avaient été refoulées que non nommées. Et
je crois que c’est une des possibilités de la pensée, de la littérature ou de |'art, cette possibilité de donner conscience que la vie
a été beaucoup plus épaisse et plus riche d’expériences — bonnes ou mauvaises —, parce qu’elle permet tout a coup de mettre
a jour des expériences auxquelles nous n’avions pas donné de nom, et donc pas d’existence réelle.

Il y a un exemple que je prends souvent parce qu’il me semble a la fois simple et profond, c’est celui des femmes qui, dans le
village que je décris dans Eddy Bellegueule, disent, et me disaient : « J’ai arrété I’école a seize ans parce que je suis tombée
enceinte, et j'aimais pas |'école. » Cette phrase, qui dans mon enfance n’était qu’une phrase et qu’un constat, est devenue, par
le travail littéraire, un sujet de questionnements pour moi. Ce n’était plus simplement un enchainement de mots ou de sons
mais une phrase qui révélait a elle seule tout un systeme d’exclusion, de domination masculine, de reproduction sociale. Ces
femmes, qui pensaient que tomber enceinte avait été une cause, ne voyaient pas que c’était en fait une conséquence : le fait
d’étre une femme née dans un milieu pauvre les prédestinaient (pas toutes mais une partie) a cette vie. Mais il faut beaucoup
de temps, il m’en a fallu beaucoup, avant de pouvoir écrire cette phrase dans un livre, « J'ai arrété I'école a seize ans parce
que je suis tombée enceinte, et j'aimais pas I'école ». Déja, il faut se rendre compte qu’elle est une phrase qui mérite d’étre
écrite. Une phrase qui dit plus qu’elle ne dit. Et le travail d’écriture a été ca, ce cheminement pour retrouver I'expérience, en
qguelque sorte I'expérience perdue, parce qu’elle n’était pas interrogée, problématisée.

L'autre probléeme dans I’écriture, qui découle directement de celui-la, était la forme a trouver. Pour dire des choses nouvelles il
faut trouver une nouvelle forme. Et c’est aprés un long travail que j'ai eu I'idée de méler différents niveaux de langage dans le
livre, et de placer au cceur de mon écriture une recherche sur le langage populaire, celui de ce monde que je voulais écrire, de
dire ses mots. L'autre difficulté, quand on écrit, c’est de ne pas chercher a faire de la littérature, c’est-a-dire ne pas chercher a
se conformer a I'image donnée de la littérature. Souvent les gens qu’on rencontre ont des choses formidables a raconter :
écouter les gens au café ou dans la rue (bien sir ga ne suffit pas, il faut en plus de la recherche et du travail), c’est un point de
départ, et dés qu’ils se mettent a écrire, ils sont comme saisis par une image de la littérature, ils veulent correspondre a ce
gu'ils pensent étre la littérature, et tout ce qu'ils peuvent avoir de si beau, de si dréle, de si violent a raconter disparait parce
gu'ils I'excluent de I'image qu'ils ont de la littérature. On produit une ceuvre littéraire le jour ol on arréte de se dire qu'il faut
faire de la littérature.

Vous mentionnez la forme. Duras revient souvent dans vos propos, lorsqu’‘on vous interroge sur votre style. Vous
contestez la notion « d’écriture blanche » et dénoncez méme une « idéologie du style ». Nous aimerions vous
soumettre une phrase de Céline, qui va justement a I'encontre de ce que dit Duras : « L'histoire, mon Dieu, elle
est trés accessoire. C'est le style qui est intéressant. Les peintres se sont débarrassés du sujet, une cruche, ou un
pot, ou une pomme, ou n‘importe quoi, c’est la facon de le rendre qui compte. »

Le meilleur moyen de rendre hommage a Céline, qui a écrit de si grands livres, c’est de ne pas répéter ce qu’il disait. De la
méme maniére qu’il dit « les peintres se sont débarrassés du sujet », je crois qu'il faut dire aujourd’hui : « Les écrivains se
débarrassent de la mythologie du style ». Le probleme dans ces propos de Céline, qui sont aussi les propos les plus courants
quand on parle de littérature, c’est de constituer ce style comme premier, comme genése de l‘ceuvre. Je crois qu’au
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commencement il y a des idées, des pensées, des fagons différentes de voir le monde, ou des désirs de montrer des mondes
qui jusque-la n’étaient pas présents dans la littérature. Ce qui encore une fois produit une écriture différente, bien sir, mais —
pardon si je me répéte — dire des choses différentes, c’est nécessairement les dire autrement, avec une écriture différente qui
permettrait de déplacer les perceptions, de dire I'invisible. William Faulkner a donné a entendre les voix des populations du sud
des Etats-Unis en proposant une facon d’écrire tout a fait nouvelle, qui permettait d’entendre ces voix comme jamais
auparavant on ne les avait entendues. Mais si les livres de Faulkner s’étaient résumés a des exercices de style, qui aurait envie
de lire ga ? Pas moi, en tout cas.

Par ailleurs, quand on dit « écriture blanche », c’est a dire qui ne serait pas « construite », qui serait « en dessous de la
littérature », on se conforme a une image ancienne de la construction. Céline évoque la peinture : quand l'art contemporain a
produit les monochromes, des ceuvres sur des cartons, comme peut le faire Thomas Hirschhorn, on a beaucoup dit que c’était
non construit. Précisément parce que la révolution qui a eu lieu dans I'art contemporain a donné une nouvelle définition de ce
que construire voulait dire.

Le fait qu'il y ait de plus en plus de transfuges, c’est-a-dire de personnes venant des classes populaires, qui accedent a
I’écriture est, je crois, une opportunité historique de renouveler la littérature. Avant, les écrivains étaient presque uniquement
des enfants de la bourgeoisie ; aujourd’hui, il y a tout un tas de gens qui écrivent et qui avant ne l'auraient jamais fait — état
de la société oblige, il y a cinquante ans, ils n‘auraient pas pu : ils seraient allés a I'usine, a |'atelier ou je ne sais encore ou... Et
ces gens arrivent dans un monde auquel avant ils n‘avaient pas accés, avec des choses a dire, des histoires, justement,
nouvelles. Et donc des langages nouveaux. On le voit avec toute la littérature d’écrivains afro-américains aux Etats-Unis,
comme Chimamanda Ngozi Adichie, ou latino-américains, comme Justin Torres. Ce qui ne veut pas dire qu’un enfant de la
bourgeoisie ne peut plus écrire de grand livre, évidemment, mais méme s'il voulait faire tout a fait autre chose, il serait obligé
de prendre conscience de ce qu’a bouleversé I'arrivée de nouveaux types d’écrivains, avec des passés trés différents. Souvent,
on pense les transfuges dans ce qu'ils recélent de négatif : la dépossession, la honte, les trauma, mais il y a aussi un foyer de
chamboulement de beaucoup de choses, dont la littérature.

Vous vous étes revendiqué de I'héritage de Sartre. Il a écrit dans Qu’est-ce que la littérature ? que l'écrivain
engagé sait que « la parole est action ». C'est ce qui vous parle, chez lui ?

Oui. Cette implication dans la société et le fait d’essayer de donner une vision différente du monde social, qui ne ferait pas
pléonasme avec le monde. C’est une écriture engagée, pénétrée de pensées, d’arrachement a ce qui se présente comme
évident : elle ne se contente pas de reproduire le monde tel qu’il est. Cela me fait penser a ce qu'il se passe avec Houellebecq
et son livre Soumission, aux débats posés...

... Nous allions justement y venir.

On pose souvent la question : peut-on faire une grande ceuvre littéraire qui soit raciste ? C’est une question qu’‘on pose
beaucoup, et d’ailleurs, la plupart du temps, a propos de quelques ceuvres de Céline. Mais ce qu’on oublie d’interroger la-
dedans, I'impensé, c’est la notion de littérature. La littérature ne peut pas étre raciste. Autrement, que dit-on ? « Il a une
écriture ! » Mais la littérature ce n’est pas ¢a, en tout cas moi je n’ai pas envie que ce le soit. Et on en revient a la vieille
mythologie de la littérature : je n’ai pas envie de lire un livre qui serait raciste, méme si il est prétendument « bien écrit ». Qui
a envie de lire ga a part pour un essai sur le sujet ? Je ne prétends pas qu’on ne peut pas écrire de belles choses, de beaux
passages dans un roman raciste, je dis que c¢a ne suffit pas, et méme qu’au regard de ce que cela peut produire de violence, ca
n’en vaut pas le prix. Il faudrait a la limite se saisir de la rationalité économique en terme de « colt » dans ce type de réflexion
sur la littérature, et se demander : est-ce que quelques phrases bien écrites, une écriture originale, valent la perpétuation de la
violence, la perpétuation des fantasmes racistes ? Il est clair que non, et c’est pour cela que la littérature ne peut pas étre
raciste.

Sartre engageait la notion de responsabilité. Houellebecq, au contraire, invoque son irresponsabilité. Il estime
qu’un roman n’a jamais changé I'Histoire donc qu’il n'a pas les mémes obligations qu’un essai, qu’un texte de «
pensée pure ».

Je crois que ce n’est pas vrai. La littérature, et les ceuvres en général, ont un grand pouvoir de transformation sur le monde
social. La vie d’'une personne noire, méme dans ses aspects les plus quotidiens, ne serait pas la méme sans James Baldwin,
Toni Morrison ou Edouard Glissant. Il faut considérer la société comme un espace ol des discours, les possibilités et les facons
de penser le monde coexistent et s’affrontent, sous des modalités différentes : la politique, la littérature, I'art, les mouvements
de gréve, la conversation. Je ne place pas de hiérarchie la-dedans, la littérature joue le méme rdéle qu’un mouvement social.
Elle est donc tres importante. La politique, ce n’est pas gagner une élection, c’est faire exister une parole. La littérature en est
une forme possible. Mais s’il s'agit de ne pas penser, d’'étre irresponsable, d’écrire, simplement, sans penser a ce que l'on écrit,
on se fait le porte-parole du sens commun, on se fait le sténographe de la violence du monde. C’est aussi I'un des piéges en
littérature. Beaucoup d’écrivains disent : « Je m’éloigne de la théorie, de la pensée, je ne veux pas penser, je veux dire le
vécu, je veux dire I’émotion, je ne veux pas comprendre, etc. » Mais si on refuse de s’interroger, on devient le relais des
pulsions, et donc des pulsions les plus mauvaises qui agitent la société.

D’ailleurs, c’est un principe d’opposition qui n’est pas présent que dans la littérature. Quand j'étais enfant j'entendais : « Lui, il
n’‘est pas cultivé, mais il a une grande sensibilité. » Est-ce que la souffrance ne passe pas par une forme de savoir ? C'est ce
que j'ai voulu traduire dans En finir avec Eddy Bellegueule, ainsi que dans le roman que je suis en train d’écrire, et qui
s’appellera Histoire de la violence. L'émotion ne peut étre poussée jusqu’a son niveau le plus élevé que par la connaissance. On
doit apprendre a souffrir. Si vous croisez une personne, disons, c’est un exemple, d’origine algérienne dans la rue, ou, je ne
sais pas, pour prendre un autre exemple, un transsexuel, ou une personne noire, vous vous direz : c’est un transsexuel. C’est
une personne noire. C’est un fils d’algérien ou un Algérien lui-méme.

Mais si vous réfléchissez, si vous problématisez, a partir du savoir, ce qu’a été I'histoire des personnes algériennes en France,
I'histoire des foyers Sonacotra, I'histoire de la colonisation, des Noirs, |'esclavagisme, la ségrégation, les attaques racistes
répétées, l'exclusion, encore aujourd’hui, I'histoire de I'homophobie, de toutes les vies qu’elle a détruite, alors vous pourrez
voir la souffrance... que vous n’auriez pas vu sans la connaissance. Il n’y a donc pas I'un d’un c6té et l'autre de l'autre coté. Je
ne dis pas qu’on ne souffre pas ou qu’‘on n'éprouve pas d’affects sans connaissance, je dis qu’elle permet de la pousser a son
niveau d’exigence le plus haut. L'opposition entre la pensée et les affects n’est pas viable. Et c’est a partir de cette souffrance
et de l'intolérable qu’elle représente que I'on peut se révolter. Et écrire, par exemple.

N’y a-t-il pas un malentendu autour de votre livre ? Vous avez dit et redit vouloir mettre en lumiére les invisibles
et les « petits », placer sur le devant de la scéne « la France dominée et exclue », celle dont on ne parle jamais,
mais certains ont déclaré que vous moquiez, au contraire, cette France, que vous la rabaissiez, la rendiez
méprisable. Comment entendre ce quiproquo ?
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Les gens qui me reprochent le racisme de classe sont ceux qui projettent leur propre racisme de classe inconscient sur mon
livre. Mon livre a été écrit pour rendre justice aux dominés, il n'y a pas une phrase de mépris de ma part. Un jour quelqu’un
m’a dit : « C’est méprisant de dire dans votre livre que telle personne se saoule tous les jours ou de montrer que des
personnes savent pas construire « correctement » une phrase ». Mais c’est la personne qui m‘a dit ga qui trouve ce genre de
choses méprisables, pas moi. Au contraire, tout au long du livre j’essaie de comprendre les comportements et, méme pour les
plus violents d’entre eux, de les excuser — non pas au sens du pardon, ce n’est pas la question, mais au sens de mettre « hors
de cause », c’est-a-dire de montrer que les causes des comportements ne se trouvent pas dans les individus. Ce qui est trés
compliqué, c’est que souvent, dans le vocabulaire politique, cette tentative de comprendre est associée a une sorte d’éloge de
la violence — ou plutét d’indifférence a celle-ci.

En essayant de comprendre un geste trés violent, ce qu’ont par exemple fait certaines personnes en écrivant des articles sur
I’'enfance des fréres Kouachi, qui ont commis les meurtres horribles que I’'on sait, a Charlie Hebdo. Automatiquement, on a dit
aux personnes qui avaient posté ou écrit ces articles, il suffit de voir les commentaires : « Mais ¢a n‘excuse rien ! » Comme si
comprendre voulait dire amoindrir la violence et, aprés tout, y étre plus ou moins indifférent. Au contraire, la seule possibilité
de défaire la violence, comme celle décrite dans En finir avec Eddy Bellegueule (qui n’est bien s(ir pas comparable a Charlie
Hebdo), est d’en faire I'histoire et d’en trouver les causes. Et comme le dit Geoffroy de Lagasnerie, ne pas élaborer une
réponse a partir des effets de cette violence, mais a partir de ses causes. L'enjeu, qui est trés ambitieux, serait de parvenir a
une reformulation globale de la politique afin de détacher l'effort de compréhension de la justification, ou de l'indifférence,
qgu’on lui accole spontanément.

Je ne fais pas I'éloge des classes populaires. Parce que, et ca découle de ce que je viens d’essayer de dire, comprendre et
mettre « hors de cause », quelqu’un ne veut pas dire aimer ou faire I'éloge de cette personne. On peut se battre pour une
classe sans en faire I’éloge. Je me bats contre la domination de classe, j'écris contre elle, du moins je m'y efforce. Je n’écris par
parce que j'aime les dominés plus que les autres, j'écris parce que je déteste la domination. Je pense, pour prendre un autre
exemple, qu’il est nécessaire de dénoncer les conditions de vie dans les prisons (j'en ai parlé dans Eddy Bellegueule) et,
pourtant, je n‘aurais pas envie de diner tous les soirs avec les prisonniers que je défendrais. Tout ce passe comme s'il fallait
que les classes populaires méritent qu’on se batte contre les conditions qui lui sont faites. Au fond, est-ce que ce n’est pas
I'idéologie méritocratique qui s’exprime quand on dit ga ? Il ne faudrait pas dire qu’il y a de la violence dans les classes
populaires, sinon elles ne mériteraient plus que I'on se batte pour, et jusque dans une certaine mesure, avec elles. Je peux tout
a fait dire que je défends une personne sans étre d’accord avec elle, ou sans l'aimer, ou sans défendre ses valeurs. Je tente de
me défaire de ces croyances quand j'écris.

Ce qui a pu mettre mal a l'aise un certain nombre de personnes est qu’il existe assez peu de productions
littéraires et artistiques mettant en scéne les milieux défavorisés. Et lorsqu’il arrive qu’on en parle, comme votre
livre, cela montre encore leur face sombre et coincide avec I'arrogance que I'on entend en permanence, chez les
plus aisés, a I'endroit des « beaufs » et des « Dupont-Lajoie ».

Il n'y a pas que ca dans Eddy Bellegueule. 1’y restitue la complexité des individus. Je ne cesse de dire dans le livre que ma
meére m’encourage, me pousse a faire des études, que mon pére est fier de son fils... Je relate une scéne ol mon pére prend la
défense d’'un homosexuel agressé par une bande de garcons, j'explique que son meilleur ami était arabe. Le livre est traversé
par ¢a mais les lecteurs dont vous parlez le voient moins. Je pose la question : pourquoi ? D'ailleurs, les classes populaires
elles-mémes ne font pas I'éloge des classes populaires : ils savent que la vie y est dure. C’est une perception bourgeoise, ca.
Ils n'arrétent pas de dire a leurs enfants : « Pars d’ici, fais autre chose. » Ce que mes parents me disaient. Ils sont les plus
critiques sur cette vie. Ils répétent « Ne fais pas comme nous, ne reproduis pas notre vie ». Dans mon parcours de transfuge
homosexuel, la bourgeoisie m’a sauvé la vie, au moins une partie de la bourgeoisie, dont la littérature qu’elle produit et a
laquelle j'ai pu m’identifier. Elle m’a fait comprendre que ma vie était pensable, vivable, et ce n’est pas non plus pour ¢a que je
ne trouve pas la bourgeoisie souvent violente. Quand Marx affirme que la bourgeoisie a fait la Révolution frangaise, il ne dit pas
que la bourgeoisie était formidable (d’ailleurs il ne le dit pas non plus du prolétariat).

Et si I'on voulait parler des valeurs que je garde du prolétariat, I'une d’elle, et sGrement la plus importante pour moi, est un
certain rapport a la politique. Il y a une sorte de rage dans le rapport a la politique, dans les milieux dominés. Quand j'étais
petit, on répétait tout le temps, c’était une sort de topique : « Au moins sous Mitterrand on avait un beefsteak dans
|'assiette. » On disait tout le temps ¢a, moi compris. J’avais deux ou trois ans quand Mitterrand est mort et pourtant je le
disais. Et méme si le mitterrandisme n’‘a pas été un age d’or pour les classes populaires et qu’on pourrait faire I'histoire des
réformes qui leur ont été défavorables, ce qu‘on peut dégager de cet énoncé, c’est qu’il existe, dans les classes populaires, un
rapport presque vital a la politique. Que j'ai gardé. C'est ce qui m’a marqué quand je suis arrivé a Paris : la politique, c’est vrai,
a finalement peu d’emprise sur la bourgeoisie.

Vous pouvez vous plaindre d’un gouvernement de droite ou de gauche quand vous étes bourgeois, mais la plupart du temps,
sauf en situations trés particuliéres, ca ne change pas profondément votre vie, ga ne vous empéche pas de manger. Je peux le
dire de moi aujourd’hui. Quand j'étais petit, la politique changeait tout : comment se nourrir, comment se chauffer. C’est une
des choses qui m’a le plus marqué. On parlait des APL, du RMI, tous ces acronymes étaient des événements mythiques qui
bouleversaient le quotidien. A I'inverse, la bourgeoisie, puisque son capital économique et culturel la protége en grande partie
des variations politiques, défend la plupart du temps (dans ses institutions, comme I'ENS, I'ENA, Sciences po, ainsi que dans
ses universités) une vision de la politique comme communication et échange : c’est la vision habermassienne, qui revient a une
sorte de dévitalisation de la politique. Je I'ai vu en arrivant a Paris. Quand vous étes privilégié, la politique est un plus, que
vous le vouliez ou non, c’est une question de conditions matérielles d’existence. C’est une activité qui s'ajoute au reste. C’est
un exercice de style.

Orwell mettait en avant l'idée de common decency, c’est-a-dire de « décence ordinaire ». Il estime qu’on la
trouverait bien plus présente chez tous ceux qui n’appartiennent pas a la bourgeoisie et a la classe dominante.
Qu’en pensez-vous ?

Est-ce que les individus ne méritent pas plus que la décence ? Je serais d'accord avec Orwell pour dire que les classes
populaires détiennent une fagon spécifique et radicale de faire de la politique, méme si elles n’en sont pas forcément
conscientes. Mais il faut récuser la mythification des classes populaires, qui n‘est rien d’autre que le prolongement du mythe
colonialiste du « bon sauvage ». Radicaliser au maximum une analyse de la domination nous pousserait a voir que cette
domination est si forte sur les classes populaires qu’elle les produit. La plupart du temps, elles n‘essayent pas d’y résister
puisque la domination détruit aussi une grande partie de la volonté de résister — ce qui fait que les dominés partagent avec les
dominants un grand nombre de valeurs. Faire I'apologie des dominés reviendrait immanquablement a faire I'apologie des
dominants et de la domination.
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Vous avez refusé un certain nombre de médias grand public, de talk-shows. Est-ce parce que vous craigniez la
« fascination bourgeoise », ce sont vos mots, que votre livre a pu susciter ?

Non. Je ne me soucie pas vraiment de la réception, de comment on va utiliser mes paroles, sinon on ne dit plus ce que l'on
veut dire. Mais certaines émissions de télévision imposent des censures, leurs questions conditionnent vos réponses, et
précisément, il s’agit moins de craindre I'utilisation d’un propos que d’étre empéché de délivrer ce propos. Je voulais éviter ca.

Au regard des crispations et des incompréhensions que votre roman a pu susciter, vous étes vous dit, a un
moment, que vous l'écririez différemment, aujourd’hui ?

Ce n’était pas la majorité des réactions. Et méme si ca l'avait été, je |'écrirais, pour les mémes raisons que je viens d’énoncer.
Je I'écrirai mieux, c’est tout. C’était méme rassurant qu’un livre ne fasse pas corps avec |'ordre social et suscite des réactions.
Je n’étais pas non plus d’accord quand on me disait que Eddy Bellegueule était le récit d’un enfant formidable, unique,
extraordinaire, qui fuit son milieu car il est différent. Il y a, comme ga, des fictions sur lesquelles repose la reproduction,
comme celle du mythe de I’'enfant différent et toujours/déja meilleur que les autres, plus intelligent, etc. C'est étrange, quand
vous écrivez contre quelque chose, vous étes souvent ramené a cette chose... C'est ce que Foucault montrait au début de
I’Archéologie du savoir : les discours différents, une fois délivrés, sont ramenés a de |'ancien, a d’anciens discours, précisément
contre lesquels ils ont été produits.

J’ai montré au contraire qu’Eddy Bellegueule était un enfant comme les autres, et qu'il ne voulait pas partir. Il était un enfant
raciste, il n‘aimait pas les livres, comme dans son milieu. Et que sa trajectoire et son émancipation se sont presque faites, tout
au début, contre lui, contre sa volonté, parce qu’il n‘a pas d’autre choix que de partir. Ce mythe de I’'enfant prodige structure
une partie de la littérature sur le sujet, comme dans Anton Reiser ou méme dans Billy Elliot. J’avais écrit mon premier roman
contre cette lecture, pour proposer une autre analyse de ce qu’est un transfuge. Bien s(ir, je crois que la reproduction sociale
se fait a partir du capital économique, culturel etc., comme Bourdieu le montre, mais je crois aussi que ces fictions, dans les
discours, participent beaucoup de la reproduction. En disant aux gens : Eddy Bellegueule était un enfant prodige, un transfuge
est une personne différente depuis/avant sa naissance, alors vous faites du transfuge un objet de contemplation et de
fascination. On dit aux lecteurs : « Pas vous ! Regardez comme le transfuge est exceptionnel, comme il est un individu
exceptionnel. » Et on les tient a distance. J’ai voulu écrire la vie d’un transfuge qui serait un récit qui pousserait non pas a la
contemplation mais a l'action.

Bourdieu semble omniprésent dans votre réflexion. La question va étre trop vaste donc réduisons-la : s’il n’y avait
qu’un pan de sa pensée a retenir, pour vous, en guise de levier ?

Quand j'ai lu Bourdieu, j'ai été ému. Ce qui m’a frappé, c’était cette analyse de la domination qu’il a poussée trés loin. Et parce
que j'ai tout de suite vu dans cette analyse la possibilité d’'une émancipation. C’est le constat de la domination qui libére, pas la
fiction d’une liberté fondamentale. Dans I'Histoire, ce qui a libéré le plus d’individus, c’est le constat de la domination : le
mouvement féministe qui disait : les femmes sont dominées, et cette analyse constituait le point de départ de l'invention de
soi. Et je crois qu'il est important de saisir la grandeur de ce geste. Je ne sais pas pourquoi, on a toujours envie de sauver la
liberté et de dire en dernier recours que I'homme est libre, méme si on a poussé au plus loin I'analyse des déterminismes,
comme Sartre, comme si de dire le contraire était trop insupportable, inacceptable. J'explique dans Eddy Bellegueule que
lorsqu’Eddy est battu tous les jours au collége par deux garcons, l'une des choses les plus difficiles pour lui est d’aller voir
quelgu’un, un adulte, et de lui dire : on me frappe, je suis dominé. Si bien qu’Eddy préfére protéger les deux garcons, et se
faire I'agent le plus efficace de la dissimulation de ce qu’ils lui font. Comme si dire « Je suis dominé » avait quelque chose
d’intolérable pour l'individu. Bourdieu a fait cette chose trés rare : il a poussé jusqu’au bout I'analyse de I'individu comme fondé
dans et par la domination — il avait compris que c’était la la condition de I'arrachement a la domination.

Votre mére avouait qu’elle hésitait entre la gauche et le FN, mais que le second était le seul parti politique a parler
la langue des gens comme elle, des « petits », comme elle disait. N'a-t-elle pas, par cette seule phrase, mis en
évidence un des graves problémes des mouvements d’émancipation ?

Une grande partie de la gauche a abandonné les classes populaires en ne parlant plus, a partir des années 1980, de la
domination, des classes, des inégalités. C’est « la révolution conservatrice ». En mettant de c6té ces maniéres de penser la
société, ils ont laissé d’autres types de pulsions sociales prendre une place plus importante, comme le racisme. C’est ce qu’on
constate avec l'incroyable percée du Front National. En méme temps, sur le plan historique, ce que montre ce passage d’une
hégémonie de la gauche au vote massif pour le Front national, c’est la malléabilité des individus. Comment a-t-on pu vivre une
telle transformation, aussi rapide, a la fin du XXe siécle en France ? C’est la preuve qu’en changeant les institutions — ici, les
partis — les structures, les individus changent. Ce qui n‘'empéche pas qu’il y ait un habitus, qu’il y ait un passé inscrit dans les
corps.

Prenez La Civilisation des meceurs de Norbert Elias. Il expliqgue comment on a, peu a peu, depuis le Moyen age, « civilisé » (il
précise que c’est la société elle-méme qui s’est attribuée ce terme, il n'y met lui aucune connotation particuliére), les fagons de
parler, les maniéres de table, les fagons de s’adresser a |'autre, etc., des choses aussi simples que manger avec une fourchette
plutot qu’avec les doigts, tous ces codes. Et ce qu’on ne dit jamais a propos de ce livre, c’est qu’Elias explique que lorsque la
société adopte ces nouvelles facons de se comporter, ces nouvelles fagons d’étres, les fagons de se comporter anciennes ne
disparaissent pas du jour au lendemain. Les individus avaient s(irement encore envie de manger avec leurs doigts et ils
I'auraient avoué si on leur avait demandé, en aparté, mais les structures avaient changé de telle maniére qu’ils avaient envie
d’adhérer a ce nouveau mode de vie, a cette nouvelle esthétique de soi. Une partie de la société a commencé a joué un role,
d’une certaine fagon, et ce rble, a force d’étre joué, est devenu la vérité. On a la méme chose quand, dans Au bonheur des
Dames, Zola décrit ces vendeuses du grand magasin, qui, en jouant des roles, en copiant les clientes du magasin, finissent par
se transformer et devenir ce qu’elles copiaient — et je répéte que I'enjeu pour Elias n’est pas de dire qu’il est mieux de manger
avec une fourchette qu’avec les doigts, il ne donne pas de legcons : il offre une possibilité de penser les individus et
la malléabilité des mentalités.

1l faudrait faire I'histoire du Parti communiste, des institutions... Il n‘'empéche, je crois, que cette malléabilité peut fournir des
éléments de compréhension quand on parle du passage d’une partie de la population au vote Front national. Il faudrait penser
la question plus générale de la transformation a une échelle individuelle ou collective : cela pourrait permettre de voir qu’un
changement des structures politiques et des partis politiques change les personnes qui votent pour ces partis. Et ca n’exclue
pas une théorie de I'habitus dans la mesure ou ca ne veut pas dire que ce que les gens ont été avant disparait du jour au
lendemain, qu’il ny a plus de passé, plus d’Histoire, mais que certains discours sont relégués au second plan, refoulés,
abandonnées — jusqu’a éventuellement disparaitre.

Souvent, les objections qui ont été faites a Bourdieu, contre la théorie de I'habitus, prétendaient venir aprés Bourdieu, alors
gu’en réalité elles accomplissaient un retour en arriére par rapport a ce que Bourdieu avait apporté, pour restaurer la liberté
fondamentale, le sujet, etc. Nous sommes tous traversés par de nombreuses vies possibles, des discours possibles. Il reste a
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Voir ceux qui sont agissants et ceux qui ne le sont pas et ceux qui, a force d’agir et d’exister, opérent un changement réel. Si je
considere ma trajectoire de transfuge, je me rends compte que beaucoup de transformations en moi se sont faites petit a petit,
presque par rbles que je jouais : ca ne voulait pas dire que ce que j'étais avant disparaissait intégralement, mais que le contact
avec une situation différente agissait sur cette zone de malléabilité. D’abord, je suis allé au lycée, mon plus proche ami était fils
d'institutrice, et, en le voyant, j'ai pu me fantasmer comme instituteur — ce qui était déja une ascension sociale. C'était
déja trés différent de ce a quoi j'aurais pu aspirer dans mon enfance, au sein du lumpenprolétariat. A partir de 13, je suis allé a
I'université dans l'idée de devenir instituteur, et a l'université, j'ai lu le Retour a Reims de Didier Eribon. Il a changé ma vie.
Je me suis révé comme partant a Paris, ce que jai fait, et la-bas j'ai commencé a écrire... J'y ai rencontré d’autres gens,
encore, de la bourgeoisie et méme de la grande bourgeoisie. Tout cela aurait pu ne pas se faire, mais cela s’est fait, car des
discours me le rendaient pensable. Ce n’est pas suffisant mais c’est une possibilité. Je crois qu’un transfuge a souvent cette
impression bizarre d’avoir connu toutes les strates du monde social une a une. Tout ¢a donne un point de vue étrange sur la
société...

Un débat agite les passions : les gauches auraient délaissé la question sociale au profit du « sociétal », c’est-a-
dire les minorités, les questions de genre, le mariage homosexuel, etc. Et, ce faisant, la gauche aurait perdu son
ancrage populaire puisque seuls les petits-bourgeois urbains et les « bobos » s’intéresseraient a ces enjeux. Quel
regard portez-vous sur ce discours ?

Quel débat ? Si on dit : la gauche se concentre de plus en plus sur les questions féministes, gays, les immigrés etc., au lieu de
parler des classes populaires, on suppose que les classes populaires sont composées seulement d’hommes hétérosexuels
blancs nés en France. Si vous enlevez les luttes « sociétales » des classes populaires, les femmes, les immigrés, il ne reste plus
beaucoup de monde. Cette opposition est une fiction, il y a toujours eu des homophobes ou des misogynes de gauche, pour
dire que la sexualité et le genre étaient secondaires — les mémes qui tenaient Visconti a I’écart du Parti communiste italien.
Mais je crois que ce n’est pas un débat, on sait bien que ce n’est pas réel, cette opposition, que ¢a n’existe pas.

En 1983, Daniel Guérin a publié Homosexualité et Révolution. Il appelait a la « convergence » entre le socialisme
émancipateur et la lutte contre I’'homophobie. Ou en est-on, trente ans plus tard ?

C’est toujours trés difficile d’aborder cette question. La convergence peut exister via des moments, des espaces. Elle existe par
a-coups. Didier Eribon a beaucoup écrit la dessus, et il publie bientét aux PUF, un livre intitulé Théories de la littérature, ou il
aborde un peu ce probléme. Je n’ai rien a dire de plus original sur le sujet : les structures sociales sont telles qu’on ne peut
imaginer une convergence pour toujours. Deux amis gays me racontaient, il y a peu, qu’ils marchaient dans une manifestation
pour la défense des Palestiniens. Et un certain nombre de manifestants, autour d’eux, disaient que les gouvernements
américains et francais avaient perdu leur « virilité » dans ce débat. Vous imaginez que ces deux amis, qui par ailleurs sont trés
concernés par les questions de genre et de sexualité, n’étaient pas trés a l'aise avec l'idée qu’il faudrait « retrouver la
virilité »... Ils auraient d‘ailleurs pu entendre la méme phrase de certains gays dans une Gay pride. Vous voyez, on est la pour
une cause commune, et les fissions se produisent aussitot. Peut-étre qu'il y a des moments ol ces luttes communes sont
possibles, mais seulement éphémeéres.

Guérin écrit également que : « Dans les milieux progressistes cultivés, ces préjugés [a I’endroit des homosexuels]
ont a peu prés totalement disparu, ils persistent — et avec quelle virulence - au sein de la classe ouvriére. Il serait
plus exact de dire : au sein de la classe ouvriére envisagée collectivement et prisonniére d’un consensus. Le jeune
travailleur, par contre, en tant qu’individu isolé, sans témoins, dispose beaucoup plus librement de son corps et,
comme |I'a noté Kinsey, n‘est pas empétré dans les mémes tabous que le jeune intellectuel ou le jeune petit-
bourgeois. » Cela vous parle ?

Oui. Beaucoup. C’est une question non résolue et sur laquelle je réfléchis en ce moment, qui est au centre de mon deuxiéme
roman. Il y a des conditions de vie qui favorisent le rejet des homosexuels, comme dans la grande bourgeoisie catholique ou
les classes populaires, et, pourtant, dans les classes populaires, il y a une violence plus générale — pas toujours, mais souvent
— et moins singularisante. C’est un probléme intéressant. Il existe dans les villages la figure de I'homo relativement intégré, la
figure bien connue de « I'hnomo du village », qui est relativement accepté, qui sort avec les autres, partage du temps avec eux,
qui peut méme partager une activité sexuelle avec une partie des hommes du village, alors que dans le monde de la grande
bourgeoisie catholique, il serait d’'emblée exclu, chassé... On lui dirait de ne pas revenir. D’'un autre cété, en disant cela on fait
comme si l'intégration était mieux, préférable. On m’a parfois opposé ga : dans un milieu autre, Eddy Bellegueule aurait été
moins accepté, moins intégré par son entourage — qui, méme s'il lui rappelle sa différence, I'aime. Mais en quoi l'intégration
devrait-elle étre considérée comme une meilleure option ? Je ne veux pas dire que I'exclusion est satisfaisante, bien entendu,
mais que la fuite est souvent plus radicale que l'intégration.

Edouard Louis et Marguerite Duras

« Les enfants de Marguerite Duras », Le Monde des livres, 03.04.2014, Florence Bouchy
http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/04/03/les-enfants-de-marguerite-duras 4394764 3260.html

A propos d’En finir avec Eddy Bellegueule (Seuil, 224 p., 17 €), grand succés de ce début d’année, l'influence du
sociologue Pierre Bourdieu a été beaucoup commentée. Ce n’est pourtant pas une citation de La Distinction (Minuit, 1979)
qui figure en exergue du premier roman d’Edouard Louis, mais une phrase tirée du Ravissement de Lol V. Stein, de
Marguerite Duras (Gallimard, 1964). L'ceuvre de I'écrivaine s’est imposée a lui comme une évidence. « J’ai été confronté
pour la premiére fois a son écriture a l’'occasion d’une représentation de La Douleur, mise en scéne par
Patrice Chéreau, raconte-t-il, et je crois pouvoir dire que je n’en suis jamais revenu. J’ai Iu
frénétiquement Duras, tout ce que je pouvais lire, tout ce qu’il m’était possible de lire. »

Né quatre ans avant la mort de Marguerite Duras (1914-1996), Edouard Louis est marqué par son travail, comme le sont
beaucoup d’écrivains de sa génération et de celle qui précéde. Souvent, ils ont grandi en la voyant a la télévision. Mais ils
étaient tout au plus des enfants a I'époque ou elle cristallisait, autour de sa personne comme de ses textes, autant de ferveur
que de mépris.


http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/04/03/les-enfants-de-marguerite-duras_4394764_3260.html
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Edouard Louis « inscrit la force subversive de I'écriture durassienne dans une perspective plus large.

« J’ai été frappé, souligne-t-il, par cette volonté de donner la parole a ceux qui en sont dépossédés, a
parler des dominés, des exclus, des souffrants, des damnés. Les femmes, les juifs, les fous, les classes
populaires, les enfants, les homosexuels. Duras a été au cceur de mon travail dans cette mesure-la :
écrire, c’est un acte de révolte, de résistance, d’insoumission, c’est un cheminement vers le refus
d’étre gouverné. »

Qu’en pense Annie Ernaux ?

Extrait de « Annie Ernaux : "L"hypermarché n'apparait jamais dans la littérature" », propos recueillis par
Marianne Payot, site de Lire, 04/04/2014
http://www.lexpress.fr/culture/livre/annie-ernaux-l-hypermarche-n-apparait-jamais-dans-la-litterature 1505398.html

Vous avez été la premiére a évoquer la honte, la trahison et votre statut de transfuge de classe. Que pensez-vous
d'Edouard Louis, dont le roman, En finir avec Eddy Bellegueule, connait un grand succés?

Depuis les années 1970, les idées de Bourdieu se sont répandues, malgré les résistances, et les cas de transfuges se sont
multipliés, ce qui va de pair avec |'élévation du statut intellectuel et économique des générations. Pour qu'un livre ait du
succes, il faut qu'il y ait rencontre, que la société soit préte. Elle ne I'était pas en 1974, lorsque j'ai publié Les Armoires
vides, mais elle I'était pour La Place en 1983, comme elle I'est aujourd'hui pour Edouard Louis et ses deux affranchissements,
sexuel et social.

Cet ouvrage suscite aussi un grand remue-ménage dans sa propre famille. Etait-ce inévitable?

C'est l'ivresse des mots. Quand on est dans son histoire, c'est le livre qui commande, qui compte infiniment plus que tout le
reste. Moi, j'écrivais sans savoir que je serais publiée. Quand j'ai su que j'allais I'étre, j'ai été ravagée en pensant a ma mere,
qgue je n'avais pas épargnée a travers les souvenirs d'enfance qui rattrapent I'héroine lors de son avortement - cela dit, elle a
fait celle qui ne se reconnait pas, qui n'est pas concernée, la meilleure posture, finalement. ’

Aprés, je me suis rendu compte que je m'étais placée du point de vue du lecteur, du bourgeois. Edouard Louis a procédé de
méme, il ravit son lecteur qui pense qu'il a bien fait de s'en sortir. La réception critique d'un texte comme celui d'Edouard
Louis, qui évoque le monde « dominé » dont il est issu, est retorse et typique du monde dominant : - la réalité décrite parait
affreuse, violente, du Zola a ceux qui en ignorent tout et se trouvent confortés dans leur supériorité.

C'est ainsi qu'on fait I'expérience de, sans I'avoir aucunement voulu, « ravir » le bourgeois...- Sur 'autre versant, celui de la
morale sourcilleuse vis a vis du "peuple», I'auteur transfuge est sommé de rendre des comptes filiaux et on va jusqu'a
interroger des proches, ce qui n'arrive jamais avec des familles bourgeoises !

Cela dit, il y a peut-étre une autre fagon d'écrire, d'étre plus juste, moins dans la subjectivité : I'écriture ne doit pas aller plus
vite que la réalité. Je I'ai tentée avec La Place, Une femme, La Honte ; Tchekhov le réussit merveilleusement dans son théatre
et ses récits. Je souhaite a Edouard Louis d'y arriver, il en vaut la peine.

Cette écriture « plus juste » permet-elle d'épargner I'autre?

Oui, mais c'est compliqué. Ainsi, j'écris actuellement sur des événements trés importants qui se sont déroulés I'année de mes
18 ans. Certaines personnes dont je vais parler sont encore vivantes. De quel droit vais-je les sortir, d'une fagon ou d'une
autre, de 'anonymat ? Mais, en méme temps, c'est irrépressible, et comme c'est jouissif ! [Rires.] Ce pouvoir immense sur
ceux qui n'écrivent pas me fait peur. C'est pour cela qu'il faut prendre en compte toutes les réalités, I'histoire, le contexte, la
sociologie ; la personne incriminée ne peut pas étre la seule fautive. Cela dit, mon plus grand danger a souvent été de
m'exposer, moi.

Reste que le sentiment de trahison et de culpabilité ne vous a jamais quittée ?
C'est vrai, c'est un déchirement qui ne s'estompe pas.
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