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Éloge ambigu du contrat 
 

La première image qu’il a du contrat (du pacte) est en somme 
objective : le signe, la langue, le récit, la société fonctionnent par 
contrat, mais comme ce contrat est le plus souvent masqué, 
l’opération critique consiste à déchiffrer l’embarras des raisons, 
des alibis, des apparences, bref tout le naturel social, pour rendre 
manifeste l’échange réglé sur quoi reposent la marche 
sémantique et la vie collective. Cependant, à un autre niveau, le 
contrat est un mauvais objet : c’est une valeur bourgeoise, qui ne 
fait que légaliser une sorte de talion économique : donnant 
donnant, dit le Contrat bourgeois : sous l’éloge de la 
Comptabilité, de la Rentabilité, il faut donc lire le Vil, le Mesquin. 
En même temps encore et à un dernier niveau, le contrat est 
sans cesse désiré, comme la justice d’un monde enfin 
« régulier » : goût du contrat dans les relations humaines, grande 
sécurité dès qu’un contrat peut y être posé, répugnance à 
recevoir sans donner, etc. A ce point — puisque le corps y 
intervient directement - le modèle du bon contrat, c’est le contrat 
de Prostitution. Car ce contrat, déclaré immoral par toutes les 
sociétés et tous les régimes (sauf très archaïques), libère en fait 
de ce qu’on pourrait appeler les embarras imaginaires de 
l’échange : à quoi m’en tenir sur le désir de l’autre, sur ce que je 
suis pour lui ? Le contrat supprime ce vertige : il est en somme la 
seule position que le sujet puisse tenir sans tomber dans deux 
images inverses mais également abhorrées : celle de 
l’« égoïste » (qui demande sans s’inquiéter d’avoir rien à donner) 
et celle du « saint » (qui donne en s’interdisant de jamais rien 
demander) : le discours du contrat élude ainsi deux plénitudes ; il 
permet d’observer la règle d’or de toute habitation, déchiffrée 
dans le corridor de Shikidai : « Aucun vouloir-saisir et cependant 
aucune oblation. » (L’Empire des signes, 149.) 
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