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La côtelette 
 
 « Voici ce que j’ai fait un jour de mon corps : A Leysin, en 
1945, pour me faire un pneumothorax extra pleural, on 
m’enleva un morceau de côte qu’on me restitua ensuite 
solennellement, troussé dans un peu de gaze médicale (les 
médecins, suisses, il est vrai, professaient ainsi que mon 
corps m’appartient, dans quelque état dépiécé qu’ils me le 
rendent : je suis propriétaire de mes os, dans la vie comme 
dans la mort). Je gardais longtemps dans un tiroir ce morceau 
de moi-même, sorte de pénis osseux analogue au manche 
d’une côtelette d’agneau, ne sachant pas qu’en faire, n’osant 
pas m’en débarrasser par peur d’attenter à ma personne, bien 
qu’il me fût assez inutile d’être enfermé ainsi dans un 
secrétaire, au milieu d’objets « précieux » tels que de vieilles 
clefs, un livret scolaire, le carnet de bal en nacre et le porte-
cartes en taffetas rose de ma grand-mère B. Et puis, un jour, 
comprenant que la fonction de tout tiroir est d’adoucir, 
d’acclimater la mort des objets en les faisant passer par une 
sorte d’endroit pieux, de chapelle poussiéreuse où, sous 
couvert de les garder vivants, on leur ménage un temps 
décent de morne agonie, mais n’allant pas jusqu’à oser jeter 
ce bout de moi-même dans la poubelle commune de 
l’immeuble, je balançais la côtelette et sa gaze, du haut du 
balcon, comme si je dispersais romantiquement mes propres 
cendres, dans la rue Servandoni, où quelque chien dut venir 
les flairer. » 
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