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 « Qu’est-ce que ça veut dire ? » 
 
Passion constante (et illusoire) d’apposer sur tout fait, même 
le plus menu, non pas la question de l’enfant : pourquoi ? mais 
la question de l’ancien Grec, la question du sens : comme si 
toutes choses frissonnaient de sens : qu’est-ce ça veut dire ? 
Il faut à tout prix transformer le fait en idée, en description, en 
interprétation, bref lui trouver un autre nom que le sien. Cette 
manie ne fait pas acception de futilité : par exemple, si je 
constate – et je m’empresse de le constater – qu’à la 
campagne j’aime à pisser dans le jardin et non ailleurs, je veux 
aussitôt savoir ce que cela signifie. Cette rage de faire signifier 
les faits les plus simples marque socialement le sujet comme 
d’un vice : il ne faut pas décrocher la chaîne des noms, il ne 
faut pas déchaîner le langage : l’excès de nomination est 
toujours ridiculisé (M. Jourdain, Bouvard et Pécuchet). 
(Ici même, sauf dans les Anamnèses, dont c’est précisément 
le prix, on ne rapporte rien sans le faire signifier ; on n'ose pas 
laisser le fait dans un état d’in-signifiance ; c’est le mouvement 
de la fable, qui tire de tout fragment de réel une leçon, un 
sens. Un livre inverse peut être conçu : qui rapporterait mille 
« incidents », en s’interdisant d’en jamais tirer une ligne de 
sens ; ce serait très exactement un livre de haïkus.) 
 

http://www.voixauchapitre.com/

