

## ***Roland Barthes par Roland Barthes*** Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1975, p. 88

### **Violence, évidence, nature**

Il ne sortait pas de cette idée sombre, que la vraie violence, c'est celle du *cela-va-de-soi* : ce qui est évident est violent, même si cette évidence est représentée doucement, libéralement, démocratiquement ; ce qui est paradoxal, ce qui ne tombe pas sous le sens, l'est moins, même si c'est imposé arbitrairement : un tyran qui promulguerait des lois saugrenues serait à tout prendre moins violent qu'une masse qui se contenterait d'énoncer *ce qui va de soi* : le « naturel » est en somme *le dernier des outrages*.

### **L'exclusion**

Utopie (à la Fourier) : celle d'un monde où il n'y aurait plus que des différences, en sorte que se différencier ne serait plus s'exclure.

Traversant l'église Saint-Sulpice et y assistant par hasard à la fin d'un mariage, il éprouve un sentiment d'exclusion. Pourquoi donc cette altération, venue sous l'effet du plus imbécile des spectacles : cérémoniel, religieux, conjugal et petit-bourgeois (ce n'était pas un grand mariage) ? Le hasard l'avait amené ce moment rare où tout le symbolique s'accumule et force le corps à céder. Il avait reçu en une seule bouffée tous les partages dont il est l'objet, comme si, brusquement, c'était l'être même de l'exclusion qui lui était assené : compact et dur. Car aux exclusions simples que cet épisode lui représentait, s'ajoutait un dernier éloignement : celui de son langage : il ne pouvait assumer son trouble dans le code même du trouble, c'est-à-dire *l'exprimer* : il se sentait plus qu'exclu : *détaché* : toujours renvoyé à la place du *témoin*, dont le discours ne peut être, on le sait, que soumis à des codes de détachement : ou narratif, ou explicatif, ou contestataire, ou ironique : jamais *lyrique*, jamais homogène au pathos en dehors duquel il doit chercher sa place.