"Petit pays" de Gaél Faye, Goncourt des lycéens, Valérie Trierweiler, Paris Match, 2 novembre 2016

Le Goncourt des lycéens a été attribué ce jeudi a Gaél Faye pour "Petit Pays". L'auteur raconte une enfance
au Burundi et signe un roman émouvant sur son paradis perdu.

« Petit pays » a ceci d’extraordinaire qu'il tient des promesses que nous n’attendions pas. Il débute et se termine par
une voix d’enfant dont le regard devient peu a peu celui d’'un adulte. Lorsque Gaél Faye évoque son enfance au
Burundi, il parle des deux rives. L'une comme l'autre impossibles a atteindre pour ce gamin né d’'un pére francais et
blanc, d’'une mére rwandaise et noire. Etre au milieu du gué, telle est sa richesse, tel est son malheur. Le rappeur
nous avait déja entrainés dans ses tourments dans plusieurs de ses chansons. Pour « Métis », il chantait « ce puzzle
d’'un humain morcelé » et « le cul entre deux chaises ». Le jeune garcon apprend a vivre avec cette dichotomie de
culture, dans une quéte perpétuelle d’identité.

Avec « Petit pays », dans lequel il se cache derriere le personnage de Gaby, 4gé d’'une dizaine d’années, Faye va
bien au-dela, il remonte a la source du déchirement. D’abord la séparation de ses parents, premier élément de sa
souffrance. Comme un enfant ne peut choisir entre son pére et sa meére, il ne peut décider s'il se sent noir ou blanc,
africain ou frangais. Mais c’est sans compter sur I'effondrement de son monde et de ses certitudes lorsque débute la
guerre entre Tutsis et Hutus. Gaél Faye, favori de nombreux prix littéraires pour cet incroyable premier roman, ne
cesse de le clamer haut et fort a I'occasion de sa promotion: il n’a pas voulu écrire un livre sur le génocide mais
recréer le monde de I'enfance et de l'insouciance. Un monde qu’il ne retrouvera jamais. Celui de son véritable exil.

Et pourtant, la deuxieme partie du livre, sur ce conflit que les moins de 20 ans ne peuvent pas connaitre, est d'une
puissance indescriptible et rare. Faye parvient a trouver les mots pour l'indicible, a travers le témoignage de sa mére,
au cours d’'une scene nocturne et douloureuse, sur I'assassinat de ses nieéces. Un des passages les plus poignants du
livre, éprouvant aussi, comme peuvent I'étre d’autres extraits sur sa mére devenue une ombre, ravagée par la guerre.
Notons encore ce chapitre sur la lecture salvatrice : « Grace a mes lectures, javais aboli les limites de I'impasse, je
respirais a nouveau, le monde s’étendait plus loin, au-dela des clétures qui nous recroquevillaient sur nous-mémes et
Sur nNos peurs. »

En peu de pages, I'écrivain — nul doute, Gaél Faye est un écrivain confirmé par ce seul coup de maitre — réussit un
roman sur I'identité, la peur et le franchissement d’'un monde, d’'un age et de soi. Gaby doit comprendre seul que des
hommes jusque-la fréres, unis par la méme enfance, la méme couleur, peuvent s’entre-tuer du jour au lendemain
parce que certains I'auront décidé. Ce jour-la, I'enfant devenu adulte aura percé I'écorce mais ne saura plus ou
planter ses racines. Pleine de souffle, son écriture apporte son lot de poésie, de réflexions sur la vie, chaque chapitre
s’achevant par une phrase dont on aimerait se souvenir dans son intégralité. Pardon Gaél Faye, mais « Petit pays »
est bien plus qu’un roman sur I'enfance. Et tant mieux.
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