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Per Petterson : quelques infos, quelques articles 

=> Bio rapide – Ses œuvres 

=> « Per Petterson, un roi en Norvège », Marianne Payot, L’Express, 24 septembre 2010 

=> Sur Pas facile de voler des chevaux : 
- Avis de l’auteur sur la traduction anglaise de Pas facile de voler des chevaux meilleure à ses yeux 
que son propre texte… 
- Marine Landrot, Télérama, 11 novembre 2006 
- Mathieu Lindon*, Libération, 31 août 2006, « Son nom est Petterson »  
- Extrait d’une interview (pour qui lit l’anglais) par Joy E. Stocke, Wild River Review, septembre 2011  

=> Sur Maudit soit le fleuve du temps : Mathieu Lindon*, « Petterson navigue au bord de la mère », 
Libération, 16 septembre 2010 

=> Sur Je refuse : Mathieu Lindon*, « Petterson, un refus digne de ce non », Libération, 22 octobre 2014  

=> Per Petterson répond à la question « Quels sont les trois livres que vous emporteriez sur une île 
déserte ? »,  Bibliothèque idéale du naufragé, Françoise Armanet, Flammarion, 2015 

* Écrivain lui-même, fils de l'éditeur Jérôme Lindon et cousin de l'acteur Vincent Lindon, Mathieu Lindon chronique 

systématiquement Per Petterson dans Libération 
 

Bio rapide 
- Né en 1952 à Oslo (Norvège).  
- A 18 ans veut être écrivain. Ouvrier, libraire (pendant 12 ans), traducteur et critique littéraire avant de se 
tourner vers la littérature à temps plein. 
- Sa vie privée a été marqué par la disparition de ses parents (père, mère, jeune frère, nièce) en 1990, au 
cours du naufrage d'un ferry entre Oslo et le Danemark.  
- Il habite aujourd'hui un petit village norvégien isolé avec sa deuxième femme. 
- Il cite l'écrivain Knut Hamsun et Raymond Carver parmi ses influences. Il a traduit en norvégien John 
Fante. 
- Ses premiers textes sont des histoires courtes ou nouvelles. Puis il publie un roman, Til Sibir en 1996 
(Jusqu'en Sibérie) 
- Il a depuis publié 5 autres romans, dont le plus connu en Norvège, mais aussi en France (car dès sa 
parution valorisée par le journaliste médiatique Patrick Poivre d'Arvor) est Pas facile de voler des chevaux 
(2003). Ce livre gagne plusieurs prix littéraires : Den norske Kritikerprisen, Independent Foreign Fiction 
Prize, prix littéraire européen Madeleine Zepter, International IMPAC Dublin Literary Award. Il a également 
été choisi comme l'un des dix meilleurs livres de 2007 par le New York Times.  
- Per Petterson fait désormais partie des écrivains norvégiens traduits dans plus de cinquante langues 
différentes. 
 
Ses livres publiés 
1987 – Aske i munnen, sand i skoa, nouvelles traduites en anglais seulement en 2013, Ashes in my mouth, 
sand in my shoes. 
1989 – Ekkoland 
1992 – Det er greit for meg 
1996 – Til Sibir (Jusqu'en Sibérie), traduction de Terje Sinding aux éditions Circé, 2002. 
2000 – I kjølvannet (Dans le sillage Dans le sillage), traduction de Terje Sinding aux éditions Circé, 2005 
2003 – Ut og stjæle hester (Pas facile de voler des chevaux), traduction de Terje Sinding aux éditions 
Gallimard, 2006  
2004 – Månen over Porten 
2008 – Jeg forbanner tidens elv (Maudit soit le fleuve du temps), traduction de Terje Sinding aux éditions 
Gallimard, 2010 
2012 – Jeg nekter (Je refuse), traduction de Terje Sinding aux éditions Gallimard, 2014   

http://www.lexpress.fr/culture/livre/per-petterson-un-roi-en-norvege_922143.html
http://www.telerama.fr/livres/16022-pas_facile_de_voler_des_chevaux.php
http://next.liberation.fr/livres/2006/08/31/son-nom-est-petterson_49842
http://www.wildriverreview.com/interviews/per-petterson-language-within-silence/
http://next.liberation.fr/livres/2010/09/16/petterson-navigue-au-bord-de-la-mere_679217
http://next.liberation.fr/livres/2014/10/22/petterson-un-refus-digne-de-ce-non_1127266
https://books.google.fr/books?id=JoPFCgAAQBAJ&pg=PT187&lpg=PT187&dq=per+petterson+simone+de+beauvoir&source=bl&ots=x57mK5hNl0&sig=8-idUHkyt_YHaWijVIn7bWhjrog&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwist8qLudDQAhXHcBoKHZ8SDwwQ6AEIOjAF#v=onepage&q=per%20petterson%20simone%20de%20beauvoir&f=false
https://books.google.fr/books?id=JoPFCgAAQBAJ&pg=PT187&lpg=PT187&dq=per+petterson+simone+de+beauvoir&source=bl&ots=x57mK5hNl0&sig=8-idUHkyt_YHaWijVIn7bWhjrog&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwist8qLudDQAhXHcBoKHZ8SDwwQ6AEIOjAF#v=onepage&q=per%20petterson%20simone%20de%20beauvoir&f=false
http://www.editions-circe.fr/livre-Jusqu%E2%80%99en_Sib%C3%A9rie-9782842421342-1-1-0-1.html
http://www.editions-circe.fr/livre-Jusqu%E2%80%99en_Sib%C3%A9rie-9782842421342-1-1-0-1.html
http://www.editions-circe.fr/livre-Dans_le_sillage-305-1-1-0-1.html
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Du-monde-entier/Pas-facile-de-voler-des-chevaux
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Du-monde-entier/Maudit-soit-le-fleuve-du-temps
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Du-monde-entier/Je-refuse
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« Per Petterson, un roi en Norvège », Marianne Payot, L’Express, 24 septembre 2010 

Adulé dans son pays, Per Petterson sort son sixième roman. L'Express a rendu visite à ce maître de 
l'exaltation de la nature et des sentiments. 

Il fut un temps où la Norvège n'était pas encore noyée dans le pétrole, où la population, pauvre petite sœur 
du peuple suédois, s'activait dans les champs et les usines. Per Petterson, 58 ans, dont Gallimard publie ces 
jours-ci le très beau sixième roman, Maudit soit le fleuve du temps, est la mémoire de cette époque 
pas si lointaine. Fils d'un ouvrier et d'une camarade venue du Jutland, au Danemark voisin, Petterson est 
désormais une star dans son pays. Un drôle de pays, véritable paradis pour les écrivains - 93 % des 
citoyens déclarent avoir lu un livre en 2009 - qui y sont autant choyés qu'acclamés.  

Depuis 1986 et un premier recueil de nouvelles, Petterson a récolté nombre de prix littéraires et vendu 
quelque 100 000 exemplaires de son roman phare, Pas facile de voler des chevaux (plus qu'honorable 
eu égard aux 4,7 millions de Norvégiens) traduit en 47 langues. Revers de la médaille, la presse a débarqué 
en masse dans sa charmante ferme blanche perchée sur une colline à 100 kilomètres au sud-est d'Oslo, où 
Per et sa seconde femme, la blonde Pia, ont émigré il y a treize ans. "Très vite, les journaux n'ont plus parlé 
que de notre maison, de nos moutons, de nos chats et de notre chien, à peine de mes livres, confie, mi-
amusé, mi-accablé, le gentleman-farmer, bésicles sur le nez et sabots aux pieds, alors, aujourd'hui, nous 
refusons tout, sauf la presse étrangère."  

Nous voici donc autour d'une table jonchée de gâteaux, de waffles (gaufres), de fromage de chèvre couleur 
marron et de sandwichs. Dans un anglais impeccable, l'homme raconte les quelques minutes passées, à 18 
ans, à l'université - j'ai compris que, si j'y restais, je n'écrirais jamais - son travail à la poste, puis ses cinq 
années à l'usine - j'en suis parti quand les patrons m'ont proposé de monter en grade - et enfin la librairie où, 
en autodidacte, il parfait son éducation littéraire, avalant Simone de Beauvoir et Victor Hugo (en anglais), 
Charles Bukowski ou Per Olov Enquist. Sa mère aussi était une lectrice avide. A peine avait-elle eu le temps 
de lire Echoland, le premier roman de son fils, et de lui dire : "Tu peux faire mieux", qu'elle disparaissait 
dans le naufrage du ferry d'Oslo à Frederikshavn, le 7 avril 1990 au petit matin, en compagnie de son mari, 
de l'un de ses quatre fils et d'un petit-fils.  

Un drame qui marqua durablement Per Petterson. On retrouve ainsi, au fil de son œuvre, outre la nature, 
omniprésente et merveilleusement décrite, la figure maternelle (Jusqu'en Sibérie), le père (Pas facile 
de voler des chevaux), les catastrophes maritimes (Dans le sillage) et aussi, et surtout, un certain 
Arvid Jansen. "Il n'est pas mon alter ego mais mon cascadeur, explique Per. Il fait tout ce que je fais, mais 
de manière plus excessive et en plus condensé." Après le succès fracassant des "Chevaux", en 2003, et la 
cessation de ses activités professionnelles, Per s'est retrouvé angoissé, tétanisé devant la feuille blanche. 
Cinq ans plus tard, il publiait Maudit soit le fleuve du temps, son "roman préféré", dit-il. (…) 

 

Avis de l’auteur sur la traduction de Pas facile de voler des chevaux en anglais meilleure qu’en norvégien 

« Sometimes I think the English version is better than the Norwegian. I got the audiobook recently, with an 
American actor reading it, and I found myself thinking, "That's good." Then I thought : "Oh. I wrote it." It's the 
same book, but then again it's another book. » (Le Guardian, interview par James Campbell, 03/01/ 2009) 

 

« Pas facile de voler des chevaux, Per Petterson », Marine Landrot, Télérama, 11 novembre 2006 

C'est un roman sur l'emprise, cette perversion qui transforme l'amitié en manipulation, la paternité en 
vampirisation. Sexagénaire solitaire, bergmanien en diable, Trond ressasse ses souvenirs dans une maison 
isolée. Ces éclats de mémoire donnent des chapitres oxygénants et endurants comme des randonnées à 
pied. La nature y est omniprésente : les arbres assistent aux cruautés des enfants, les blés s'effacent sous 
les premiers émois amoureux, les rivières attisent les rivalités masculines. Parmi les traumatismes du passé, 
des morts, fulgurantes et injustes : un oisillon écrasé dans l'œuf par les doigts crasseux d'un gamin, un 
enfant fusillé par accident. De ces souvenirs-écrans, Trond veut faire des souvenirs clés susceptibles de 
déverrouiller une vieillesse qui s'annonce trop noire. Le talent de Per Petterson tient à son sens de la 
lumière. Il sait traquer l'homme tapi dans l'ombre pour lui faire goûter la beauté du jour. Il y a du Brautigan 
chez cet auteur norvégien, sensible au lyrisme étouffé qui agite chaque être.  

http://www.lexpress.fr/culture/livre/per-petterson-un-roi-en-norvege_922143.html
https://www.theguardian.com/culture/2009/jan/03/per-petterson-interview
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?anno=2&depth=1&hl=fr&rurl=translate.google.fr&sl=en&tl=fr&u=https://www.theguardian.com/profile/james-campbell&usg=ALkJrhhq3kC7rTrojLq3G8uWxEb5x7yYWw
http://www.telerama.fr/livres/16022-pas_facile_de_voler_des_chevaux.php
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Son nom est Petterson, Mathieu Lindon, Libération, 31 août 2006  

« Début novembre. Il est neuf heures. Les mésanges viennent se cogner à la fenêtre. Un peu assommées, il 
leur arrive de reprendre leur vol, mais parfois elles tombent et se débattent un moment dans la neige fraîche 
avant de retrouver l'usage de leurs ailes. Je me demande ce qu'elles peuvent bien venir chercher chez moi. 
Je jette un regard par la fenêtre donnant sur la forêt. Près du lac il y a une lueur rouge au-dessus des 
arbres. Le vent se lève. Je vois la forme du vent sur l'eau. » 

Tel est le début de Pas facile de voler des chevaux, le troisième roman traduit en français du Norvégien Per 
Petterson. Parfois, un romancier a avec ses personnages le même rapport compliqué, embrouillé, qu'on 
peut avoir avec sa propre existence. Le narrateur a soixante-sept ans en l'an 2000. C'est dire qu'il était un 
enfant, un adolescent durant la Seconde Guerre mondiale. Dans sa sobre retraite (où l'accompagnent 
cependant quelques romans de Dickens), il se souvient de cette période, pour diverses raisons dont l'une 
est qu'il vient d'identifier un de ses voisins qui était déjà un voisin à l'époque et qui a vécu une aventure 
épouvantable qu'on va peu à peu découvrir, de même que le narrateur sera confronté à ses propres secrets 
familiaux et au rôle de son père durant le conflit. L'éditeur ne donne pas, en quatrième de couverture du 
livre, la date de naissance de l'auteur. De sorte qu'il est permis de penser que se glissent dans le roman des 
éléments purement autobiographiques. La chronologie le rendra bientôt impossible, mais, aujourd'hui, il n'y a 
pas encore d'invraisemblance à ce qu'un auteur vivant évoque des éléments réels et dont il a vraiment été 
l'acteur (ou le spectateur) durant les années 1939-1945. Inconnu à cette adresse, de Kressmann Taylor, 
et l'Ami retrouvé, de Fred Uhlman, ont joué avec émotion sur cette ambiguïté qui teinte de réalité le 
romanesque de leur œuvre. Pas facile de voler des chevaux le fait à sa manière. Le titre vient de 
l'expression que le narrateur emploie abusivement quand, avec un ami, il emprunte des chevaux pour une 
promenade. Il ignore alors que son père lui donnait un autre sens en pleine guerre, quand ces mots étaient 
un mot de passe. 

En fait, Per Petterson est né en 1952 à Oslo, ainsi que le précise la notice donnée par les éditions Circé qui 
ont traduit en 2002 et 2005 deux (très bons aussi et également très bien traduits par Terje Sinding) 
précédents romans du Norvégien, Jusqu'en Sibérie et Dans le sillage. Le narrateur du premier est une 
narratrice dont le frère est un être à ses yeux hors du commun, et ce sexe empêche de confondre l'auteur 
avec le personnage. Dans le sillage, dont l'intrigue tourne autour de l'incendie meurtrier d'un ferry entre la 
Norvège et le Danemark en 1990, a comme narrateur un écrivain à la dérive. Il a du mal à écrire mais, 
rapidement, ouvre le fichier « Nouveau livre » de son Mac et en cite le premier paragraphe : « Début 
novembre. Il est neuf heures. Les mésanges viennent se cogner à la fenêtre. » Et ainsi de suite : toutes les 
phrases citées en tête de cette chronique s'y retrouvent. Mais aucun lecteur contemporain de Dans le 
sillage ne pouvait savoir que ce serait vraiment le début de Pas facile de voler des chevaux, puisque, à 
l'époque, ce dernier roman n'existait pas. Après sa citation de son « nouveau livre », le narrateur de Dans le 
sillage continue : « En écrivant je pénètre dans un futur possible. Alors la première chose à faire, c'est de 
regarder, regarder un lieu entièrement différent. » 

Il y a chez Per Petterson une délicatesse des sentiments, un don de description des événements climatiques 
et narratifs qui fait penser à une école nordique contemporaine à laquelle appartiendrait aussi Jens Christian 
Grøndahl, l'auteur de Bruits du cœur et Virginia (chez Gallimard également). Des passages magnifiques 
disent la coupe des arbres, le transport du bois sur un fleuve qui a naguère secrètement transporté des êtres 
humains. Vers la fin de Pas facile de voler des chevaux, sa fille, aujourd'hui adulte, vient rendre visite au 
narrateur. Elle lui rappelle comme il lui lisait David Copperfield lorsqu'elle était enfant, et dit comme elle avait 
été frappée par le début : « Deviendrai-je le héros de ma propre vie, ou bien cette place sera-t-elle occupée 
par quelqu'un d'autre ? A ces pages de le montrer. » Elle commente : « Ce début m'a toujours fait peur, 
parce qu'il laisse entendre que nous ne serons pas forcément le personnage principal de notre propre 
existence. Je ne comprenais pas comment ça pouvait être possible, une horreur pareille : une sorte de vie 
fantôme où je serais réduite à contempler celle qui aurait pris ma place, à la haïr et à l'envier sans rien 
pouvoir faire, puisque, à un moment ou à un autre, je serais tombée de ma vie comme on tombe d'un avion. 
Et je m'imaginais flotter dans les airs sans pouvoir regagner mon siège, où une autre était assise à ma 
place. Pourtant, c'était mon siège, et j'avais mon billet à la main. » Le narrateur, qui ignorait que sa fille avait 
jamais pu penser ça, dit encore : « Mais elle n'imagine pas le nombre de fois où j'ai pensé exactement la 
même chose en lisant les premières lignes de David Copperfield. »  

Per Petterson, Pas facile de voler des chevaux. Traduit du norvégien par Terje Sinding. Gallimard, « Du 
monde entier », 248 p., 16,50 euros. 

http://next.liberation.fr/livres/2006/08/31/son-nom-est-petterson_49842
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Interview, par Joy E. Stocke, Wild River Review, septembre 2011 (extrait à propos de Pas facile de 
voler des chevaux) 

 

The title of your book, Out Stealing Horses, carries a double meaning, whose significance is revealed 
as the story unfolds. How did the Nazi Occupation of Norway translate into the plot of your novel? 

Well, like I said, I do not plan, so that double meaning came up when I needed it. That is disappointing to 
some readers, I know. But for me it shows the strength of art. It is like carving out a sculpture from some 
material. You have to go with the quality of the material and not force upon it a form that it will not yield to 
anyway. That will only look awkward. 

Early in the book, in the 1948 part, I let the two fathers (of my main characters, Jon and Trond) have a 
problem with looking at each other. And I wondered, why is that? 

So I thought, well, it's 1948, only three years after the Germans left Norway. It has to be something with the 
war. And then I thought, shit, I have to write about the war. You see, I hate research. 

Well, take it easy, I thought, something will eventually turn up. And it did. 

When you are of my generation, you have heard stories about the German occupation most of your life. 

At the age of sixty-seven, Trond, the main character in Out Stealing Horses, has gone to the forest in 
an effort to reconstruct the story of his life. To reconstruct that story, he must do so in the context of 
his father's story. Your portrait of father and son was poignant and compelling. What were you 
aiming to achieve in creating that relationship? 

I don't think Trond really wants to reconstruct his life. I think he wants to get away from it all, and just live in 
some Buddhist way, doing ritual things to mark the passing of time. But then, when he meets his new 
neighbor, he cannot avoid it because a blast from the past hits him. 

In my previous book, In the Wake, there was a father-son relationship full of misunderstandings, a shyness, 
and general unwillingness to understand, at least on the part of the son. And then, in the new book, I wanted 
it to be clear from the first page that the father and the son loved each other, clear to us, and clear to them, 
too. And that when the book ended, it would still be so. 

I did not know at the time how the book was going to develop. And of course neither did I know what kind of 
price would be paid to sustain this kind of love. 

The father is never given a name. 

I do that often. In T o Siberia, my female heroine has no name. Some characters just resist being 
named. They are who they are, not what they're called. Trond's father is the father. Although he is a full man, 
maybe even a beautiful man to many others. He is here simply in the capacity of a father, not “Frank,” or 
“Johnny,” or whatever. 

You portray two sets of twins. One set are the sons of the father's lover. One set are the brothers of 
Trond's mother. In each set, one brother dies. Can you talk about those relationships? 

I cannot really. In a way those two sets of twins are there to make the book symmetrical. Early in my life, I 
was very grateful for not being a twin, because I knew that one of us would have to die, and it probably 
would be me. It was my firm belief. I don't know where I got it from. 

Trond's mother does not appear as a character until the very end of the book. And yet she is much 
stronger than one might think. Why did you wait until the end to introduce her? 

It was not her book. I mean it. 

But then, when I knew I was close to the end, I realized that she too, of course, had been so badly and 
unexpectedly betrayed. I thought it was unfair not to let her have her fifteen minutes. And I don't mean in the 
Andy Warhol way. I mean to really be there, to make some difference, to be somebody. And she did, I think. 

You have won numerous awards for your work. In 2006, Out Stealing Horses won the British 
Independent Foreign Fiction Prize, which gained you a wider audience. You've been traveling the 
globe lately. How has that affected your writing schedule? 

It has been very damaging, to tell you the truth! It has been hard to concentrate for any length of time. My 
only excuse is that I didn't know it would come to this, when I started to say yes to so many requests. Of 
course, it has been an honor, and a lot of fun, too. 

http://www.wildriverreview.com/interviews/per-petterson-language-within-silence/
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« Petterson navigue au bord de la mère », Mathieu Lindon, Libération, 16 septembre 2010  

« Ces événements se sont déroulés il y a plusieurs années » : la première phrase de Maudit soit le 
fleuve du temps fait penser à celle inscrite sur l’écran en tête de chaque épisode de chaque saison de 24 
heures chrono, « ces événements se sont déroulés entre huit heures et neuf heures du matin » (et 
ainsi de suite). Pas l’ombre d’un Jack Bauer, cependant, dans le quatrième roman traduit (après Pas facile 
de voler des chevaux, aussi chez Gallimard, et Jusqu’en Sibérie et Dans le sillage, aux éditions Circé) 
de Per Petterson, né à Oslo en 1952. Ici, la brutalité se cache sous une délicatesse infinie et il n’y a pas 
besoin d’une succession de coups de théâtre pour que naissent des aventures si romanesques qu’un 
suspense diffus les accompagne. C’est que ce n’est pas par la torture qu’on trouvera des réponses aux 
questions posées par Maudit soit le fleuve du temps : Qu’est-ce qu’un événement ? Qu’est-ce que se 
dérouler ? Qu’est-ce que plusieurs années ? 

Dès la première page, la mère du narrateur, fumeuse et buveuse, même si elle ne raffole pas des whiskies 
les plus réputés, apprend qu’elle est atteinte d’un cancer à l’estomac. « Sa première réaction fut de se 
dire : Pendant des années, quand les gosses étaient petits, j’ai passé des nuits entières sans 
dormir, tellement j’avais peur de mourir d’un cancer du poumon. Et voilà que j’ai un cancer de 
l’estomac. Que de temps perdu à m’angoisser ! » « Comme si ma vie était sans accidents », dit le 
narrateur qui croit cependant que son existence va « se briser » parce que son divorce en est l’horizon. Les 
époques se mêlent tout au long du roman, mais avec une clarté qui empêche le lecteur d’en être 
déconcerté, parce que l’intrigue est constituée de la relation du narrateur avec sa mère et que, 
naturellement, ça remonte loin et ne s’arrête jamais. Quand ce narrateur, qui a l’âge de l’auteur, est jeune 
homme (le mot « adulte » semblera toujours une « exagération » à sa mère quand il lui faudra définir son 
fils) et a son poster de Mao à côté de celui de Bob Dylan, il est communiste. « Mon discours n’était pas 
mauvais, mais je n’ai pas pu m’empêcher de ressentir une gêne, comme si la classe ouvrière dont 
je parlais n’était pas tout à fait celle dont ma mère et mon père faisaient quotidiennement partie. 
Certes, elle y ressemblait, mais elle était de nature différente et n’appartenait pas au même 
univers. » Comment partager son univers avec sa mère ? Comment trouver une nature semblable 
d’existence à travers les générations ? 

« J’ai sorti les rames de l’eau. Le lac était paisible, le chalet était paisible sur son rocher au fond 
de la crique, la fumée montait paisiblement de la cheminée, et il paraissait inimaginable que tant 
de beauté puisse se réduire en poussière et sombrer dans le néant. » Comment lutter contre le 
courant pour faire sortir de son lit « le fleuve du temps » ? Il arrive au narrateur de filer une telle 
métaphore, quand il prépare son intervention à une cérémonie familiale en l’honneur de sa mère. Il a le Rio 
Grande en tête, « comme c’est difficile de passer d’une rive à l’autre, des États-Unis au Mexique ». 
Il met sur pied son coup d’éloquence: « Puis j’allais lui annoncer la bonne nouvelle : tu sais maman, 
le fleuve s’est asséché. C’est une énorme surprise, les experts n’en reviennent pas, ce n’est plus 
qu’une flaque d’eau qu’on peut franchir sans problème […]. Et du coup, rien n’est irréparable ; 
nous allons quitter chacun sa rive et nous retrouver à mi-chemin. Peut-être aurons-nous les pieds 
un peu mouillés, mais ce n’est pas grave. » Sauf qu’un fleuve alcoolisé coule dans la gorge d’Arvid, 
entravant le bon déroulement de son discours. 

Les personnages évoquent de nombreux artistes et œuvres d’art tout au long du roman, Edvard Munch et 
son musée, Casablanca et Grand Prix, William Faulkner et Absalon ! Absalon ! (roman jugé coriace »). 
Par antinazisme, le narrateur jeune garde ses distances avec la littérature allemande. Sa mère l’encourage 
pourtant à lire Arc de triomphe, d’Erich Maria Remarque. « C’est un beau livre. Un peu sentimental,  
peut-être, mais à ton âge il te plaira. » Et le narrateur n’est pas énervé par cette remarque, lit le livre qui 
lui fait « un effet bœuf, jeune comme j’étais ». Un sentiment, c’est comme un événement : on ne se rend 
pas forcément compte qu’il est survenu, qu’il est là. Le narrateur qui ne cesse de vouloir se différencier de 
son père est à un moment contraint d’enfiler comme vêtements de rechange ceux de son géniteur. « C’est 
ce que je pensais, a dit ma mère. C’est exactement ta taille.» Comment éviter d’être un boat 
people sur le fleuve maudit du temps ? Quand le narrateur était petit, un homme était passé devant la 
famille réunie sur la plage et avait dit à sa mère au sujet de cet enfant perdu parmi ses frères : « Comme 
c’est généreux de permettre à un petit réfugié de passer des vacances au sein de votre famille. » 

Per Petterson, Maudit soit le fleuve du temps. Traduit du norvégien par Terje Sinding. Gallimard », « Du 
monde entier », 236 p., 18,50 € 

http://next.liberation.fr/livres/2010/09/16/petterson-navigue-au-bord-de-la-mere_679217


6/7 

 

« Petterson, un refus digne de ce non », Mathieu Lindon, Libération, 22 octobre 2014  

Je refuse est un titre singulier qui trouve son explication peu à peu. Un homme de 54 ans est face à un 
homme de 75 qui l’a beaucoup aidé dans sa vie et qui va mourir. «- Mais tu peux refuser, ai-je dit./ Il a 
de nouveau tourné la tête vers moi :/ - On ne peut pas refuser de mourir, mon ami./ - Bien sûr 
que tu le peux. » Mais non. Après l’enterrement : « Il avait refusé de toutes ses forces, mais cela 
n’avait pas suffi. » Plus loin dans le texte, le même personnage face à son père réapparu, à leurs secrets 
et leurs souvenirs. « Comme si c’était un bien que nous possédions en commun, lui et moi, quelque 
chose d’intime et de violent, un lien occulte et brûlant qui nous unissait. Un lien du sang./ C’est 
alors que je me suis levé. La paix, non, me suis-je dit. Un lien entre nous, certainement pas. 
Je refuse. » 

Je refuse est - après Jusqu’en Sibérie et Dans le sillage (Circé) et Pas facile de voler des 
chevaux et Maudit soit le fleuve du temps (Gallimard) - le cinquième roman traduit en français de Per 
Petterson, né à Oslo en 1952. Deux amis d’enfance ont été séparés à 18 ans et se recroisent par hasard 
quelques décennies plus tard. Quel lien demeure entre eux, accepté ou refusé ? Le livre est constitué de 
petits chapitres qui portent le nom de leur narrateur et de la période où ils se déroulent, entre 1962 et 2006. 
Ils ressuscitent mille souvenirs, mille secrets, mille bizarreries. Un narrateur avec sa sœur, dans une vie 
familiale compliquée : « Elle avait douze ans, j’en avais treize et demi, bientôt quatorze. Nous 
étions plus vieux que ça. » Le même narrateur à propos du personnage qui n’aura pas réussi à refuser de 
mourir et qui parle aux enfants comme il parle aux adultes : « De son temps, la jeunesse, ça n’existait  
pas. » C’est très difficile de savoir ce qui est naturel. « Willy avait deux parents. Plus jeunes, Jim et 
Tommy avaient trouvé cela original, du moins de cette façon chronique. » Et comment faire avec les 
sentiments et leur expression ? « Puis j’ai ouvert la porte et je me suis retrouvé sur le palier. J’ai 
senti sur mon visage que je souriais toujours, et alors j’ai cessé » « Le temps était-il un sac dans 
lequel on pouvait enfouir tout ce qu’on voulait ? » Ça expliquerait que tant de choses n’aient pas 
d’explication, ou si peu. Pourquoi faut-il qu’une amitié se liquéfie quand la glace se consolide ? 

Les chapitres portent une date dans leur titre parce que rien n’arrive à être vraiment « synchrone ». Il y a 
les personnages qui l’ont été entre eux et ne le sont plus. Il peut même naître « un froid » entre deux 
personnes qui se connaissent depuis cinq minutes. Ce qu’on appelle la logique est propre à chacun, sans 
signification universelle. Un pêcheur a dû s’interrompre pour répondre au narrateur de son chapitre. « Puis 
il se tourna de nouveau vers le parapet et se mit à tirer énergiquement sur sa ligne. Pour 
rattraper le temps perdu, sans doute. » Un autre personnage : « Puis il commença à beurrer des 
tranches de pain. Trépignant d’impatience, il tenta d’accélérer la cuisson des œufs par la seule 
force de sa volonté. » Plus loin : « Il ne dormait pas. Il n’était pas non plus réveillé ; il rêvait, mais 
de quoi ? Un rêve pouvait-il être vide ? Pouvait-il n’être qu’une couleur ? Alors le sien devait être 
violet. » 

Le secret de la vie est-il dans les gaufres, celles que le frère et la sœur étaient contraints de se faire eux-
mêmes, enfants, et qui induisaient un tel « sentiment de sécurité » ? Plus tard, la sœur remercie un 
pasteur pour lui en avoir offert. « Et alors il a eu cette réplique : Les gaufres et les enfants 
appartiennent au royaume des Cieux. C’était une réplique étrange, mais amusante aussi, et belle 
; ce pasteur est un homme bien, ai-je pensé, il a un esprit chrétien. » Et le roman s’achève 
quinze lignes plus tard. 

Une femme quitte son mari, ou une mère abandonne ses enfants, et part avec « une toute petite 
valise » pour monter sur un bateau où elle tombe d’abord sur un steward. « Bien, pensa-t-il, c’est tout ce 
qu’elle possède. Elle n’a donc rien d’autre, rien qu’elle aurait laissé derrière elle quelque part ? Et 
ce qui n’est pas à elle, c’est quoi ? Peut-on le mesurer ? Cela représente combien ? » Combien de 
valises faudrait-il pour contenir, pour représenter un être humain vivant ? Cette femme ne risque-t-elle pas 
de contaminer tout l’équipage, leur rappelant « que leur vie pouvait s’arrêter du jour au lendemain, 
que tout ce qu’ils savaient allait disparaître avec eux ». 

A propos du jour où les deux amis se séparent concrètement parce que l’un déménage et tout le désordre 
du monde est là : « La neige avait commencé à fondre, et les anémones étaient en fleur. C’était le 
printemps, l’été et l’hiver, toutes les saisons en même temps. Tommy resta un instant sans 
bouger. Puis il retourna à l’intérieur et referma la porte derrière lui. Dans les guerres aussi, les 
gens meurent, pensa-t-il. Ils sont là, et pan ! ils disparaissent. » Je refuse raconte la vie concrète : 
ce qu’on obtient et ce qui nous est refusé. 

Per Petterson, Je refuse. Traduit du norvégien par Terje Sinding. Gallimard, « Du monde entier », 270 pp., 
19,50 €. 
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Voix au chapitre – Novembre 2016 – Site : http://www.voixauchapitre.com/archives/2016/petterson_chevaux.htm  

 « Quels sont les trois livres que vous emporteriez sur une île déserte ? », Le Nouvel Observateur, 
avril 2015, repris dans Bibliothèque idéale du naufragé, Françoise Armanet, Flammarion, 2015 

 
I. Anna Karénine : ce fut l’une de mes premières lectures « adultes ». Je suis passé plus ou moins 
directement du Club des Cinq et des Frères Hardy à ce merveilleux roman de Tolstoï. Mon père l’avait dans 
sa bibliothèque, aux côtés de bien d’autres classiques. Je n’ai jamais compris pourquoi il possédait un 
meuble aussi beau, lui qui n’ouvrait jamais ces livres ; lorsqu’il lisait, il lisait des romans de gare. Ma mère 
n’y touchait pas non plus, ni mes frères. En fait, personne de ma connaissance ne les avait lus. Anna 
Karénine est devenu mon livre secret. Je le possède en traduction norvégienne, en traduction danoise, et 
dans deux traductions anglaises. Comment une œuvre pouvait-elle être si pleine de vie, de passion, 
d’« idées », de « trucs » ! Je ne m’en suis jamais remis. Je l’ai relu plusieurs fois, mais cela commence à 
dater, et je suis prêt à m’y replonger. C’est un gros livre, qui me tiendra occupé au moins une semaine sur 
mon île déserte. 
 
2- Mémoires d’une jeune fille rangée : je suis tombé par hasard sur ce premier volume de l’autobiographie 
de Simone de Beauvoir, en traduction suédoise, à la bibliothèque municipale. C’était une toute petite 
bibliothèque d’un quartier ouvrier, et je me demande vraiment comment ce livre y avait échoué. C’est le titre, 
je crois, qui a attiré mon attention. J’ai vu sur la fiche scotchée en troisième de couverture que personne ne 
l’avait emprunté avant moi. Je devais avoir seize ou dix-sept ans. Je venais de laisser tomber le lycée — à 
cet âge, j’étais trop timide pour y aller. Ce livre m’a estomaqué. Cela reste un mystère pour moi. Je n’avais 
jamais entendu parler de cette femme, je ne connaissais aucun des noms ou des endroits qu’elle 
mentionnait, je n’avais jamais été exposé à ses idées, et je n’avais lu que très peu des livres qu’elle citait. Je 
ne savais pas qu’elle était la compagne de Sartre. Si je l’avais su, je ne l’aurais sans doute pas lue. Mais ce 
livre m’a ouvert le monde. Je me suis procuré les deux volumes suivants dans l’édition anglaise Penguin, et 
on voit bien à leur état défraîchi que je les ai lus plus d’une fois, surtout le premier. Tous sont enfin 
disponibles en traduction norvégienne, et je viens d’avoir soixante-deux ans, alors il est temps de m’y 
remettre ! 
 
3. Afrique de Karen Blixen : le premier livre que j’ai lu de Karen Blixen (alias Isak Dinesen), c’était bien sûr 
La Ferme africaine, ce livre merveilleux. Puis j’ai lu ses Contes d’hiver, puis ses autres nouvelles. Il y a 
quelques années, j’ai lu le recueil en un volume de ses Lettres d’Afrique. J’ai adoré : quelle épistolière, 
waouh ! Ç’a été une expérience passionnante et émotionnellement intense. Et voilà que vient de paraître 
une nouvelle édition, Karen Blixen en Afrique : trois volumes de correspondance, plus un volume d’index, de 
notes et d’appareil critique. Je ne l’ai pas encore commencé, mais, si j’ai le droit de l’emporter sur l’île 
déserte, j’ai hâte de partir. 
 

http://www.voixauchapitre.com/archives/2016/petterson_chevaux.htm
https://books.google.fr/books?id=JoPFCgAAQBAJ&pg=PT187&lpg=PT187&dq=per+petterson+simone+de+beauvoir&source=bl&ots=x57mK5hNl0&sig=8-idUHkyt_YHaWijVIn7bWhjrog&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwist8qLudDQAhXHcBoKHZ8SDwwQ6AEIOjAF#v=onepage&q=per%20petterson%20simone%20de%20beauvoir&f=false

