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DOC sur L’amie prodigieuse d’Elena Ferrante

- Des repéres biographiques

- Ses ceuvres

- Une des rares INTERVIEWS d'Elena Ferrante (sur son écriture)
- L'anonymat

- Le succes

- Les deux tomes suivants

DES REPERES BIOGRAPHIQUES

L'auteur tient absolument a rester dans I'ombre et refuse par conséquent la publicité et les face-a-face, acceptant
seulement en de rares occasions les interviews écrites. Lors de celles-ci, elle a reconnu étre une femme, mére de
famille, et que son ceuvre était d'inspiration autobiographique. En particulier, dans l'essai La frantumaglia, I'auteur
révele a ses lecteurs des aspects de la personnalité d'Elena Ferrante en lui donnant notamment une origine (mére
couturiére s'exprimant en napolitain) une date (1943) et un lieu de naissance (Naples).

Le nom réel de l'auteur n'est pas connu. Certains noms sont avancés comme ceux de |'écrivain Domenico Starnone
ou de son épouse, Anita Raja, éditrice et traductrice italienne de Christa Wolf en particulier. Le 2 octobre 2016, dans
quatre médias internationaux (en Italie, Allemagne, Etats-Unis et en France sur Mediapart), le journaliste Claudio Gatti
affirme avoir percé le mystére en observant une corrélation forte entre les droits d'auteur qu'Edizioni E/O, la maison
éditrice d'Elena Ferrante, percoit de ses ouvrages, et les honoraires que la société verse la méme année a la
traductrice Anita Raja. Ni Anita Raja, ni I'éditeur n'ont confirmé ou démenti cette hypothése déja envisagée depuis
guelgues années comme plausible par plusieurs personnes. Le lectorat est partagé entre curiosité et indignation en
réaction & ce qu'il considére comme une investigation intrusive. Le point sur ce mystére avec divers articles ci-
dessous.

SES (EUVRES

Traduits dans quarante langues, les livres d'Elena Ferrante bénéficient d'un lectorat nombreux en Europe et en
Amérique du Nord.

Romans (tous publiés en francais par Gallimard)

- 1992 : L'amore molesto, traduit en francais sous le titre L'Amour harcelant par Jean-Noél Schifano en 1995.

- 2002 : | giorni dell'abbandono, traduit en frangais sous le titre Les Jours de mon abandon par Italo Passamonti en
2004

- 2006 : La figlia oscura, traduit en frangais sous le titre Poupée volée par Elsa Damien en 2009

- 2011 : L'amica geniale (1er volume de L'Amie prodigieuse), traduit en francais sous le titre L'Amie prodigieuse par
Elsa Damien en 2014

- 2012 : Storia del nuovo cognome, L'amica geniale, vol. 2(2e volume de L'Amie prodigieuse), traduit en frangais sous
le titre Le Nouveau Nom (L'Amie prodigieuse, vol. 2) par Elsa Damien en 2016

- 2012 : Cronache del mal d'amore,

- 2013 : Storia di chi fugge e di chi resta, L'amica geniale, vol. 3 (3e volume de L'Amie prodigieuse), traduit en francais
sous le titre Celle qui fuit et celle qui reste (L'Amie prodigieuse, vol. 3) par Elsa Damien en 2017

- 2014 : Storia della bambina perduta, L'amica geniale, vol. 4 (4e volume de L'Amie prodigieuse)

Histoires pour enfants

- 2007 : La spiaggia di notte

Essai

- 2003 : La frantumaglia, réédition 2016

UNE DES RARES INTERVIEWS D'ELENA FERRANTE (SUR SON ECRITURE)

Entretien avec Elena Ferrante : « C’est au lecteur d’allumer la méche des mots »

Books n° 77, juin 2016 : http://www.voixauchapitre.com/archives/2016/ferrante_interview 2016 books.pdf

Propos recueillis par Sandro, Sandra et Eva Ferri, les éditeurs d’Elena Ferrante. Cet entretien a été traduit de [l'italien par

Maira Muchnik. Une version plus compléte a été publiée en anglais par la Paris Review dans son numéro du printemps 2015 :
https://www.theparisreview.org/interviews/6370/elena-ferrante-art-of-fiction-no-228-elena-ferrante

LE LIVRE L'AUTEURE

Le Nouveau Nom (tome 2 de la Elena Ferrante est une romanciere italienne particulierement connue pour sa série
tétralogie napolitaine L'Amie napolitaine, L'Amie prodigieuse, dont deux tomes sont parus a ce jour en francais. Elle a la
prodigieuse), traduit de l'italien par particularité d'avoir souhaité conserver I'anonymat. Personne d'autre que ses éditeurs ne
Eisa Damien, Gallimard, 2016, connait son identité. Ce sont donc eux qui ont réalisé cet entretien, entre Naples, la ville

554 p. d'origine d'Elena Ferrante, et Rome.
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Pour la grande romanciére italienne, c'est I'écriture qui porte I'écrivain, ce sont les mots qui débusquent les
sentiments les plus secrets et aident a raconter ce que lI'on ne parvient pas a comprendre soi-méme. Ainsi
nait la trame narrative qui va emporter le lecteur, dont il ne faut jamais oublier le plaisir, méme avec du déja-
vu, du vieux, du vulgaire.

De nombreux critiques saluent la sincérité, voire la brutalité de ton écriture. Qu'est-ce, a tes yeux, que la
sincérité en littérature, et quelle importance lui accordes-tu ?

Pour moi, c’est a la fois le tourment et le moteur de toute entreprise littéraire. A priori, la question la plus pressante
pour un écrivain pourrait sembler la suivante : de quelles expériences suis-je capable d’étre le porte-parole, suis-je en
mesure de les raconter ? Mais la question la plus pressante, en réalité, c’est : quels sont le mot, le phrasé, la tonalité
les plus adaptés aux choses que je sais ? Ce ne sont pas des questions formelles de style, somme toute secondaires.
Je suis convaincue que, si I'on ne trouve pas les mots justes, si 'on ne s’entraine pas longtemps a les assembler, il
ne sort rien de vivant ni de vrai de I'écriture. Il ne suffit pas de dire, comme on le fait de plus en plus aujourd’hui : ce
sont des faits réels, des noms et prénoms réellement existants, c’est ma vie, je décris les lieux mémes ou les
événements se sont produits. Une écriture inadéquate peut rendre fausse la plus honnéte des vérités biographiques.
La vérité littéraire n’est pas celle du biographe, du reporter, du rapport de police ou de la sentence de tribunal. Elle ne
se trouve méme pas dans la vraisemblance d’'une narration construite avec soin. La vérité littéraire est celle que seul
libére le mot bien employé, et elle est directement proportionnelle a I'énergie que 'on parvient a insuffler a la phrase.
Et lorsque cela fonctionne, nul stéréotype, nul lieu commun, nul bagage éculé de la littérature populaire ne résiste.

Comment obtient-on cette vérité ?

C’est certainement le fruit d’'un talent toujours perfectible. Mais, pour I'essentiel, cette énergie tout simplement se
manifeste, advient, et tu ne sais dire comment cela s’est passé, tu ne sais dire combien de temps cela durera, tu
trembles a I'idée qu’elle cesse d’un coup et te laisse au milieu du gué. De plus, celui qui écrit, s’il est honnéte avec lui-
méme, doit admettre qu’il n’est jamais certain d’avoir mis au point I'écriture juste et d’en avoir tiré le maximum. Toute
personne qui met I'écriture au centre de sa vie finit, comme Dencombe dans La Seconde Chance de Henry James,
par souhaiter, méme moribond, au sommet de sa gloire, avoir encore l'occasion de se mettre a I'épreuve pour
découvrir s’il peut faire mieux que ce qu’il a déja fait. Tout écrivain a toujours sur le bout des levres I'exclamation
désespérée du Bergotte de Proust face au petit pan de mur jaune de Vermeer : « C’est ainsi que j'aurais d{ écrire. »

Quand as-tu eu, pour la premiére fois, I'impression d'avoir écrit avec cette vérité-la ?
Tard, avec L’Amour harcelant. Et si cette impression n’avait pas perduré, je ne I'aurais pas publié.

Tu as donc travaillé pendant longtemps, sans succes, les bribes de mémoire qui forment ton matériau
narratif ?

Oui, ce qui ne veut pas dire que L’Amour harcelant est le fruit d’'une longue souffrance. C’est exactement le contraire.
La souffrance s’est déposée dans les histoires insatisfaisantes I'ayant précédé pendant toutes ces années. Des pages
travaillées jusqu’a I'obsession, trés certainement vraisemblables. Puis, tout & coup, I'écriture a trouvé le ton juste ;
c’est en tout cas I'impression que j'ai eue. Je m’en suis apergue dés le premier paragraphe, et cette écriture a couché
sur le papier une histoire que je n’avais jamais tentée jusqu’alors, que je n’avais méme jamais essayé de concevoir :
une histoire d’amour pour la mére, un amour intime, charnel, mélé a une répulsion tout aussi charnelle. Elle a surgi
subitement du fond de ma mémoire, et je n'avais pas a chercher mes mots car c’étaient les mots qui semblaient
débusquer mes sentiments les plus secrets. Si je me suis décidée a publier L'Amour harcelant, ce n’est pas tant en
raison de ce qui y était raconté, et qui ne cessait de m’embarrasser et de m’effrayer ; mais parce que j'avais pour la
premiére fois I'impression de pouvoir dire : voila comment je dois écrire.

Un auteur a-t-il plusieurs manieres d'écrire ? Je pose cette question parce que certains critiques et écrivains
italiens attribuent tes livres a des auteurs différents...

Mon choix de 'anonymat, ma décision ne pas étre présente en tant qu’auteure génére bien évidemment, sur une
scéne d’ou la formation philologique a presque complétement disparu, ou la critique stylistique n’existe plus, des
élucubrations de ce genre. Les professionnels se concentrent sur le cadre vide ou devrait figurer I'image de l'auteur et
sont dépourvus des instruments techniques, ou plus simplement d’'une véritable passion et sensibilité de lecteur, qui
leur permettraient de mettre les ceuvres en lieu et place de ce cadre vide. On en arrive ainsi a oublier qu’a chaque
maniement individuel de I'écriture correspond une histoire dont les discontinuités sont trés souvent apparentes. Ainsi,
seule la mention du nom ou une rigoureuse analyse philologique permettent d'affirmer que 'auteur qui a écrit Gens de
Dublin, Ulysse ou Finnegans Wake est une seule et méme personne. Et je pourrais citer d’autres exemples de
ruptures apparentes entre plusieurs ceuvres écrites sans 'ombre d’un doute de la méme main. Ceci devrait faire
partie du bagage culturel de n’importe quel lycéen : un écrivain emploie toute sa rie a tordre son écriture en fonction
de nouveaux impératifs d’expression, et une note plus haute ou plus basse qu'une autre ne signifie pas qu'on a
changé de chanteuse. Mais de toute évidence, cela ne se passe pas comme ¢a. Cela fait longtemps que prévaut
lidée qu’il suffit d’étre un minimum alphabétisé pour pondre un récit, et rares sont désormais ceux qui gardent a
I'esprit qu’écrire signifie avant tout de la sueur, afin de s’armer d’un savoir-faire flexible, prét a se soumettre aux
épreuves les plus diverses, a I'issue bien s(r incertaine.
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Non pas plusieurs écritures, mais une main unique qui s'efforce de se fabriquer un instrument et en sonde au
fur et a mesure les possibilités ?

On peut dire ¢a, oui. L’écriture de L’Amour harcelant a été pour moi un petit miracle survenu aprés des années
d’exercice. C’est la que j'ai eu I'impression de réussir a obtenir une écriture ferme, lucide, extrémement controlée, et
pourtant exposée a de brusques ruptures. Mais la satisfaction a été de courte durée. Ce résultat m’a paru
occasionnel, et j'ai mis dix ans a pouvoir séparer mon écriture de ce livre en particulier pour en faire un outil en soi,
susceptible d’étre utilisé indépendamment de ce moment-la, telle une bonne vieille chaine, solide, qui parvient a
remonter le seau plein d’eau du plus profond du puits. J’ai beaucoup travaillé, mais c’est seulement avec Les Jours de
mon abandon que j'ai eu le sentiment d’avoir de nouveau un texte publiable.

Quand un livre te semble-t-il publiable ?

Quand il raconte une histoire que j'ai chassée loin de moi, pendant longtemps, sans m’en apercevoir, parce que je ne
pensais pas étre capable de la raconter, parce que la raconter me semblait déplacé. Dans le cas des Jours de mon
abandon, I'écriture aussi a forgé et libéré I'histoire en peu de temps, le temps d’un été. Ou plutét, c’est ce qui s’est
passé pour les deux premiéres parties. Ensuite, et d’'un coup, jJai commencé a me fourvoyer. Le ton qui me semblait
juste s’est perdu, jai écrit et réécrit cette derniére partie tout 'automne. Ce fut un moment de grande angoisse. Il en
faut peu pour étre persuadé de ne plus savoir raconter. Tu éprouves un fort sentiment de régression, tu es convaincu
d’avoir perdu le récit pour toujours. Dans la derniére partie des Jours de mon abandon, je ne savais pas comment
sauver Olga, mon personnage principal, de sa crise avec la méme vérité que celle que j'avais mise dans le récit de
son naufrage. La main restait la méme, I'écriture aussi — méme choix lexical, méme syntaxe, méme ponctuation —, et
pourtant le ton sonnait faux a présent. Des mois durant, j'ai senti que les pages m’étaient jusque-la venues comme je
n'aurais jamais pensé étre capable de les écrire ; et désormais, je ne me sentais plus a la hauteur de mon propre
travail. Tu aimes mieux te perdre que te retrouver, me disais-je avec hargne. Puis tout est rentré dans I'ordre. Mais
aujourd’hui encore, je n'ose pas relire le livre, je crains que cette derniére partie n’ait que I'apparence d’un texte bien
écrit, et rien de plus.

Cette angoisse est-elle a tes yeux une caractéristique féminine ? Est-ce par peur de ne pas étre a la hauteur
de I'écriture masculine que tu as relativement peu publié ?

Quand jétais petite — & 12 ou 13 ans —, j'étais absolument convaincue que, pour étre bon, un livre devait forcément
avoir un homme pour protagoniste, et cela me déprimait. Cette phase a pris fin au bout de quelques années, et, & 15
ans, jai commencé a mettre au coeur de mes récits des jeunes filles courageuses en grave difficulté. Mais l'idée
persistait — je dirais méme qu’elle s’est renforcée — que les grands, les trés grands narrateurs étaient des hommes et
qu'il fallait apprendre a raconter comme eux le faisaient. Je dévorais les livres, et, a cet age, inutile de tourner autour
du pot, mes modéles étaient masculins. Méme lorsque j'écrivais des histoires de jeunes filles, je cherchais a le faire
en donnant a la protagoniste une richesse d’expériences, une liberté, une détermination qui tentaient d’imiter les
grands romans écrits par des hommes. C’est-a-dire que je ne voulais pas écrire comme Mme de La Fayette ou Jane
Austen ou les sceurs Bronté — je ne connaissais alors presque rien de la littérature contemporaine —, mais comme
Defoe, Fielding, Flaubert, Tolstoi, Dostoievski ou méme Hugo. Cette phase a duré longtemps, jusqu’aprés mes 20
ans, et a laissé des traces profondes. A mes yeux, la tradition narrative masculine offrait une richesse dans la
construction qui ne me semblait pas exister dans la narration féminine.

Tu penses donc que la narration féminine est intrinsequement faible ?

Je ne parle ici que de mes angoisses adolescentes. J'ai depuis changé d’avis sur bien des choses. L’écriture féminine
a certes, pour des raisons historiques, une tradition moins fournie et moins variée, mais avec de notables exceptions,
extraordinairement pionniéres, les ceuvres de Jane Austen par exemple. En outre, le XX® siécle fut un siécle de
changement radical pour les femmes. La pensée et les pratiques féministes ont libéré une énergie, ont mis en branle
'une des transformations les plus radicales de I'époque. Je ne saurais me reconnaitre moi-méme sans ces luttes de
femmes, ces essais de femmes, cette littérature de femmes qui m’ont rendue adulte. Mon expérience de narratrice,
tant inédite que publiée, s’est faite aprés mes 20 ans, entiérement tournée vers la tentative de raconter, au moyen
d'une écriture adéquate, mon sexe et sa différence. Mais je pense depuis longtemps que, si nous devons cultiver
notre tradition narrative, nous ne devons jamais renoncer a tout ce bagage technique qui nous précéde. Nous devons,
justement parce que femmes, prouver que nous savons construire des mondes au moins aussi — voire plus — ouverts,
puissants et riches que ceux dessinés par les écrivains hommes. Nous devons fouiller profondément dans cette
différence, et a I'aide des meilleurs instruments. Surtout, nous ne devons pas renoncer a la plus haute liberté. Toute
narratrice ne doit pas seulement prétendre a étre la meilleure des narratrices, mais la meilleure parmi tous ceux qui
cultivent la littérature avec soin, qu’ils soient hommes ou femmes. Pour ce faire, il nous faut échapper a toute
obédience idéologique, a tout canon. Celui qui écrit ne doit s’'inquiéter que de narrer au mieux ce qu'il sait et sent, le
beau, le laid et la contradiction, sans obéir a aucune prescription, pas méme a celles qui émanent du camp auquel il
se sent appartenir. L’écriture exige une ambition extréme, une absence extréme de préjugés et une désobéissance
délibérée.

Dans quel livre as-tu eu I'impression de t'impliquer précisément de la fagcon que tu viens de décrire ?

Dans celui qui a le plus éveillé en moi un sentiment de culpabilité, La Jiglia oscura [non traduit]. J'ai poussé la
protagoniste bien au-dela de ce que je pensais pouvoir supporter moi-méme en écrivant. Leda dit : « Les choses les
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plus difficiles a raconter sont celles que nous-mémes ne parvenons pas a comprendre. » C’est la devise — si vous me
passez I'expression — qui est au fondement de tous mes livres. Le « je » du narrateur dans mes histoires n’est jamais
une voix qui monologue, c’est toujours une femme qui écrit et doit affronter cette situation délicate : metire en texte ce
gu’elle sait et qui n’est pourtant pas clair dans son esprit. Mais tandis que Délia, Olga, Elena tracent leur chemin et
arrivent au bout meurtries, mais sauves, Leda élabore une écriture qui la pousse a raconter des choses
insupportables, a la fois en tant que fille, mére et amie d’'une autre femme. Et surtout, elle doit rendre compte d’'un
geste inconscient — au coeur du récit — dont le sens non seulement lui échappe mais qu’elle ne peut certainement pas
déchiffrer en restant prisonniére de son écriture. Ici, j’ai attendu de moi davantage que ce que, probablement, je
pouvais donner : une histoire captivante qui s’écrit sans que son auteure, de par la nature méme de ce qu’elle
raconte, puisse en comprendre le sens, au risque d’en mourir. Lafiglia oscura est, de tous les récits que jai publiés,
celui auquel je suis le plus douloureusement attachée.

Tu parles de I'écriture comme d'une chaine qui fait remonter I'eau du fond d'un puits. Comment qualifierais-tu
ta facon d'écrire ?

Il est une seule chose que je sais avec certitude : jai I'impression de bien travailler lorsque je parviens a démarrer
d’'un ton sec, de femme forte, lucide, cultivée, comme le sont les femmes de la classe moyenne aujourd’hui. Jai
besoin de cette sécheresse initiale, de formules synthétiques, claires, sans chichis. C’est seulement lorsque, grace a
ce ton, le récit commence a venir de maniére assurée que je me mets a attendre impatiemment le moment ou je
pourrai substituer a cette série d’anneaux finement polis, qui ne font presque pas de bruit, une autre chaine, rouillée,
stridente, et un rythme désordonné, décousu, agité, au risque d’un effondrement total. Le moment ou je change pour
la premiére fois de registre est a la fois excitant et angoissant. Je sens que j'aime beaucoup fracasser la cuirasse des
bonnes maniéres et de la bonne culture de mon personnage, remettre en question I'image qu'il a de lui-méme, son
assurance, et révéler une ame plus fruste, tapageuse, voire grossiére. C’est pourquoi je travaille beaucoup, a la fois
pour que la rupture entre les deux tonalités surprenne et pour que le retour a une narration apaisée advienne
naturellement. Mais, si la rupture me vient facilement, je crains beaucoup le moment de la reprise en main. J'ai peur
gue le moi du narrateur ne sache pas se calmer.

Quelle importance ont les lecteurs a tes yeux ?

Si je publie un livre, c’est uniquement pour qu’il soit lu : c’est la seule chose qui m’intéresse. Je mets donc en ceuvre
toutes les stratégies a ma portée pour capter I'attention, stimuler la curiosité, faire en sorte que la page soit le plus
dense possible et que la tourner soit aussi léger que possible. Au début du récit, je privilégie toujours une longue
plage d'un ton froid qui laisse en méme temps transparaitre un magma d’'une chaleur insupportable. Je veux que les
lectrices et les lecteurs sachent dés les premiéres lignes a quoi s’en tenir.

Je ne crois pas qu'il faille prendre le lecteur par la main comme un consommateur quelconque, car il ne I'est pas. La
littérature qui devance les golts du lecteur est une littérature dépravée. Je préfere paradoxalement décevoir les
attentes habituelles et en susciter de nouvelles. Un récit est réellement vivant non parce que lauteur est
photogénique ou que les critiques en disent du bien, mais parce que, au long d’'un certain nombre de pages, il n’oublie
jamais les lecteurs, puisque c’est a eux qu’il revient d’allumer la méche des mots. Je ne renonce a rien de ce qui peut
donner du plaisir au lecteur, méme a ce qui est tenu pour vieux, déja vu, vulgaire. Comme je le disais, c’est la vérité
littéraire qui rend toute chose neuve et subtile ; ce qui compte dans un texte bref, long ou infini, ce sont la richesse, la
complexité, le charme de la trame narrative. Dés lors qu'un roman posséde ces qualités-la — et aucun tour de passe-
passe marketing ne peut les lui donner —, il n’a besoin de rien d’autre, il peut suivre sa route en entrainant derriére lui
les lecteurs, et éventuellement jusque dans la direction opposée, I'antiroman.

A quelle tradition, selon toi, la littérature du XXI° siécle tend-elle & se référer ?

Je consideére la tradition littéraire comme un unique grand dépét ou quiconque a envie d’écrire va choisir ce qui lui est
utile, sans discrimination. Et il me semble que c’est précisément de cela que nous avons besoin aujourd’hui. Un
narrateur ambitieux a le devoir, plus encore que par le passé, de se doter d’'une culture littéraire trés vaste. Nous
vivons une époque de grands changements aux issues imprévisibles, et il est bon de s’outiller. L’'importante recherche
du XX° siécle, aprés ses salutaires infractions, peut et doit s’unir au grand roman des origines, et ce jusqu’aux trés
habiles ficelles de la littérature de genre.

De nombreux critiques semblent lier directement ton travail d'écriture, sa sincérité, son honnéteté, au fait que
tu te tiens a distance de la scéne médiatique. Moins on se montre, mieux on écrit ?

Vingt ans et quelques, c’est long, et les raisons du choix que jai fait en 1990, lorsque nous avons pour la premiéere
fois assumé mon besoin de rester en dehors du rituel qui entoure la publication d’un livre, ont changé. A I'époque,
j'étais effrayée a I'idée de devoir sortir de ma coquille ; c’est la timidité qui a prévalu. Par la suite, mon hostilité s’est
accentuée envers les médias, le peu d’attention qu'’ils accordent aux livres en eux-mémes, sans compter la tendance
a donner d’autant plus de poids a un texte que le prestige de son auteur est déja établi. Tout se passe comme si les
textes ne suffisaient pas a démontrer le sérieux de la littérature, et que celle-ci avait besoin de fournir des preuves
« extérieures » a I'appui de la qualité des ceuvres.

Mais je dois dire que ce qui n’a jamais perdu de son importance, dans ma désormais longue expérience de
retranchement, c’est 'espace de création qu’elle a révélé. Savoir que le livre, une fois achevé dans ses moindres
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passages, poursuivra son chemin sans que jamais ma personne physique ne I'accompagne, savoir que rien de
lindividu concret, défini que je suis, n‘apparaitra jamais aux cétés du volume imprimé, comme si ce dernier n’était
qu’un petit chien dont on se sent la maitresse, m’a dévoilé des aspects de I'écriture certes évidents, mais auxquels je
n’avais jamais pensé. J'ai eu l'impression d’avoir séparé les mots de moi-méme.

Avant de choisir I'anonymat, tu avais le sentiment de t'autocensurer ?

Non, l'autocensure n’a rien a voir la-dedans. J'ai longtemps écrit sans aucune intention de publier ou de faire lire a
d’autres ce que jécrivais, un excellent apprentissage contre I'autocensure. La question est celle des potentialités de
I'écriture. Keats disait que, pour lui, le poéte est chaque chose et n’est rien, qu'il n’est pas lui-méme, qu’il n’a pas
d’identité propre, qu'il est ce qu’il y a de plus antipoétique. Comme s'il disait : I'écriture est tout et moi rien, adressez-
vous a elle, non a moi. C’est une position subversive. Keats chasse le poéte de son art, il le définit comme
antipoétique, il lui dénie toute identité en dehors de I'écriture. S’en souvenir aujourd’hui me semble important.
Soustraire 'auteur au résultat de son écriture révéle une sorte de nouvel espace de création. A partir des Jours de
mon abandon, il m’a semblé comprendre que le vide que créait, du point de vue des médias, mon absence se
comblait en écrivant.

Aujourd’hui nous considérons comme parfaitement naturel que I'auteur soit un individu précis par définition hors du
texte et que c’est a cet individu que nous devons nous adresser si nous voulons en savoir plus sur ce que nous lisons.
Nous devrions tout savoir de sa vie plus ou moins banale pour mieux comprendre ses ceuvres. Pourtant, il suffit de
priver le public de cette individualité pour s’apercevoir que le texte contient en lui-méme plus que ce qu’on imagine.
Celui-ci a pris possession de la personne qui écrit, et, si on prend la peine de I'y chercher, elle est |a, révélant une
personnalité qu’elle-méme ne connait peut-étre pas vraiment. Lorsqu’on se livre au public en tant qu’acte d’écriture
pure et simple — la seule chose qui compte vraiment en littérature —, on finit par faire corps avec la fiction. C’est a cela
que jai travaillé tout au long des années, avec une conscience accrue, en particulier dans L’Amie prodigieuse. La
vérité d’Elena Greco, bien différente de la mienne, dépend de celle que mon écriture est capable de fabriquer et donc
de la vérité a laquelle je parviens dans la mise au point de mon écriture.

Tu veux dire que, tandis que les médias s'empressent de combler de leurs ragots le vide que tu laisses, les
lecteurs le font, eux, de facon plus juste, en lisant et en trouvant ce qui est utile dans le texte ?

Oui. Mais je veux dire également que, si cela est vrai, la tache de celui qui écrit s’enrichit d’autant plus. S’il y a, dans
les rites sociaux et médiatiques, un vide que je nomme par convention Elena Ferrante, alors moi, Elena Ferrante, je
peux et dois faire en sorte — j'y suis contrainte par ma curiosité de narratrice, par ma soif de me mettre a I'épreuve —
gue ce vide se comble par et dans le texte. De quelle fagon ? En fournissant au lecteur les éléments lui permettant de
me différencier du moi de la narratrice que jappelle Elena Greco, et de me percevoir cependant vraie et présente
dans ce que je parviens a raconter, dans la fagon méme dont jassemble les mots pour que ceux-ci soient vivants et
authentiques. L’auteure, qui en dehors du texte n’existe pas, se livre a I'intérieur du texte, se greffe consciemment a
I'histoire, s’employant a y étre plus vraie qu’elle ne réussirait a I'étre sur les photos d’un magazine, lors d’une
présentation en librairie, dans un festival de littérature, une émission de télé ou une remise de prix littéraire. Le lecteur
passionné mérite qu’on lui donne les moyens de puiser aussi la physionomie de l'auteure a chaque parole, faute
grammaticale ou nceud syntaxique du texte, exactement comme il le fait pour les personnages, un paysage, un
sentiment, une action lente ou rapide. De cette facon, I'écriture devient encore plus centrale, tant pour celui qui la
produit (il faut se livrer au lecteur avec la plus grande honnéteté) que pour celui qui en jouit. Cela représente bien
plus, me semble-t-il, que de signer des autographes dans une librairie en barbouillant les exemplaires de phrases de
circonstance.

La question de la manipulation de l'identité, voire de son annulation, est au cceur de ton ceuvre. Mais tes
personnages s'annulent parfois eux-mémes. Amalia s'est peut-étre suicidée, et Lila a disparu. Pourquoi ?
S'agit-il d'une forme de reddition ?

Les raisons de disparaitre sont nombreuses. La disparition d’Amalia, de Lila, oui, c’est peut-étre une reddition. Mais
c’est aussi, je crois, le signe de leur irréductibilité. Je n’en suis pas slre. Pendant que jécris, j'ai 'impression d’en
savoir long sur mes personnages, pour découvrir ensuite que j'en sais beaucoup moins que mes lecteurs. Ce qui est
extraordinaire avec le langage écrit, c’est qu'il se passe, par définition, de ta présence et, par bien des aspects, des
intentions que tu y as mises. La voix fait partie intégrante de ton corps, elle nécessite ta présence, tu parles, tu
dialogues, tu te corriges, tu donnes de plus amples explications. L’écriture en revanche, une fois fixée sur un support,
est intrinséquement autonome, elle n’a pas besoin de toi, mais d’un lecteur. Toi, voila, tu laisses la ton acte d’écriture,
appelons-le comme cela, et tu t'en vas. Libre au lecteur, s’il le souhaite, d’analyser la fagon dont tu as assemblé les
mots. Amalia, par exemple, est filirée par I'écriture de Délia, et le lecteur doit dénouer la pelote de la fille s’il veut
pouvoir dénouer celle de la mére. Encore plus compliqué : Lila s’enchassant a l'intérieur du récit de Lenu [surnom
d’Elena] ; la trame, le tissu narratif de leur amitié est trés élaboré. Oui, le rapport Delia-Amalia est peut-étre bien a
lorigine du rapport Lenu-Lila. Les livres glissent 'un dans l'autre sans que toi, I'écrivain, tu ne t'en apercgoives, une
expérience d’écriture en alimente une nouvelle et la renforce.

Quel est ton rapport a l'intrigue ?

L’intrigue est ce qui nous passionne, moi et celui qui me lit. C’est pourquoi elle se tisse au fil de I'écriture. Elle nait en
grande partie pendant que j’écris, toujours. Je sais, par exemple, qu’Olga restera enfermée chez elle, sans téléphone,
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avec son fils malade, sa fille et le chien empoisonné. Mais je ne sais ce qui se passera une fois que I'histoire sera
lancée. C’est I'écriture qui m’entraine — et elle doit le faire pour de bon, au sens ou elle doit m’impliquer, m’agiter —
depuis linstant ou la porte ne s’ouvre plus jusqu’a celui ou elle s'ouvre comme si elle n’‘avait jamais été fermée.
Naturellement, jai des hypothéses sur la suite, avant et pendant que jécris, que je garde en téte, mais elles sont
confuses, prétes a disparaitre a mesure que le récit avance. L’'une, par exemple, va perdre toute consistance pour la
simple et bonne raison que je ne résiste pas a la tentation de la raconter a une amie. La raconter oralement détruit
tout, tout de suite : aussi remarquable que puisse étre la suite que j'avais en téte, a partir de ce moment, s’atteler a
I'écrire ne me semble plus en valoir la peine. A I'inverse, pour L’Amie prodigieuse, il n’y a pas eu de longue phase de
recherche du nceud narratif. Dés que j'ai commencé a écrire, j’ai eu 'impression que I'écriture filait droit.

Qu'est-ce qui différencie une écriture qui file droit d'une autre qui ne file pas ?

Le soin que je porte a chaque mot, a chaque phrase. J'ai des récits inédits ou j'ai fourni énormément de travail sur la
forme. Je ne réussissais pas a aller plus loin si chaque ligne déja écrite ne me semblait pas parfaite. Dans ces cas-Ia,
la page est belle mais la narration fausse. Je veux insister la-dessus : le récit avance, il me plait, je le porte a son
terme tant bien que mal. Mais de fait, ce qui me procure du plaisir ce n’est pas de raconter. Le plaisir réside tout entier
dans I'obsession du bien dire, dans le polissage maniaque des phrases. En ce qui me concerne, plus l'attention
portée a la phrase est grande, plus le récit a du mal a jaillir. L’état de grace commence lorsque I'écriture n’est occupée
qgu’a ne pas perdre le fil du récit. Avec L’Amie prodigieuse, cela s’est produit immédiatement, et ¢ca a duré. Les mois
passaient et le récit filait a toute vitesse, je n’essayais méme pas de relire ce que javais écrit. Pour la premiére fois de
ma vie, la mémoire et I'imagination me fournissaient une quantité toujours plus importante de matériaux qui, au lieu
d’envahir I'histoire et de m’embrouiller, trouvaient leur place en une sorte de grouillement paisible, servant les besoins
croissants de la narration. C’est ce qui se produit lorsque tu as des voix dans ta téte et que tu continues a écrire
comme sous la dictée, méme quand tu fais tes courses, quand tu manges, jusque dans ton sommeuil.

Lorsque se produit cet état de grace, le récit n'a pas besoin d'étre réorganisé ensuite ?

Tout au long des 1 600 pages de L’Amie prodigieuse, en effet, je n’ai jamais senti le besoin d’en restructurer les
événements, les personnages, les sentiments, les changements et retournements de situation. Pourtant, je n’ai a
aucun moment eu recours a des notes, des chronologies, des schémas quelconques. Je dois dire, cependant, que ce
n’est pas une exception, j’ai toujours détesté le travail préparatoire. Si je le fais, I'envie d’écrire me passe aussitdt, j ai
limpression de ne plus étre capable de me surprendre ou de m’enthousiasmer. Tout, donc, se passe dans ma téte et
alors méme que j'écris. Puis arrive le moment ou je crois avoir besoin de reprendre mon souffle. Alors je m’arréte, je
relis, et je travaille avec plaisir a la qualité de I'écriture. Mais, alors que dans mes précédents livres cela se produisait,
disons, au bout de deux, trois ou quatre pages, dix au maximum, dans L’Amie prodigieuse cela s’est produit au bout
de cinquante, voire cent pages.

Apreés le premier jet, en quoi consiste le travail ?

Je prends possession de ce que j’ai écrit, je me défais des redondances, j'enrichis ce qui me semble a peine ébauché
et, surtout, jemprunte des voies qui me sont désormais suggérées par le texte lui-méme. On est soulagé d’avoir
quelques pages alors qu'avant il n’y avait rien. Y compris dans la pure et simple combinaison de signes qui est la leur,
les mots, les phrases sont une matiére, sur laquelle on peut désormais agir avec tout le talent dont on est capable.
Les lieux sont des lieux, les personnes des personnes, ce gu’elles font ou non est 14, advient. Et tout cela, une fois
relu, demande a étre perfectionné, veut étre toujours plus vrai et vivant. Je commence alors a lire en réécrivant. Et
c’est beau. Je dois dire que c’est toujours dans cette premiere lecture-écriture que le talent me semble avoir réel-
lement son réle a jouer. C’est comme une deuxiéme vague, moins tumultueuse, moins anxieuse, et pourtant — si les
pages ne me décoivent pas — encore plus prenante.

Cette premiére lecture arrive cependant bien en amont du travail méticuleux sur le texte, qui n’interviendra qu’une fois
le récit terminé. A partir de 13, il y aura plusieurs versions, corrections, remaniements, nouveaux inserts, jusqu’aux
toutes derniéres heures avant que le livre ne parte a I'impression. Durant cette phase-la, je deviens sensible a chaque
détail du quotidien. Je remarque un jeu de lumiéres, et je le note. Je vois une toute petite plante dans un pré et je
m’efforce de ne pas l'oublier. Je fais des listes de mots, je note des phrases entendues dans la rue. Je travaille
énormément, jusque sur les épreuves, et tout, dans le récit, est susceptible d’étre retouché jusqu’au dernier moment,
de devenir le détail d’'un paysage, le second terme d’'une comparaison, une métaphore, un nouveau dialogue, I'adjectif
peu banal sans étre excentrique que je cherchais.

Books n° 77, juin 2016
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L’ANONYMAT

| “Elena Ferrante, I’écrivain(e) masqué(e)”

Le Monde, 19 mars 2015, par Philippe Ridet (Rome, correspondant) :
http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/03/19/elena-ferrante-l-ecrivain-e-masque-e_4597270 3260.html#J02yMbyEP8e|OVIE.99

Pressenti(e) pour le prix Strega, I'auteur(e) de la saga « L’Amica geniale » dérange les lettres italiennes.

Elena Ferrante n’existe pas mais c’est un écrivain. Un bon écrivain méme, si I'on en croit la presse italienne et le
magazine ameéricain The New Yorker qui a consacré un article élogieux a I'auteur(e) de la saga « L’Amica geniale »
(Famie géniale, e/o, 2011, non traduit) dont le quatrieme volume, mettant en scéne la longue amitié entre Lila Cerullo
et Elena Greco, vient de sortir chez le petit éditeur romain e/o. Depuis la sortie de son premier livre, en 1992, le
monde des lettres transalpin s’interroge sur la personnalité de cet(te) écrivain(e) a succeés qui a choisi délibérément, a
la maniére de Salinger, de ne jamais apparaitre médiatiquement et ne livre des entretiens que par écrit. Tout juste
sait-on qu’il (ou elle) serait né(e) dans la région Naples et aurait choisi de vivre en Greéce.

Cet anonymat, jusque-la farouchement gardé, survivra-t-il aux trompettes de la renommée? Début février, I'écrivain
journaliste Roberto Saviano a proposé que les jurés du prix Strega (I'équivalent du prix Goncourt), décerné chaque
année au mois de juillet, intégrent dans la « short list » de leurs candidats qui devra étre rendue en avril, le nhom
d’Elena Ferrante. Par lettre, ce (ou cette) dernier(ére) a fait savoir, qu’il (ou elle) consentait a tenter sa chance, mais
qu’il (ou elle) n’entendait pas venir le 2 juillet a Rome retirer son prix, ni poser avec une bouteille de digestif Strega, le
sponsor historique de cette manifestation. Une premiére. Si cela devait étre le cas, son éditeur le (Ia) représentera.

Créé en 1947 par un industriel, Guido Alberti, versé dans les liqueurs, le cinéma et la littérature (trois passions
addictives), et un couple d’amis, le prix Strega a couronné les plus grands écrivains italiens tels Cesare Pavese,
Alberto Moravia, Mario Soldati, Elsa Morante, Dino Buzzati, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Primo Levi, Umberto
Eco ou encore Claudio Magris. La réception en I'honneur du vainqueur, dans les jardins du Musée national étrusque
de la villa Giulia, est une des plus courues de Rome. La petite société qui, a ses débuts, élisait le lauréat s’est étoffée:
c’est désormais un jury de 500 personnes, baptisé les «amis du dimanche», qui le choisit.

Emile Ajar italien

La probable présence d’Elena Ferrante parmi les douze finalistes du prix a relancé lintérét médiatique pour cette
manifestation, et quelques polémiques. Les commentateurs se divisent en deux catégories: les pour et les contre
lanonymat d’'un candidat. Les premiers soutiennent que cela garantit I'indépendance des jurés qui ne pourront étre
soupgonnés de favoritisme. L’'anonymat joue en faveur de la neutralité de leur jugement puisque celui-ci ne pourra
étre troublé par des informations biographiques sur son auteur. Pour les seconds, I'absence organisée de l'auteur, sa
disparition délibérée derriere un pseudonyme le ou la transformerait en une sorte de «brand», de
«produit». « Personne, explique I'écrivain Paolo Di Paolo dans le quotidien La Stampa du 2 mars, ne s’est
jamais senti transporté par une marque de dentifrice. En revanche, cela arrive avec Franz Kafka ou
Virginia Woolf. »

Enfin d’autres interrogations affleurent dans un pays ou la mise en doute des vérités officielles est le vrai sport
national. Qui peut garantir qu’'Elena Ferrante, dont personne ne connait le visage, ne soit pas également membre du
jury des «amis du dimanche» auxquels le réglement interdit d’étre candidats? Est-on vraiment sir que cet Emile Ajar
italien n’a pas déja remporté le prix Strega sous une autre identité ? Le mystére reste entier.

Philippe Ridet
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« Elena Ferrante, obstinément sous le masque »

Le Monde, 14 janvier 2016, Florence Noiville :
http://lemonde.fr/livres/article/2016/01/14/elena-ferrante-obstinement-sous-le-masque 4846942 3260.html

L’auteur(e) qui signe sous le pseudonyme d’Elena Ferrante tient a garder le secret de son identité — malgré la
pression que lui vaut le succeés de la tétralogie « L’Amie prodigieuse ».

Dans L’Art du roman (Gallimard, 1986), Milan Kundera réve d'un monde «ou les écrivains seraient obligés
par la loi de garder secréte leur identité et d’employer des pseudonymes ». Il n’y voit que des avantages.
L'un d’entre eux étant «la limitation de la graphomanie » (qui consiste a «imposer son moi aux autres »).
Un autre, « la disparition de I’interprétation biographique d’une ceuvre », cette manie si contemporaine de
tout ramener a la vie supposée réelle de I'écrivain, alors que, comme le disait souvent aussi Isaac Bashevis
Singer, «c’est I’ceuvre qui compte, pas le bonhomme ».

Elena Ferrante exauce ce réve on ne peut mieux. Son premier ouvrage, un thriller familial aux glacants
rebondissements, est sorti en Italie en 1992. |l s’appelait L’Amour harcelant(Gallimard, 1995). Depuis lors,
relativement peu de livres ont paru. Elena Ferrante a attendu dix ans avant de publier son deuxiéeme roman, Les
Jours de mon abandon (Gallimard, 2004), le récit é&tonnamment puissant d’'une humiliation conjugale, puis quatre
de plus pour le suivant, Poupée volée (Gallimard, 2009). Voila pour la graphomanie : cet auteur ne semble publier
que ce qui reléve d’'une nécessité.

Quant a son identité, elle demeure, depuis prés de vingt-cing ans, le secret le mieux gardé de la vie littéraire italienne.
Qui est Elena Ferrante? Une femme? Un homme? Les deux? Mystére. Tout juste sait-on qu’il s’agit du pseudonyme
d’un écrivain italien, sans doute originaire de Naples, et qui vivrait désormais en Gréce. Pour le reste, toutes sortes de
rumeurs courent depuis 1992. Celle qui domine aujourd’hui suggére que derriére ce nom se cacherait peut-étre un
couple, Domenico Starnone et son épouse, Anita Raja. Le premier, né en 1943, est un écrivain et scénariste italien
qui fut naguére journaliste au quotidien communiste Il Manifesto. La seconde est traductrice et essayiste. Mais tous
deux se défendent d’étre chacun une moitié d’Elena Ferrante.

En 2015, Roberto Saviano, l'auteur de Gomorra (Gallimard, 2007), a proposé la candidature d’«Histoire de I'enfant
perduy, dernier titre de la tétralogie de Ferrante, au prestigieux prix Strega. L’auteure a accepté, tout en faisant savoir
que, s'il lui était décerné, elle ne viendrait pas le recevoir : elle ne se montre en public ni n’accorde d’interviews. Sauf
une, sur l'art d’écrire, a la revue littéraire américaine Paris Review, en 2015. Mais, en I'espéce, ses intervieweurs
n’étaient autres que ses éditeurs, Sandra Ozzola et Sandro Ferri, de la maison romaine E/O, les seuls a connaitre sa
véritable identité.

800 000 exemplaires aux Etats-Unis

« C’est par eux que je passe, via Gallimard, dans les rares cas ou je dois poser une question sur le
texte a Elena Ferrante », raconte Elsa Damien, sa traductrice en frangais. Nous, les traducteurs, sommes
maintenus trés a distance.» Mais, d'une certaine fagon, cela lui importe peu. «Les personnages de
Ferrante sont tellement riches et généreux que I’on s’identifie a eux sans penser a la main qui les
crée », dit-elle.

Comme beaucoup de lectrices, en revanche, Elsa Damien aime I'idée qu’Elena Ferrante est une femme. « Je pense
a ses passages sur l’ile d’Ischia, dit-elle. J’ai adoré ces pages. Ce sont des moments de pure
sensibilité ou Ferrante touche a ce qui existe de plus fabuleux dans I’existence, les moments de vie
intense. » Alors? « Alors, il me semble que pour arriver a une telle acuité, un homme devrait déployer
des prodiges d’empathie », ajoute-t-elle en riant.

Homme, femme ou couple, ce qui est certain, c’est le fabuleux succes, littéraire mais aussi commercial, d’Elena
Ferrante, dans le monde anglophone notamment. En particulier celui de sa tétralogie napolitaine : L’Amie
prodigieuse, Le Nouveau Nom et les deux volumes a paraitre en frangais, « Ceux qui partent et ceux qui restent»
ainsi qu’«Histoire de I'enfant perdu», s’est déja vendue, rien qu'aux Etats-Unis, & prés de 800000 exemplaires. Dans
un pays qui, le plus souvent, ne lit ni ne traduit quasiment aucune littérature étrangere. Le plus étonnant n’est pas que
les lecteurs américains parlent des personnages comme s’ils les connaissaient, mais qu’ils en parlent autant,
commente Chris Hayes, un journaliste de la télévision MSNBC. Dans un tweet, il note qu’au dernier repas de
Thanksgiving, fin novembre, «les conversations ont porté a 80 % sur Elena Ferrante et a 20 % sur
Donald Trump ».

C’est précisément ce point que relévent Domenico Starnone et Anita Raja pour se défendre d’étre Elena Ferrante. Ce
qu'ils disent en substance? Dans un pays, I'ltalie, ou il est souvent difficile d’atteindre une renommée internationale,
pourquoi — si c'était eux — ne seraient-ils pas déja sortis de I'ombre, histoire de profiter d’'un tel succes? Non
décidément, je ne suis pas Ferrante, s’agagait Domenico Starnone dans La Reppublica du 14 octobre2014. A la
journaliste qui lui fait remarquer que le dernier roman signé de lui (Lacci, «lacets», 2014), ressemble pourtant
furieusement & une suite du roman de Ferrante Les Jours de mon abandon, Starnone répond : « M"® Ferrante
n’est pas la seule a parler de femmes abandonnées. Pourquoi ne me compare-t-on jamais au
Tolstoi d’Anna Karénine ? » Et Elena Ferrante? Suit-elle tout cela en souriant? Elle a prévenu, en tout cas. Si son
identité était un jour révélée, elle cesserait immédiatement d’écrire.

Florence Noiville
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« A Rome, avec les gardiens du mystere Ferrante »

Le Monde, 14 janvier 2016, Philippe Ridet (Rome, correspondant) :
http://www.lemonde.fr/livres/article/2016/01/14/a-rome-avec-les-gardiens-du-mystere-ferrante 4846937 3260.htmI#XT4foXbKHxsDuwMY.99

Seuls Sandra Ozzola et Sandro Ferri, patrons des éditions E/O, qui publient Elena Ferrante, connaissent sa
véritable identité.

Eux, ils savent. Sandro Ferri et Sandra Ozzola, les deux dirigeants fondateurs de la maison d’édition romaine E/O, qui
a publié en ltalie tous les livres d’Elena Ferrante, connaissent l'identité de l'auteure la plus mystérieuse de la
Péninsule. Mais ils seront les derniers a la trahir. « Je peux vous assurer que c’est une femme », dit un jour
Sandro dans un entretien au Corriere Della Sera. « C’est elle », explique, souriante, Sandra, en désignant, sur le
mur derriere son bureau, dans le quartier de Prati ou le couple nous recoit, une affiche de L’amore
molesto (L’Amour harcelant, Gallimard, 1995). Nous voila bien avancé: on n’apercoit qu'un buste de femme
dans une robe rouge.

Ce secret qu’ils conservent jalousement est un pacte. Un lien de confiance. « C’est une amie qui m’a fait lire le
manuscrit de son premier livre au début des années 1990. J’ai tout de suite compris qu’il s’agissait
d’une grande écrivaine et nous avons accepté ses conditions. Son premier roman, L’Amour
harcelant, était trés personnel. Trés cru. Nous avons compris qu’elle veuille se protéger.
Aujourd’hui, ses motivations ont changé. Elle a d’abord décidé d’accorder un entretien (toujours
par courriel) & un journal par pays dans lequel elle était publiée. Mais méme cela est devenu
impossible. Elle est traduite en quarante langues!»

Pour E/O, que I'on peut lire comme les initiales d’«est/ouest» ou d’« Europe/Orient», Elena Ferrante est aussi une
ressource. La moitié du chiffre d’affaires de cette maison d’édition, fondée en 1979 pour faire découvrir les auteurs de
'Est — Sandra Ozzola est spécialiste de langues slaves et Sandro Ferri s’est longtemps intéressé a la Russie comme
étudiant, notamment a I'Ecole des hautes études en sciences sociales, & Paris —, provient des revenus générés par
les livres de la mystérieuse napolitaine — a condition qu’elle soit bien napolitaine...

Editeurs a New York

Le premier titre publié par ce couple a la scéne comme a la ville, L’Empire éclaté, d’'Héléne Carrére d’Encausse,
symbolise leur tropisme. En 1981, ils se rendent a Paris pour rencontrer Milan Kundera afin de lui confier la direction
d’'une collection de littérature praguoise. Ce qu'il acceptera avant de se brouiller avec ses amis italiens, dégus de ne
pas obtenir les droits italiens de L’Insoutenable Légéreté de I’étre. Deux ans plus tard, ils publient I'Allemande
Christa Wolf.

Mais ils savent aussi regarder & 'Ouest. Editeurs de Thomas Pynchon en Italie (autre gardien jaloux de son identité et
de son intimité), Sandra et Sandro fondent, en 2005, a New York, Europa Editions. « Nous n’arrivions pas a faire
traduire nos auteurs par les Américains. Nous avons décidé de nous en occuper nous-
mémes. » Outre Elena Ferrante, encensée par la presse américaine, Europe Editions diffuse aux Etats-Unis les
livres d’Amélie Nothomb, de Muriel Barbery ou de Jean-Claude Izzo, dont ils ont racheté une partie des droits a leurs
éditeurs francais.

Mais c'est en artisans qu’ils veulent continuer d’exercer leur métier. « Avec L'Elégance du hérisson, de Muriel
Barbery (2 millions d’exemplaires en Italie), nous avons appris a gérer le succés. 15 personnes
travaillent & Rome, 5 a New York, cela suffit, disent-ils d'une méme voix. Nous voulons continuer a lire
nous-mémes tous les livres que nous recevons, garder le contact avec les auteurs. » lls n'ont méme
pas I'ambition de créer une école, un style E/O. « Nous ne sommes pas une maison de niche. Nous nous
fions a notre intuition, a des coups de coeur. Nous sommes plus dans le genre du Dilettante que
des éditions de Minuit». Leur conseil: que le public francais découvre Fabio Bartolomei, dont ils font grand cas.
On peut leur faire confiance.

Philippe Ridet

« Elena Ferrante, énigme littéraire fascinante »

L’Express, 26 juin 2016, par Delphine Pears :
http://www.lexpress.fr/culture/livre/elena-ferrante-enigme-litteraire-fascinante1805265.html

Malgré le succés planétaire de sa saga L'Amie prodigieuse, la romanciére italienne Elena Ferrante, un
pseudo, cultive I'anonymat depuis vingt-cing ans.

A I'ere d'un narcissisme exacerbé ou la quéte de célébrité est devenue une valeur dominante, voila un cas d'espeéce,
complétement a contre-courant: Elena Ferrante est & la fois un auteur plébiscité dans le monde entier (prés de 2,5
millions d'exemplaires vendus, avec des traductions dans 42 pays) et le nom de plume d'un écrivain dont on ne sait
rien. Ou presque.

Aucune photo, aucune intervention médiatique, aucune séance de dédicace, aucune participation a quelque festival
que ce soit. Elle ne s'est jamais montrée. Elle ou il? Car d'aucuns soupgonnent un homme de se dissimuler derriere


http://abonnes.lemonde.fr/journaliste/philippe-ridet/
http://www.lemonde.fr/livres/article/2016/01/14/a-rome-avec-les-gardiens-du-mystere-ferrante_4846937_3260.html#XT4foXbKHxsDuwMY.99
http://abonnes.lemonde.fr/journaliste/philippe-ridet/
http://www.lexpress.fr/culture/livre/elena-ferrante-enigme-litteraire-fascinante_1805265.html

10/20

ce pseudonyme... Retour sur une énigme littéraire fascinante, qui tient le milieu de I'édition en haleine, suscite les
supputations et les rumeurs de toutes sortes.

En 1991, a Rome, le couple Sandro Ferri et Sandra Ozzola, fondateurs des éditions E/O, lisent sur les conseils d'une
amie le manuscrit de L'Amour harcelant, signé Elena Ferrante, un premier roman fortement autobiographique, thriller
familial aux scénes glacantes, trés cru, qui se passe a Naples. Leur petite maison se décide aussitét a le publier
'année suivante.

Elena Ferrante serait originaire de Naples. Ici, la galerie Umberto | & Naples. REUTERS/Tony Gentile

Un succes affolant

Mais Elena Ferrante (en hommage a Elsa Morante) prévient: "Je crois que les livres, une fois qu'ils sont écrits, n'ont
pas besoin de leurs auteurs”, ajoutant qu'elle sera "la moins colteuse en matiére de promotion”. Le succées du livre
I'affole - il sera adapté au cinéma par Mario Martone - et la conforte dans sa volonté de discrétion.

Dix ans s'écoulent avant qu'elle publie un deuxiéme roman, Les Jours de mon abandon (qui vient de reparaitre
en Folio), drame conjugal situé a Turin, sur le theme de la femme abandonnée. La romanciére reste mutique,
invisible. Idem pour le suivant, quatre ans plus tard, Poupée volée, qui se situe cette fois a Florence, magnifique
réflexion sur le rapport d'une mére avec ses filles, établies au Canada auprés de leur pére.

En 2011 parait L'Amie prodigieuse, premier volet d'une saga sur I'amitié intense entre deux fillettes dans la Naples
des années 1950, issues d'un milieu modeste, entre la brillante et exubérante Lila Cerullo et la plus secréte Elena
Greco. C'est elle la narratrice de ce qui va devenir une fresque dense, intime et politique, sociale et historique, sur
trois décennies, déclinées en quatre volets - dont le deuxiéme, Le Nouveau Nom, paru en janvier chez Gallimard,
s'est déja écoulé a plus de 200000 exemplaires.

La critique et le public s'emballent, il n'y a pas d'écrivain italien de fiction plus lu aux Etats-Unis. La curiosité s'aiguise:
mais qui est donc Elena Ferrante? Dans les rares interviews qu'elle a accordées par écrit, elle reconnait la teneur
autobiographique de son ceuvre, confirme qu'elle est une femme et mére de famille, qu'il lui tient & coeur de dénoncer
les injustices et les violences subies par ses congéneéres, dans une ltalie marquée par le sexisme et le patriarcat.

Malgré les indices, le mystére perdure

D'autres indices ont filtré: originaire de Naples et née au début des années 1940, comme sa narratrice, diplomée, elle
aurait vécu a l'étranger, en Gréce particulierement. Mais le mystére perdure, et & mesure que son succes croit, les
journalistes avancent d'autres pistes: en ltalie, certains assurent que l'auteur n'est autre que Domenico Starnone,
écrivain et scénariste, napolitain lui aussi, né en 1943 lui aussi, tiens, tiens... Lauréat du prix Strega, I'équivalent du
Goncourt, il est notamment l'auteur de Lacci, qui présenterait d'étranges similitudes, dans le style comme dans
I'histoire, avec Les Jours de mon abandon.

A moins qu'il s'agisse de son épouse, Anita Raja, traductrice de I'allemand, personnalité discrete, et surtout secrétaire
d'édition chez E/O. Les responsables de la maison ont beau démentir, les hypothéses se multiplient: un long article de
Marco Santagata, publié en mars dans le Corriere Della Sera suggere que derriere Elena Ferrante se cache une
certaine Marcella Marmo, professeur d'université a Naples, étudiante & la trés prestigieuse Ecole normale de Pise
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dans les années 1960 - comme Elena Greco. Démenti a nouveau, tant de la part de l'intéressée que des éditeurs,
seuls a connaitre l'identité de la "prodigieuse” inconnue.

Le pacte est solide: méme Vincent Raynaud, son éditeur chez Gallimard, également traducteur de litalien, ne I'a
jamais rencontrée. "Mais je n'ai aucun doute qu'il s'agisse d'une femme, confie-t-il. Domenico Starnone est un écrivain
talentueux, d'une grande maitrise. Néanmoins, s'il se cachait sous ce pseudo, il y aurait la quelque chose de fabriqué
et ce n'est pas du tout le cas des livres d'Elena Ferrante: on y sent une voix, une grande sincérité, un ton viscéral. Et
son regard sur la condition des femmes, son approche psychologique en témoignent.”

Discrétion ou go(t du mystére?

Vincent Raynaud précise: "Lorsque je lui ai écrit afin de lui exprimer mon admiration pour son travail, Elena Ferrante
m'a répondu trés gentiment, sur un ton courtois, mesuré. Je crois savoir qu'elle a vécu a Turin, a Rome et qu'elle
passe de plus en plus de temps a Milan. Elle a choisi le recul et l'invisibilité pour se donner la liberté de la réflexion,
afin de laisser ses livres parler pour elle. En Italie, ou I'exubérance est de mise, cette femme trés réservée a du mal a
jouer ce role. Il lui est insupportable de répondre a des questions personnelles.”

Une discrétion farouche que la romanciére a payée en renoncant au prix Strega, refusant de venir le chercher.
Certains membres du jury, constitués de quatre cents personnes, journalistes, écrivains, éditeurs, ont protesté. Tel le
romancier Sandro Veronesi, qui lui a reproché de ne pas jouer le jeu.

Pour avoir lu le troisieme tome, Celle qui fuit, celle qui reste, a paraitre en janvier 2017, ainsi que le
quatriéme, L'Enfant perdue, prévu a l'automne suivant (déja publiés en Italie et aux Etats-Unis), Vincent Raynaud
annonce un "vrai crescendo, une fin en apocalypse. Le personnage d'Elena devient vraiment écrivain, ce qui renforce
la dimension autobiographique de la saga, une histoire politique et intellectuelle de ['ltalie pendant ces trois
décennies".

Sa traductrice Elsa Damien, précisément choisie sur les instructions d'Antoine Gallimard souhaitant que L'Amie
prodigieuse soit traduite par une femme, indique: "Tout est treés filtré avec Elena Ferrante, trés protégé. Pour lui
poser des questions par écrit, je passe par l'agent de ses éditeurs italiens. C'est une femme, j'en ai la trés forte
conviction. Dans les deux derniers volets, Elena part de Naples, évoque son expérience de la maternité. Elle est
cultivée et vit mal sa condition de femme au foyer. C'est une période de crise." Il y est aussi question des Brigades
rouges, du féminisme des années 1970, alors qu'Elena découvre la liberté de parole.

L'auteur a entrepris la rédaction d'un nouveau roman, aux dires de Vincent Raynaud. "Son ceuvre est encore en
construction. Elle souhaite que la littérature soit au centre de la discussion, la vraie littérature, sans concession. Elle
ne veut pas exister comme une figure publique et va trés loin dans cette démarche." Autant dire que le mystére
Ferrante n'est pas prés de se dissiper...

Delphine Pears

« Elena Ferrante : un scoop, et quelques doutes »

Le Monde, 3 octobre 2016, par Florence Noiville et Eric Loret, avec Jérdme Gautheret (Rome, correspondant) :
http://lemonde.fr/livres/article/2016/10/03/elena-ferrante-un-scoop-et-quelques-doutes 5007034 3260.html

Une enquéte prétend révéler I’identité de I’écrivaine, retranchée dans I'anonymat. La méthode et les fins
visées posent question.

De qui et de quoi Elena Ferrante est-elle le nom ? La question constitue depuis vingt-quatre ans un feuilleton littéraire
substantiel en ltalie et, depuis plus récemment, un peu partout ou Ferrante est traduite et appréciée, a savoir surtout
aux Etats-Unis et au Royaume-Uni. Depuis son premier roman en 1992, L’Amour harcelant (Gallimard, 1995), on
ignore tout de l'identité de I'écrivaine, qui n’a jamais paru ni parlé en public. Si bien qu'Elena Ferrante, pour le dire
techniquement, présente un mélange d’anonymat (on ne connait pas son identité) et de pseudonymat (un auteur
signe d’un autre nom que celui de son état civil), a I'instar de I'écrivain américain Thomas Pynchon.

Mais, a la différence de celui-ci, Ferrante ne s’engage pas ou peu dans la vie littéraire de son temps (pas de textes
politiques, pas d’articles, etc.). Elle ne joue pas de son retrait volontaire ni ne ment sur son identité, au contraire de
Pynchon qui avait envoyé un acteur recevoir son National Book Award, en 1974, ou de Romain Gary (1914-1980), qui
employait son neveu pour « incarner » son double, Emile Ajar, auprés des journalistes.

Elena Ferrante serait donc simplement le pseudonyme, choisi par consonance avec Elsa Morante (1912-1985), de
quelqu’un qui ne veut pas se montrer. En répondant a des entretiens par e-mails, I'écrivain a précisé que ce choix
provenait initialement d’'une difficulté a s'« exposer en public » et du désir de laisser « les livres s’imposer
sans [s]lon autorité », puis du besoin d'un « espace créatif plein de possibilités, y compris techniques »
(New York Times, 9 décembre 2014). Plus récemment, elle évoquait I'écriture comme « un acte d’orgueil » (La
Repubblica, 4 avril 2016).

Mais voila qu’un journaliste indépendant, Claudio Gatti, vient de publier, dimanche 2 octobre, dans le supplément
littéraire du quotidien économique Il Sole 24 ore un article ou il prétend détenir la preuve ultime de I'identité réelle
de Ferrante. Il s’agirait d’Anita Raja, traductrice, et jadis directrice aux éditions E/O d’'une collection, qui publia le
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premier Elena Ferrante. L’article a été simultanément traduit dans le quotidien Frankfurter Allgemeine Zeitung,
la New York Review of Books et sur le site de Mediapart.

Analyse lexicographique

L’hypothése Raja est loin d’étre neuve. Elle date presque de 2005, lorsque le journaliste Luigi Galella rend compte,
dans La Stampa, des similitudes qui lui sautent aux yeux (« descriptions, objets, personnages, situations,
psychologie », écrira-t-il 'année suivante dans un second article pour L’Unita) entre L’Amour harcelant, de
Ferrante, et Via Gemito (2000 ; Fayard, 2004), de I'écrivain Domenico Starnone — qui est I'époux d’Anita Raja.
Galella pense avoir découvert le pot aux roses, mais Starnone nie farouchement. Persévérant, le journaliste soumet
alors le texte de Ferrante & une analyse lexicographique (une technique informatique permettant de relever les
similitudes thématiques et stylistiques) du professeur de physique Vittorio Loreto, de l'université de Rome.

Le résultat statistique tombe : si 'on compare les textes de Ferrante a ceux d’autres auteurs soupconnés de se
cacher derriere ce pseudonyme, Goffredo Fofi, Fabrizia Ramondino, Michele Prisco, Erri De Luca et Domenico
Starnone, c’est de ceux de ce dernier qu’ils seraient le plus proches.

Le procédé d’analyse utilisé par M. Loreto est une « compression » du corpus produisant une « signature »
stylistique ; procédé qui, comme tous les autres, « peut donner de bons résultats lorsqu’il est combiné a
une méthode de profilage des auteurs », indique Thierry Hamon, maitre de conférences en informatique a
l'université Paris-Nord, spécialiste en traitement automatique des langues. Comprendre : a chaque style d’auteur, sa
méthode de détection. Le bon sens suggere en effet que Ferrante, vue par un robot statistique, tout en ne lui
ressemblant pas, ressemble beaucoup plus a Pagnol qu’a Angot ou a Echenoz : « C’était tét le matin et il faisait
déja chaud. On sentait une forte odeur de terre et d’herbe qui séchaient au soleil. Nous passames
entre les arbres, par des sentiers incertains qui montaient vers les rails. Arrivées a un pyléne
électrique nous 6tames nos blouses pour les ranger dans nos cartables, que nous cachames entre
les buissons. » (L’Amie prodigieuse, 2011 ; Gallimard, 2014).

De fait, rappelle Thierry Hamon, dans les procédés informatiques d’attribution d’auteur, le résultat ne vaut, tout
simplement, que « si le véritable auteur est bien présent parmi les candidats ». Dans le cas contraire,
Pagnol pourrait donc aussi bien étre désigné comme l'auteur des textes d’Elena Ferrante.

« Traitée comme une camorriste »

Puis la rumeur enfle qu’Elena Ferrante serait en réalité la femme de Starnone, car seule une femme pourrait parler
ainsi des femmes. En 2015, Rebecca Falkoff, professeur d’italien orientée gender studies ala New York University,
écrit dans la revue en ligne Public Books que Ferrante, comme Christa Wolf, a transposé le mythe de Médée a
'époque moderne et, puisque Anita Raja traduit Christa Wolf plus souvent qu’a son tour... La encore, le bon sens
souffle que le théme de la femme abandonnée n’est pas trés original en littérature, pas plus que ce paralléle
entre Christa T. (1968 ; Stock 2009) et L’ Amie prodigieuse qui trouble Falkoff : les deux textes évoquent des
personnages disparus sans laisser de trace...

La preuve apportée par Gatti se situe dans la droite ligne de ces approximations fantaisistes, mais elle n’emploie pas
de méthode littéraire. Gatti a examiné les biens immobiliers de Raja : aprés le succés international des livres de
Ferrante et leur adaptation au cinéma (des 1995 en ltalie, avec L’Amore Molesto, de Mario Martone), Anita Raja
aurait acheté un appartement de sept pieces dans un quartier huppé de Rome et une maison secondaire en Toscane.
Droits d’auteur ? Pourquoi pas. Ou héritage. L’histoire ne le dit pas. En outre, d’aprés une « source interne »aux
éditions E/O, que Claudio Gatti ne peut dévoiler, les émoluments de Raja auraient été multipliés par sept entre 2010
et 2015, ce qui suivrait la courbe des ventes de Ferrante. Mais personne ne peut confirmer ces dires. Et quand bien
méme l'argent touché par Ferrante aurait atterri sur le compte de Raja, on ne voit pas en quoi cela la désignerait plus
que son mari comme l'auteur des livres de Ferrante.

De fait, la prétendue révélation de I'identité d’Elena Ferrante est un marronnier qui n’amuse plus du tout les ltaliens. |
parait des articles tous les mois sur le sujet, les attributions et les « preuves » variant selon les saisons : la derniére
en date menait a l'universitaire Marcella Marmo, que I'écrivain Marco Santagata supposait étre la seule a pouvoir
connaftre certains détails d’'un bar étudiant de Pise décrit par Ferrante. Au lendemain du « scoop » de Gatti, les
éditeurs de Ferrante, Sandra Ozzola et Sandro Ferri, condamnaient dans la presse italienne « une
offense » « dégoltante »a la« vie privée » d'une écrivaine « traitée comme une camorriste », tandis
qu’au milieu d’'un concert de dénonciation des méthodes de Claudio Gatti sur la twittosphére, Erri De Luca, interrogé
par le site Adnkronos, lancait:« Cette sorte d’enquéte patrimoniale ferait plus de bien si elle était
utilisée pour débusquer les fraudeurs plutdt que les auteurs. » De toute fagon, ajoute I'écrivain, « ce qui
intéresse le lecteur ce n’est pas I’auteur, mais I’ceuvre ».

Ce qu’elle veut, quand elle veut

A dire vrai, l'identité réelle de I'écrivain importe-t-elle vraiment ? Comme le notait le théoricien Gérard Genette
dans Seuils (Seuil, 1979), la seule question qui vaille n'est pas celle de l'identité sous le pseudonyme, mais celle
de « I’effet produit sur le lecteur, ou plus généralement sur le public, par la présence d’un
pseudonyme ». Or, si depuis vingt-quatre ans, Elena Ferrante est le nom de plume d'Anita Raja, en quoi cela
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change-t-il notre lecture de son ceuvre ? On aurait préféré découvrir que ce pseudonyme cachait Erri De Luca ou le
fils d’Hitler. Mais il n’en est rien : qui se soucie de la vie d’Anita Raja ?

Claudio Gatti, qui a bien compris qu'il fallait que l'identité « réelle » de Ferrante soit pertinente pour que son article
fasse sens, rappelle que la mére de Raja a été persécutée par les nazis, a vécu l'exil et était une femme formidable,
puis accuse Elena Ferrante de n’en avoir pipé mot dans ses romans, comme si elle avait privé le lecteur d’un produit
littéraire obligé. A supposer que Raja soit Ferrante, que conclure de cela, sinon qu’elle a choisi de ne pas étre la
Perec italienne ? Ou qu’elle n’a pas eu les moyens d’écrire W ou le Souvenir d’enfance ? Ce n’est déja pas trés
sympathique de blamer les auteurs pour ce qu’ils écrivent, si en plus on leur reproche ce qu’ils n’écrivent pas...

Surtout qu’Elena Ferrante est loin d’étre une graphomane. Outre sa tétralogie napolitaine —L’Amie
prodigieuse, Le Nouveau Nom (Gallimard, 2016), et deux derniers titres a venir encore en France, Ceux qui
partent et ceux qui restent et Histoire de I’enfant perdu —, Ferrante n'est finalement l'auteur que d’'une
poignée d’ouvrages. Aprés son thriller familial, L’Amour harcelant, elle a attendu dix ans pour signer Les Jours
de mon abandon (2002, Gallimard, 2004), puis Poupée volée (2006, Gallimard, 2009). Elle veut écrire ce qu’elle
veut quand elle veut. Et pouvoir développer de la facon la plus libre possible ses themes de prédilection : les relations
passionnelles des hommes et des femmes ou des femmes entre elles, les origines sociales, le divorce, 'abandon, les
certitudes conjugales...

Liberté, sincérité, proximité

Dans un long entretien publié par la revue littéraire américaine Paris Review (2015) — ou ses intervieweurs ne sont
autres que ses éditeurs romains —, elle explique comment, a cet égard, 'anonymat a, pour elle, changé de
signification. Comment, au fil du temps, il a influencé sa prose.

« Au début, dans les années 1990, j’avais peur de sortir de ma coquille. La timidité I’emportait. Puis
je me suis mise a ressentir de I’hostilité pour les médias qui s’intéressent aux livres en fonction de
la réputation ou de I’aura de leur auteur. (...) Enfin, quand j’ai eu la certitude que le livre ferait son
chemin tout seul, que rien de concret ou de physique me concernant n’apparaitrait autour du
volume, j’ai entrevu quelque chose de nouveau. Comme si le livre était un chien et moi le maitre.
Comme si tout a coup je lui retirais sa laisse et que les mots se détachaient de moi. »

Pour Ferrante, c’est la qu’est le vrai défi — bien plus que celui qui consiste a échapper depuis un quart de siécle a la
« fouinerie » médiatique. La liberté et la sincérité acquises grace au pseudonyme doit faire naitre une proximité entre
le lecteur et l'auteur. Une proximité telle qu’elle compense le vide de 'anonymat. Messieurs et Mesdames les auteurs,
nous dit Ferrante en substance, soyez anonymes. Vous serez de meilleurs écrivains et vous imposerez plus
subtilement votre moi aux autres. C’était déja la raison pour laquelle il y a trente ans, dans L’Art du
roman (Gallimard, 1986), Milan Kundera révait d'un monde « ou les écrivains seraient obligés par la loi de
garder secréte leur identité ».

Eric Loret avec Jérdbme Gautheret (Rome, correspondant), Florence Noiville

« Billet
Livrer I'identité d'Elena Ferrante, un procédé grossier »

Libération, 3 octobre 2016, par Johanna Luyssen :
http://next.liberation.fr/livres/2016/10/03/livrer-l-identite-d-elena-ferrante-un-procede-grossier 1518302

L'enquéte d'un journaliste italien publiée dimanche tient & démontrer la véritable identité de l'auteure de la
saga a succes de « L'Amie prodigieuse », Elena Ferrante. Preuves fiscales et immobilieres a l'appui... La
démarche interroge.

C’est I'histoire d’'une saga a succés autour de I'amitié de deux femmes, dans l'agitation de Naples. Un « roman
d’apprentissage féministe », dixit le Guardian, une suite en quatre tomes, traduite en quarante langues, une
série dont le monde entier s’est épris depuis deux ans. L’histoire d’'un mystére aussi : de I'auteure de la série initiée
par L’Amie prodigieuse, qui publie sous le nom d’Elena Ferrante, on ne sait rien. Et le monde entier de s’interroger
sur son identité : est-ce un homme ? Une femme ? L’écrivain italien Domenico Starnone ? Elena Ferrante avait écrit,
avant la publication de son premier livre : «Je pense que les livres, une fois qu’ils sont écrits, n’ont pas
besoin de leurs auteurs. S’ils ont quelque chose a dire, ils trouveront tdét ou tard des
lecteurs.» Elena Ferrante a depuis trouvé un nombre considérable de lecteurs. Mais cela n’a pas empéché les
spéculateurs de spéculer.

« Me libérer de I’angoisse qu’engendre la notoriété »

L’auteure avait brievement évoqué la question lors d’'une interview donnée par email a Vanity Fair, en 2015, a la
journaliste Elissa Schappell.

« — C’est intéressant que vous vous soyez - en choisissant de ne pas révéler de détails autour de votre
identité - en quelque sorte effacée. Pourriez-vous écrire aussi honnétement que cela si vous étiez une
personne publique ? Ou alors cela n’a-t-il pas d’importance ?

— Non, si vous écrivez, et si vous étes publiée, vous ne vous effacez pas. Bien entendu, j’ai ma vie
privée, et concernant ma vie publique, je suis pleinement représentée par mes livres. Mes choix ont
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sans doute été différents. J’ai simplement décidé une bonne fois pour toutes, il y a de cela plus de
vingt ans, de me libérer de cette angoisse qu’engendrent la notoriété et ce désir de faire partie d’un
cercle de personnes qui réussissent, ceux qui pensent qu’ils ont gagné je ne sais quoi. Cela a été
un moment décisif pour moi. Aujourd’hui je sens que, grace a cette décision, j’ai gagné un espace
a moi, un espace libre, dans lequel je me sens active et présente. Y renoncer serait pour moi tres
douloureux.

— Tout de méme, je suis curieuse de savoir pourquoi une auteure particulierement acclamée par la critique et
le public telle que vous a choisi de rester anonyme ?

— Je n’ai pas choisi I'anonymat. Mes livres sont signés. Disons plutét que je me suis soustraite aux
rituels auxquels les écrivains sont plus ou moins obligés de participer afin de promouvoir leur livre
en donnant acces a leur image d’auteur. Jusqu’ici, cela a plutdt bien fonctionné. Mes livres
manifestent de I'indépendance avec de plus en plus de force, je ne vois donc aucune raison de
changer de position. Cela serait déplorablement incongru. »

Une enquéte malaisante

Mais voila que dimanche matin, 'on apprend, par différents médias, qu'« aprés des mois d’une enquéte
aujourd’hui publiée simultanément en francais par Mediapart, en italien par le quotidien
économique Il Sole 24 Ore, en allemand par le quotidien Frankfurter Allgemeine Zeitung et en anglais
par The New York Review of Books, il est maintenant possible d’apporter des éléments décisifs sur la
véritable identité de 'auteure ».

Le journaliste Claudio Gatti se dit en mesure de révéler l'identité d’Elena Ferrante. Il s’agit d’'une traductrice. Le
journaliste s’appuie sur des données immobilieres — achat par cette derniére d’un appartement gigantesque a Rome,
par exemple — et fiscales pour étayer sa théorie. Extrait de 'enquéte :

« Les données publiques sur la propriété immobiliere montrent qu’en 2000, aprés le succés en
Italie du film tiré du premier livre écrit par Elena Ferrante, elle a acheté un appartement de sept
pieces dans un quartier de Rome particulierement onéreux et une maison de campagne en
Toscane ».

Il est malaisant d’apprendre de tels détails. Déstabilisant d’apprendre qu’un journaliste a dépiauté les actes d’achats
immobiliers d’un couple afin de nourrir une enquéte sur I'identité d’une écrivaine qui ne voulait pas la révéler. C’est un
peu comme si une caméra GoPro s’était installée dans le jardin de Salinger dans sa maison de Cornish, New
Hampshire, afin de nous montrer le reclus en train d’arroser ses géraniums. Comme si on ajoutait qu’en plus, il se
fournit chez Jardiland. Quel intérét ?

«J’ai longtemps refusé pour ne pas embéter ma famille»

Il y a des tas de raisons, pour un écrivain, de vouloir protéger son identité. Certains ont pris des pseudonymes par jeu
littéraire, d’autres pour des raisons stratégiques — beaucoup de femmes ont, dans l'histoire, eu recours a des
pseudonymes masculins pour espérer vendre leur manuscrit. Certains, encore, le font pour des raisons de sécurité :
'auteure marocaine qui publie sous le pseudo de Nedjma des romans érotiques depuis 2004 vit dans la crainte d’'une
fatwa dans son pays, comme le raconte cet article de L’Obs. On connait également I'histoire d’'Histoire d’O : en
1954, Dominique Aury a publié, sous le pseudonyme de Pauline Réage, ce récit débridé d’une esclave sexuelle
recluse dans un chateau avec son amant (ainsi que des tas d’autres personnes, avec qui il se passe des tas de
choses). Pendant plus de quarante ans, l'auteure a protégé son identité. Ce n’est que vers la fin de sa vie que le
public a su ce que Saint-Germain-des-Prés savait depuis fort longtemps, a la faveur d’un long entretien avec
le New Yorker en 1994. Un article publié dans Libération un an aprés sa mort, en 1998, raconte ceci :

« Dominique Aury a pu, pendant quarante ans, protéger son secret en le partageant. "Pourquoi refusez-vous, du
moins publiguement, de reconnaitre que vous étes I'auteur d’Histoire d’'O ?" lui demande Nicole Grenier
en 1988. "J’ai longtemps refusé pour ne pas embéter ma famille, répond Dominique Aury. Maintenant
qu’il n’y a plus personne pour étre choqué, je n’ai pas du tout envie de changer de position.
Pendant des années, quand on me posait la question, je m’en suis tenue a : "C’est la question a laquelle
je ne réponds jamais". Pas mal comme réponse, qu’est-ce que vous voulez répliquer aca ? Il n’y a plus
ainsister, et on n’insistait pas". »

Il est surprenant de voir quelqu’un s’acharner a dévoiler l'identité de quelqu’un qui a toujours voulu la garder secréte,
ou du moins réservée a elle-méme et ses proches. Inutile de rentrer par effraction dans l'intimité d’'une femme dont on
aurait voulu se borner a connaitre, et apprécier — ou pas — les écrits.

Un autre écrivain italien Erri de Luca, a lapidairement résumé la chose :

« Mais a qui voulez-vous que ¢a importe de savoir qui est Elena Ferrante ?! Pour le lecteur, pour
moi comme lecteur, ce n’est pas l'identité de I'auteur qui m’intéresse, mais son ceuvre, et lire son
ceuvre, dit-il, cité par la version italienne du Huffington Post. Ce genre d’enquétes patrimoniales feraient
mieux d’étre menées pour débusquer les fraudeurs plutdt que les écrivains ». Et d'ajouter : « Je crois
que si I’on veut écrire et maintenir ’'anonymat devant son public, on en a tous le droit.»

Johanna Luyssen
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« TRIBUNE
Pourquoi il faut respecter I'anonymat d'Elena Ferrante »

Libération, 7 octobre 2016, par Tom Geue, Posdoctorant a l'université de St Andrews a Bristol au Royaume Uni :
http://www.liberation.fr/debats/2016/10/07/pourquoi-il-faut-respecter-l-anonymat-d-elena-ferrante 1520140

Pour le chercheur anglais Tom Geue, la « révélation » de l'identité d'Elena Ferrante par Claudio Gatti est une
violation de I'anonymat qui touche au pouvoir et a l'identité.

Saint Angelo d'Ischia, dans le golfe de Naples (ici en 007), une Tle fréquentée par les héroines d'Elena Ferrante. Photo AFP

Cela devait arriver un jour ou l'autre. Aprés les tentatives infructueuses menées par des détectives aussi pointilleux
qu’érudits, le journaliste Claudio Gatti a annoncé qu’il avait fini par découvrir qui se cachait derriére le pseudonyme
d’Elena Ferrante. Faut-il pour autant sortir le champagne? Pour ma part, je ne vois pas ce qu’il y a a féter.

La poussiére soulevée par la tempéte médiatique va mettre quelque temps a retomber. L’histoire des auteurs
anonymes est jalonnée de ce genre de révélations, faites soi-disant dans l'intérét général par des individus qui en
profitent pour faire parler d’eux. Et qui, s’il y a une justice en ce bas monde, souffrent souvent d’étre finalement vus
comme de vils charlatans...

Gatti pense donc qu’il a démasqué le «véritable auteur» des livres a succés de Ferrante —une identité qui a déja fait
l'objet de bien des spéculations. Mais en admettant que ces derniéres révélations soient «vraies», il y a plus
important. Cette violation de 'anonymat souléve un tas de questions qui touchent au pouvoir et a l'identité. Il s’agit la
d’un sujet éthique, politique et littéraire qui nous concerne tous au plus haut point.

Je travaille sur la littérature anonyme ancienne. Je sais donc parfaitement quelles raisons poussent certains auteurs a
décider de rester anonymes ou de publier sous un pseudonyme. Leurs motivations difféerent en fonction du contexte
historique. A certaines époques, il était hors de propos de mettre en avant son nom en tant qu'auteur; le statut
d’auteur n’était pas employé pour affirmer son individualité. 1l y a également des périodes dangereuses au cours
desquelles les auteurs doivent faire disparaitre leur nom, par peur des représailles.

Ferrante —car oui, nous devrions continuer a la nommer ainsi— s’inscrit dans plusieurs traditions d’anonymat. Toutes
ces traditions ont des racines politiques radicales, des ambitions et des effets radicaux. Elle s’inscrit dans la tradition
de Wu Ming, un groupe anonyme (a l'origine) de guérilla marxiste qui s’amusait en écrivant en collectif. Mais on doit
surtout voir son choix de 'anonymat comme I'héritage d’une lignée de femmes combatives qui en ont fait un usage
actif; et parfois, elles n’avaient méme pas le choix.

Dans Une chambre a soi, Virginia Wolf observe que pour la plupart des femmes écrivains, jusqu’a son époque —
par exemple Currer Bell, George Eliot, George Sand- I'anonymat est un genre de diktat issu d’'une injonction
patriarcale selon laquelle les femmes devraient se montrer chastes et effacées. Elle écrit ;. « Ainsi, elles [Currer
Bell et les autres] se sont pliées a la convention qui voudrait que la publicité, chez les femmes, soit
détestable. Une convention qui, si elle n’a pas été établie par les hommes, a été généreusement
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encouragée par eux (la principale gloire d’une femme, c’est qu’on ne parle pas d’elle, disait
Périclés, un homme dont on a beaucoup parlé). L’anonymat coule dans leurs veines.»

Manifeste pour I’lanonymat

Ce qui a changé depuis 1929, c’est qu’il n'est plus détestable de faire de la publicité pour son ceuvre quand on est
une femme. Mais ce qui n’a pas changé, c’est que ce sont toujours majoritairement des hommes qui établissent les
codes de cette publicité, sans méme parler de ceux qui en tirent profit. L’expérience de Ferrante est une tentative
radicale et impérieuse de prendre en main son anonymat, quand l'histoire n’a jamais permis d’en faire un véritable
choix. L’acte de divulgation et de «dévoilement» de Gatti —bien qu’il s’en défende en disant que l'identité d’'un auteur
reléeve du domaine public— est en réalité une proposition de réappropriation réactionnaire.

Le «dévoilement» c’est le moment ou, traditionnellement, ’lhomme revendique son épouse, en révélant son identité.
Gatti aurait pu se contenter d’explorer la fiction de Ferrante pour comprendre qu'il y est essentiellement question de
révélation et de réappropriation de soi. Ses livres sont pleins de menaces et d’actes dhommes qui cherchent a
renommer les femmes. Dans sa saga napolitaine, par exemple, Lila s’agace de son nouveau nom, aprés son mariage
avec le grossier Stefano Carraci.

Il'y a une foule de passages dans les livres ou la narratrice, Elena, se mord les doigts d’avoir signé ses écrits de son
nom. Son premier article signé est ainsi saboté par son futur amant, Nino, qui le jette a la poubelle sans lui laisser la
moindre chance d’étre publié. Son premier livre, fondé sur son expérience personnelle, est forcément lu comme une
autobiographie, méme si elle change le nom des personnages principaux, ce qui lui cause des ennuis. Enfin, sa
collaboration littéraire avec Lila, qui consiste a dénoncer le gang mafieux des Solara, la met en danger. En réalité, les
livres de Ferrante contiennent leur propre plaidoyer pour 'anonymat littéraire.

Information confidentielle

La «révélation» de Gatti montre que le respect de I'anonymat ne vaut que pour certaines sphéres — tout son
raisonnement reposant en effet sur I'information d’'une «source anonyme» dont nous risquons de ne jamais connaitre
le nom. Mais au fond, ce n'est pas tant un probléme de vie privée: ici, I'enjeu est politique. Il s’agit au fond de se
demander a qui appartient Elena Ferrante. Il s’agit d’accorder a l'auteur —ou de lui refuser— le droit de parfaire son
incroyable travail d’invisibilité, au-dela du cirque médiatique, au-dela des objectifs d’'un systéme qui repose sur le
patriarcat et le capitalisme.

Les deux protagonistes de la saga ont des approches tres différentes de I'auteur. Lenu préfére signer son travail de
son nom; Lila, elle, détruit tout ce qu’elle fabrique de ses propres mains. D’ailleurs la derniere scéne de la série
napolitaine joue sur ce pouvoir d’auto-destruction (mais si vous ne I'avez pas encore lu, je ne vous en dirai pas plus).

Nous ne devrions pas interférer avec le droit de Ferrante, dans la vie — ou celui de Lila dans la littérature — de
disparaitre sans laisser de trace.

La version originale de cet article a été publiée sur The Conversation

Tom Geue, posdoctorant a I'université de St Andrews a Bristol au Royaume Uni

LE SUCCES

« Elena Ferrante, le bon filon de Gallimard »

Le Monde, 5 janvier 2017, par Nicole Vulser :
http://www.lemonde.fr/livres/article/2017/01/05/elena-ferrante-le-bon-filon-de-gallimard 5057878 3260.htmI#b2GLZTY XtoKBwTea.99

En deux ans, la mystérieuse auteure italienne a permis a la maison d’édition de réaliser plus de 6 millions
d’euros de chiffre d’affaires.

Le succes littéraire de la mystérieuse auteure italienne Elena Ferrante ne se dément pas. Celle qui fuit et celle
qui reste, le troisieme tome des aventures d’Elena et Lila, deux amies d’enfance ayant grandi, aimantées, dans les
vilains faubourgs de Naples dans les années 1950 avant de connaitre des destins opposés, devrait combler les voeux
de Gallimard. La maison, la seule a éditer en France depuis 1995 cette auteure italienne anonyme, a en effet tiré cet
ouvrage & 100 000 exemplaires dans la collection « Du monde entier » et I'a mis en place a 80 000 exemplaires dans
les librairies mardi 3 janvier.

« Des chiffres bien plus importants que les deux premiers tomes », assure Jean-Charles Grunstein, qui
dirige les ventes chez Gallimard. L’Amie prodigieuse, le premier opus, sorti en octobre 2014, s’est vendu a
407 000 exemplaires (dont 370 000 en format poche) selon le barométre GfK. « Ce sont les poches qui ont
lancé I’engouement pour cette saga et ont permis de démultiplier les ventes », expligue M. Grunstein.

Le deuxiéme tome, Le Nouveau Nom, dans lequel Elena, diplébmée de I'Ecole normale de Pise, réussit & sortir d’'un
impitoyable déterminisme social, a été publié en France en janvier 2016 et s’est depuis vendu a 95 000 exemplaires,
toujours selon GfK. La version poche sort cette semaine.
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« Elle était inconnue en France encore I’an dernier », souligne Vincent Raynaud, éditeur du domaine italien
chez Gallimard. Le succes d’Elena Ferrante a permis a la maison d’édition de réaliser plus de 6 millions d’euros de
chiffre d’affaires en a peine plus de deux ans. « C’est une trés bonne surprise », dit-il. D’autant que ses
premiers ouvrages, L’Amour harcelant, Poupée volée oules Jours de mon abandon, bénéficient a
posteriori de la notoriété de la saga.

Le quatrieme tome, L’Enfant perdue, est déja sorti en lItalie mais ne devrait pas étre commercialisé en France
avant octobre.

Adaptation télé

Mélant mafia, pauvreté et machisme, cette série est progressivement devenue un phénomene mondial traduit dans
guarante-deux pays. Le mystére qui entoure cette écrivaine y est sans doute pour quelque chose. Seule auteure a
figurer dans la liste des cent personnalités les plus influentes du magazine américain Time en 2016 aux cotés de
I’Américain Ta-Nehisi Coates, Elena Ferrante n’a jamais révélé sa véritable identité.

Les suppositions sont multiples : s’agit-il d’'un homme ? D’une femme ? D’un duo ? Si Claudio Gatti, journaliste pour le
quotidien italien Il Sole 24 Ore, a affirmé en octobre avoir découvert, grace a une enquéte fiscale et a une analyse
de ses biens immobiliers, que l'auteure était Anita Raja, une traductrice romaine, fille d’'un magistrat napolitain et
d’'une professeure d’allemand, ni la principale concernée ni Sandro Ferri, son éditeur italien chez Edizioni E/O, n’ont
confirmé. Et bon nombre d’écrivains se sont dits choqués par les méthodes de M. Gatti et par cette atteinte a la vie
privée.

Une adaptation sur petit écran des aventures d’Elena et Lila est déja en chantier, coproduite par Fremantle Media,

Wild Side et Fandango Productions. Si Francesco Piccolo supervise I'écriture des trente-deux épisodes, le nom des
deux principales actrices italiennes n’a pas encore filtré.

Gallimard a de quoi se frotter les mains. Aprés une fin d’année 2016 triomphante grace au succés de Chanson
douce de Leila Slimani — le prix Goncourt s’est déja écoulé a 363 000 exemplaires — et aux flots d’or dégagés par le
huitieme opus de Harry Potter, 2017 commence bien. Egalement sorti le 3 janvier, le premier tome d’'une autre saga

Nicole Vulser

« POURQUOI CA MARCHE
Saga Ferrante : tranches napolitaines »

Libération, 15 janvier 2016, par Natalie Levisalles : hitp:/next.liberation.fr/livres/2016/01/15/saga-ferrante_1426716

Il y a en ce moment un écrivain qui provoque un emballement spectaculaire, sur les réseaux sociaux comme dans les
vieux médias, en ltalie et en France comme en Espagne, mais surtout en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis. Sur
Twitter, en suivant le hashtag #FerranteFever, on trouve des commentaires dont le nombre et I'émotivité sont dignes
des lecteurs de Harry Potter. Les chroniqueurs de Vanity Fair et du Guardian sont a peine moins fébriles. Dans
le New Yorker, la journaliste Molly Fischer affrme : « Quand je lis ces romans, je m’apergois que je ne
peux pas m’arréter. » Notons que les romans d’Elena Ferrante sont traduits en anglais par Ann Goldstein,
également du New Yorker. On apprend que les romanciéres Zadie Smith, Jhumpa Lahiri et Claire Messud font
partie de ses fans. On trouve a ses textes les qualités du réalisme magique latino-américain et du néoréalisme italien.
On la compare a Kafka. De quoi s’agit-il ? Elena Ferrante a écrit six romans dont une suite napolitaine en quatre
tomes, I’Amie prodigieuse. Le deuxieme volet, le Nouveau Nom, vient de sortir en frangais. Les deux autres
sont parus en ltalie et aux Etats-Unis. L’Amie prodigieuse raconte les destins paralléles de Lila et Elena, deux
jeunes filles nées dans un quartier populaire de Naples a la fin des années 40. Toutes deux sont jolies et intelligentes.
L’'une fera des études, une carriére et quittera sa ville natale. L’autre se mariera et aura des enfants, avant de se
volatiliser. En toile de fond : la Camorra, le Parti communiste et le machisme méditerranéen.

1- Qui est Elena Ferrante ?

Personne n’a jamais vu sa téte, ni entendu sa voix, son identité est un mystére. Avant la publication de son premier
livre, elle avait écrit : « Je pense que les livres, une fois qu’ils sont écrits, n’ont pas besoin de leurs
auteurs. S’ils ont quelque chose a dire, ils trouveront tdt ou tard des lecteurs. » On a dit que derriere
le pseudonyme pouvait se cacher un homme, I'écrivain Domenico Starnone. Certains indices permettent de penser
que c’est plutét une femme qui a été mariée et a eu des enfants. Elle serait née dans la région de Naples et vivrait en
Gréce.

2- Que trouve-t-on dans la suite napolitaine ?

Naples, Ischia, le Vésuve, les Champs phlégréens... le décor de I'histoire est quand méme pas mal. Et il est décrit par
une ltalienne, c’est quand méme mieux que la Venise de carton-pate de '’Américaine installée a Venise, Donna Leon.
Pour le reste, la saga raconte la vie quotidienne avec beaucoup de détails, il nous présente toutes sortes de
personnages : le fiancé jaloux et violent, 'ami dévoué, l'intello un peu arrogant, la femme soumise, I'allumeuse... On
accompagne Elena dans ses longues réflexions sur I'amour, 'amitié, I'écriture, le statut de la femme. Et ¢a fonctionne
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assez bien. Le probléme, c’est qu’il y a quelque chose de trés lisse, une absence totale de second degré, on a
l'impression de rester en surface. Et surtout, on n’entend pas la voix de l'auteur.

3- Un roman féminin ou un roman féministe?

L’Amie prodigieuse raconte une amitié entre deux femmes trés proches et éternelles rivales, qu’il s’agisse de
relations amoureuses ou de réussite sociale. Chacune se bat a sa maniére pour échapper a la place qui lui a été
assignée. Le Guardian parle de « roman d’apprentissage féministe ». Une journaliste britannique remarque,
admirative, que la narratrice ne s’intéresse pas seulement aux femmes abandonnées mais que, lectrice d’Anna
Karénine (Tolstoi) et de la Femme rompue (Beauvoir), elle s’intéresse aussi a la maniére dont I'abandon rend
vulnérable. Molly Fischer explique que « leur rivalité magnétise » les deux filles, elle les compare a Scarlett
O’Hara et Melanie Hamilton dans Autant en emporte le vent.

Le Nouveau Nom (I’Amie prodigieuse Il) Traduit de /’italien par Elsa Damien, Gallimard, 554 pp., 23,50 €.

Natalie Levisalles

LES DEUX TOMES SUIVANTS
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« Les noces napolitaines d’Elena Ferrante »

Le Monde, 14 janvier 2016, par Florence Noiville :
http://www.lemonde.fr/livres/article/2016/01/14/les-noces-napolitaines-d-elena-ferrante 4846943 3260.html#4LrudSFIxXwesVG0.99

Avec «Le Nouveau Nom», I’énigmatique romanciére italienne poursuit sa prodigieuse tétralogie construite
autour de la vie de deux amies, Lila et Elena.

Elena Ferrante n’existe pas. C’est un nom de plume. Six syllabes lumineuses et chantantes — choisies en hommage a
Elsa Morante (1912-1985). Six sons voyelles érigés en paravent. Pour cacher qui? Un auteur dont on ne connaitra
peut-étre jamais l'identité. Un auteur anachronique — quasi-extraterrestre — qui s’intéresse plus au lecteur qu’a lui-
méme. Au diable la célébrité, les interviews, les paroles, I'argent, les réseaux sociaux, le bruit, la lumiére... semble
nous dire Elena Ferrante. Au diable «moi». Ce qui m’intéresse, c’est vous !

Et ca marche. C’est fascinant comme ¢a marche. L'effet que cela fait. Ses mots, ses métaphores, ses descriptions
charnelles, tout cela s’insinue sous la peau. Et ne s’en va pas. D’abord, on est projeté dans Naples. Dans les années
1950-1960. Un faubourg pauvre, pourri par la corruption. Une ville qui pue et qui tue. Sur cet envers de décor,
Ferrante accroche une guirlande de personnages hauts en couleur — couleurs primaires et crues —, retracant
notamment cinquante ans d'une relation tumultueuse entre Lila Cerullo et Elena Greco, deux fortes tétes dont
'emprise sur le lecteur n'a d’égal que I'amitié-passion-hypnose-amour-haine qu’elles nourrissent 'une pour I'autre.

Il y a quelque chose d’addictif dans I'écriture de Ferrante. Pas étonnant qu’elle ait déja séduit un million de lecteurs
dans le monde. En France, sa percée est plus lente. Le Nouveau Nom est le deuxieme tome d’une tétralogie parue
entre 2011 et 2014 en ltalie. Le premier volet, L’Amie prodigieuse, est sorti en 2014 chez Gallimard. Quant aux
deux derniers, ils sont attendus pour bientdt. Avant cela, trois romans avaient été traduits, remarquables, eux aussi,
de profondeur subtile, d’authenticité, de férocité. On s’apergoit que, depuis le début, tout est terriblement réel chez
Ferrante. Rien n’est la pour faire beau.


http://www.lemonde.fr/livres/article/2016/01/14/les-noces-napolitaines-d-elena-ferrante_4846943_3260.html#4LrudSFIxXwesVG0.99
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Les noces de Lila

Dans L’Amie prodigieuse, la romanciére remontait aux origines de la relation entre Elena et Lila. A I'école, Elena
découvrait Lila, une petite fille indomptable douée d’une intelligence « terrible et fulgurante » et d’'une sensibilité
hors pair. Lila montrait a Elena comment « passer les limites sans jamais vraiment en subir les
conséquences ». Cette derniére, émerveillée, grandissait dans l'admiration de son modéle, s’enivrant de
connaissance, révant avec elle d’émancipation et de liberté. Dans Le Nouveau Nom, on retrouve les deux jeunes
femmes le soir ou on les avait laissées. Lors des noces de Lila, 'année de ses 16ans. Une union mémorable tant elle
commence mal, lorsque la jeune épousée, croyant faire un mariage d’amour avec le riche Stefano Caracci, s’apercgoit
— la féte bat son plein — que celui-ci pactise avec les Solara, une famille camorriste de la ville. Détresse, fureur, Lila
explose. Elena pressent I'importance de ce qui se joue. « Personne ne semblait se rendre compte que le
mariage qui venait tout juste d’étre célébré (et qui durerait sans doute jusqu’a la mort des
conjoints, qui auraient de nombreux enfants et petits-enfants, connaitraient joies et douleurs,
noces d’argent et noces d’or), que ce mariage pour Lila était bel et bien fini, quoi que son mari
puisse faire en ce moment-la pour obtenir son pardon. »

Cette ouverture donne le la du roman. Ce qui suit, ce sont les ondes de choc du traumatisme. Les envies de fuite, les
réves respectifs des deux femmes, les concessions, les trahisons, les amours et les désamours, les maternités
difficiles, les bains a Ischia, les désirs sexuels, les tromperies, le dégolt, les ruptures, les retrouvailles. Et surtout les
«stratégies» différentes que Lila et Elena — nées presque le méme jour dans le méme quartier — mettent en ceuvre
pour échapper a la soumission patriarcale, a la violence machiste, au déterminisme social.

Entre usine et cuisine, comment échapper aux prisons malodorantes auxquelles sont réduites leurs méres? Comment
étre soi? Donner une forme a sa vie? Quand Lila se marie jeune — choisir un «nouveau nom»y», c’est recommencer de
zéro —, Elena mise tout sur les études, lit, gomme son accent et quitte Naples. Trahison de classe? Ferrante a cette
phrase terrible : « Ni la caisse des deux épiceries, ni celle de la fabrique (...) ne suffisait a dissimuler
notre origine. Quand bien méme Lila prendrait dans le tiroir-caisse encore plus d’argent qu’elle
n’en prenait déja, quand bien méme elle en prendrait des millions, trente ou méme cinquante, elle
n’y arriverait toujours pas. GCa, moi, je I’avais compris, et il y avait donc enfin quelque chose que je
savais mieux qu’elle : je ne I’avais pas appris dans ces rues mais devant le lycée en regardant la
jeune fille qui venait chercher Nino. Elle nous était supérieure, comme ¢a, sans le vouloir. Et c’est
ce qui était insupportable. »

Voila peut-étre le vrai théme d’Elena Ferrante. La marge de manceuvre, si vaste et si infime, qu'a chacun de nous
pour sculpter son existence. Une marge de manceuvre vue sous tous ses angles, celui du politique, de I'intime, du
genre, du réve... Au fond, ce grand roman de Naples — il fera 1600 pages en tout — pourrait s’appeler «la tétralogie de
la liberté». On attend la suite.

Le Nouveau Nom (Storia del nuovo cognome), d’Elena Ferrante, traduit de l'italien par Elsa Damien, Gallimard, « Du
monde entier », 560 p., 23,50 €.

Signalons, du méme auteur, par la méme traductrice, la parution en poche de L’Amie prodigieuse (L’Amica
geniale), Folio, 434 p., 8,20 €.

Extrait du « Nouveau Nom »

« Enfin, un soir de novembre, exaspérée, je sortis en emportant la boite avec moi. Je n’en pouvais
plus de sentir Lila derriere mon dos et en moi, méme alors que j’étais trés estimée et avais
maintenant une vie en dehors de Naples. Je m’arrétai sur le pont Solferino et regardai les lumiéres
filtrées par un Iéger brouillard glacé. Je posai la boite sur le parapet et la poussai doucement, petit
a petit, jusqu’a ce qu’elle tombe dans le fleuve, presque comme si c’était elle, Lila en personne, qui
basculait dans le vide avec ses idées, ses mots, la méchanceté avec laquelle elle rendait coup pour
coup a tout le monde, et sa maniére de s’emparer de moi comme elle le faisait avec tout ce qu’elle
effleurait : personnes, objets ou événements, livres et chaussures, douceur et violence... »

Le Nouveau Nom, page 20 et 21

Florence Noiville
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« Elena Ferrante explore des territoires complexes avec précision et liberté »

Le Monde, 12 janvier 2017, par Florence Noiville :
http://www.lemonde.fr/livres/article/2017/01/12/ferrante-andante_ 5061357 3260.html#hFz5Zi5OL7tKtSAL.99

Celle qui fuit et celle qui reste. L’Amie prodigieuse Il (Storia di chi fugge e di chi resta), d’Elena Ferrante,
traduit de I'italien par Elsa Damien, Gallimard, « Du monde entier », 480 p., 23 €.

Les vies de de Lena et de Lila divergent, la trentaine venue. Avant-dernier tome de la puissante tétralogie
d’Elena Ferrante, « L’Amie prodigieuse ».

Laissons de cdté le « mystere Ferrante » — bien éventé depuis « I'affaire Anita Raja ». Oublions-le surtout pour
exaucer le voeu de cette auteure : se concentrer sur la seule chose qui lui importe, son texte.

Dans ce troisieme tome du cycle de « L’Amie prodigieuse », nous retrouvons les familles Greco et Cerullo (entre
autres), leurs parcours habilement découpés sur un demi-siecle d’histoire italienne et, surtout, 'amitié amoureuse,
sinueuse et ambivalente, qui lie Elena Greco a Lila Cerullo. Nous sommes ici a la fin des années 1960, a I'aube des
Brigades rouges et des attentats terroristes, mais aussi de la montée du féminisme. Pour les protagonistes, toutes
deux trentenaires, c’est une période que l'auteure qualifie d’« intermédiaire » — elle précéde « la maturité » et « la
vieillesse », décrites dans le dernier volet de la tétralogie, L’Enfant perdu, a paraitre cet automne.

Dans la lumiéere

Mais c’est aussi, pour les deux jeunes femmes, la période des divergences et de I'éloignement. « Celle qui
fuit », c’est Elena, dipldmée de I'Ecole normale de Pise, entourée d’intellectuels et désormais dans la lumiére pour
avoir publié un roman inspiré de sa vie napolitaine et de ses expériences adolescentes. Lena s’est installée a
Florence, ou elle s’appréte a épouser Pietro Airota. Tandis que Lila, elle, a fait le choix de rester a Naples. Désormais
séparée de son mari, elle travaille a 'usine de salaisons devenue le théatre de vives revendications ouvriéres et de
rixes sanglantes entre fascistes et communistes. La, elle éprouve « le plaisir anxieux de la violence », au risque
de devenir, pour Elena, « de plus en plus fuyante ».

Certes, pour la premiére fois, ce troisieme volume fait la part belle a la vie politique et sociale. Mais la sexualité
féminine comme la maternité et tout ce qui entoure leurs aspects les plus opaques ou les plus intimes — la honte, la
frustration, « les secrets qu’on sait seulement si on est une femme »... — tout cela n’en est pas moins au
cceur du roman. Elena Ferrante explore ces territoires complexes avec autant de précision que de liberté. De ce point
de vue aussi, on comprend mieux 'importance du pseudonyme, au fur et a mesure que I'on progresse dans la saga.

Signalons, de la méme auteure, par la méme traductrice, la parution en poche du Nouveau Nom. L’Amie
prodigieuse Il, Folio, 640 p., 6,80 €.

| Sur France Inter, Guillaume Gallienne lit des extraits

Ca peut pas faire de mal, 4 février 2017 : https://www.franceinter.fr/emissions/ca-peut-pas-faire-de-mal/ca-peut-pas-
faire-de-mal-04-fevrier-2017

Voix au chapitre — Mars 2017 — Site : http://www.voixauchapitre.com/archives/2016/ferrante_amie_prodigieuse.htm
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