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Une enquéte prétend révéler l'identité de I’écrivaine, retranchée dans I’'anonymat. La méthode et les fins
visées posent question.

De qui et de quoi Elena Ferrante est-elle le nom ? La question constitue depuis vingt-quatre ans un feuilleton littéraire
substantiel en ltalie et, depuis plus récemment, un peu partout ou Ferrante est traduite et appréciée, a savoir surtout
aux Etats-Unis et au Royaume-Uni. Depuis son premier roman en 1992, L’Amour harcelant (Gallimard, 1995), on
ignore tout de lidentité de I'écrivaine, qui n’a jamais paru ni parlé en public. Si bien qu’Elena Ferrante, pour le dire
techniquement, présente un mélange d’anonymat (on ne connait pas son identité) et de pseudonymat (un auteur
signe d’un autre nom que celui de son état civil), a I'instar de I'écrivain américain Thomas Pynchon.

Mais, a la différence de celui-ci, Ferrante ne s’engage pas ou peu dans la vie littéraire de son temps (pas de textes
politiques, pas d’articles, etc.). Elle ne joue pas de son retrait volontaire ni ne ment sur son identité, au contraire de
Pynchon qui avait envoyé un acteur recevoir son National Book Award, en 1974, ou de Romain Gary (1914-1980), qui
employait son neveu pour « incarner » son double, Emile Ajar, auprés des journalistes.

Elena Ferrante serait donc simplement le pseudonyme, choisi par consonance avec Elsa Morante (1912-1985), de
quelqu’un qui ne veut pas se montrer. En répondant a des entretiens par e-mails, I'écrivain a précisé que ce choix
provenait initialement d’'une difficulté a s’« exposer en public » et du désir de laisser « les livres s’imposer
sans [s]lon autorité », puis du besoin d'un « espace créatif plein de possibilités, y compris techniques »
(New York Times, 9 décembre 2014). Plus récemment, elle évoquait I'écriture comme « un acte d’orgueil » (La
Repubblica, 4 avril 2016).

Mais voila qu'un journaliste indépendant, Claudio Gatti, vient de publier, dimanche 2 octobre, dans le supplément
littéraire du quotidien économique Il Sole 24 ore un article ou il prétend détenir la preuve ultime de l'identité réelle
de Ferrante. Il s’agirait d’Anita Raja, traductrice, et jadis directrice aux éditions E/O d’une collection, qui publia le
premier Elena Ferrante. L’article a été simultanément traduit dans le quotidien Frankfurter Allgemeine Zeitung,
la New York Review of Books et sur le site de Mediapart.

Analyse lexicographique

L’hypothése Raja est loin d’étre neuve. Elle date presque de 2005, lorsque le journaliste Luigi Galella rend compte,
dans La Stampa, des similitudes qui lui sautent aux yeux (« descriptions, objets, personnages, situations,
psychologie », écrira-t-il 'année suivante dans un second article pour L’Unita) entre L’Amour harcelant, de
Ferrante, et Via Gemito (2000 ; Fayard, 2004), de I'’écrivain Domenico Starnone — qui est I'époux d’Anita Raja.
Galella pense avoir découvert le pot aux roses, mais Starnone nie farouchement. Persévérant, le journaliste soumet
alors le texte de Ferrante a une analyse lexicographique (une technique informatique permettant de relever les
similitudes thématiques et stylistiques) du professeur de physique Vittorio Loreto, de l'université de Rome.

Le résultat statistique tombe : si 'on compare les textes de Ferrante a ceux d’autres auteurs soupgonnés de se
cacher derriere ce pseudonyme, Goffredo Fofi, Fabrizia Ramondino, Michele Prisco, Erri De Luca et Domenico
Starnone, c’est de ceux de ce dernier qu'ils seraient le plus proches.

Le procédé d’analyse utilisé par M. Loreto est une « compression » du corpus produisant une « signature »
stylistique ; procédé qui, comme tous les autres, « peut donner de bons résultats lorsqu’il est combiné a
une méthode de profilage des auteurs », indique Thierry Hamon, maitre de conférences en informatique a
l'université Paris-Nord, spécialiste en traitement automatique des langues. Comprendre : a chaque style d’auteur, sa
méthode de détection. Le bon sens suggere en effet que Ferrante, vue par un robot statistique, tout en ne lui
ressemblant pas, ressemble beaucoup plus a Pagnol qu’a Angot ou a Echenoz : « C’était tét le matin et il faisait
déja chaud. On sentait une forte odeur de terre et d’herbe qui séchaient au soleil. Nous passdmes
entre les arbres, par des sentiers incertains qui montaient vers les rails. Arrivées a un pylone
électriqgue nous 6tames nos blouses pour les ranger dans nos cartables, que nous cachames entre
les buissons. » (L’Amie prodigieuse, 2011 ; Gallimard, 2014).

De fait, rappelle Thierry Hamon, dans les procédés informatiques d’attribution d’auteur, le résultat ne vaut, tout
simplement, que « si le véritable auteur est bien présent parmi les candidats ». Dans le cas contraire,
Pagnol pourrait donc aussi bien étre désigné comme l'auteur des textes d’Elena Ferrante.

« Traitée comme une camorriste »

Puis la rumeur enfle qu’Elena Ferrante serait en réalité la femme de Starnone, car seule une femme pourrait parler
ainsi des femmes. En 2015, Rebecca Falkoff, professeur d’italien orientée gender studies ala New York University,
écrit dans la revue en ligne Public Books que Ferrante, comme Christa Wolf, a transposé le mythe de Médée a
'époque moderne et, puisque Anita Raja traduit Christa Wolf plus souvent qu’a son tour... La encore, le bon sens
souffle que le theme de la femme abandonnée n’est pas trés original en littérature, pas plus que ce paralléle
entre Christa T. (1968 ; Stock 2009) et L’ Amie prodigieuse qui trouble Falkoff : les deux textes évoquent des
personnages disparus sans laisser de trace...
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La preuve apportée par Gatti se situe dans la droite ligne de ces approximations fantaisistes, mais elle n’emploie pas
de méthode littéraire. Gatti a examiné les biens immobiliers de Raja : aprés le succés international des livres de
Ferrante et leur adaptation au cinéma (des 1995 en ltalie, avec L’Amore Molesto, de Mario Martone), Anita Raja
aurait acheté un appartement de sept piéces dans un quartier huppé de Rome et une maison secondaire en Toscane.
Droits d’auteur ? Pourquoi pas. Ou héritage. L’histoire ne le dit pas. En outre, d’aprés une « source interne »aux
éditions E/O, que Claudio Gatti ne peut dévoiler, les émoluments de Raja auraient été multipliés par sept entre 2010
et 2015, ce qui suivrait la courbe des ventes de Ferrante. Mais personne ne peut confirmer ces dires. Et quand bien
méme 'argent touché par Ferrante aurait atterri sur le compte de Raja, on ne voit pas en quoi cela la désignerait plus
que son mari comme l'auteur des livres de Ferrante.

De fait, la prétendue révélation de l'identité d’Elena Ferrante est un marronnier qui n’amuse plus du tout les lItaliens. Il
parait des articles tous les mois sur le sujet, les attributions et les « preuves » variant selon les saisons : la derniére
en date menait a l'universitaire Marcella Marmo, que I'écrivain Marco Santagata supposait étre la seule a pouvoir
connaitre certains détails d’'un bar étudiant de Pise décrit par Ferrante. Au lendemain du « scoop » de Gatti, les
éditeurs de Ferrante, Sandra Ozzola et Sandro Ferri, condamnaient dans la presse italienne « une
offense » « dégoltante »a la« vie privée » d'une écrivaine « traitée comme une camorriste », tandis
qu’au milieu d’'un concert de dénonciation des méthodes de Claudio Gatti sur la twittosphére, Erri De Luca, interrogé
par le site Adnkronos, lancait :« Cette sorte d’enquéte patrimoniale ferait plus de bien si elle était
utilisée pour débusquer les fraudeurs plutét que les auteurs. » De toute fagon, ajoute I'écrivain, « ce qui
intéresse le lecteur ce n’est pas I’auteur, mais I’ceuvre ».

Ce qu’elle veut, quand elle veut

A dire vrai, l'identité réelle de I'écrivain importe-t-elle vraiment ? Comme le notait le théoricien Gérard Genette
dans Seuils (Seuil, 1979), la seule question qui vaille n’est pas celle de I'identité sous le pseudonyme, mais celle
de « I'effet produit sur le lecteur, ou plus généralement sur le public, par la présence d’un
pseudonyme ». Or, si depuis vingt-quatre ans, Elena Ferrante est le nom de plume d’Anita Raja, en quoi cela
change-t-il notre lecture de son ceuvre ? On aurait préféré découvrir que ce pseudonyme cachait Erri De Luca ou le
fils d’Hitler. Mais il n’en est rien : qui se soucie de la vie d’Anita Raja ?

Claudio Gatti, qui a bien compris qu'il fallait que l'identité « réelle » de Ferrante soit pertinente pour que son article
fasse sens, rappelle que la mére de Raja a été persécutée par les nazis, a vécu l'exil et était une femme formidable,
puis accuse Elena Ferrante de n’en avoir pipé mot dans ses romans, comme si elle avait privé le lecteur d’'un produit
littéraire obligé. A supposer que Raja soit Ferrante, que conclure de cela, sinon qu’elle a choisi de ne pas étre la
Perec italienne ? Ou qu’elle n’a pas eu les moyens d’écrire W ou le Souvenir d’enfance ? Ce n’est déja pas trés
sympathique de blamer les auteurs pour ce qu’ils écrivent, si en plus on leur reproche ce qu’ils n’écrivent pas...

Surtout qu’Elena Ferrante est loin d'étre une graphomane. Outre sa tétralogie napolitaine — L’Amie
prodigieuse, Le Nouveau Nom (Gallimard, 2016), et deux derniers titres a venir encore en France, Ceux qui
partent et ceux qui restent et Histoire de I’enfant perdu —, Ferrante n'est finalement I'auteur que d'une
poignée d’ouvrages. Aprés son thriller familial, L’Amour harcelant, elle a attendu dix ans pour signer Les Jours
de mon abandon (2002, Gallimard, 2004), puis Poupée volée (2006, Gallimard, 2009). Elle veut écrire ce qu’elle
veut quand elle veut. Et pouvoir développer de la fagon la plus libre possible ses themes de prédilection : les relations
passionnelles des hommes et des femmes ou des femmes entre elles, les origines sociales, le divorce, 'abandon, les
certitudes conjugales...

Liberté, sincérité, proximité

Dans un long entretien publié par la revue littéraire américaine Paris Review (2015) — ou ses intervieweurs ne sont
autres que ses éditeurs romains —, elle explique comment, a cet égard, 'anonymat a, pour elle, changé de
signification. Comment, au fil du temps, il a influencé sa prose.

« Au début, dans les années 1990, j’avais peur de sortir de ma coquille. La timidité I’emportait. Puis
je me suis mise a ressentir de I’hostilité pour les médias qui s’intéressent aux livres en fonction de
la réputation ou de I’aura de leur auteur. (...) Enfin, quand j’ai eu la certitude que le livre ferait son
chemin tout seul, que rien de concret ou de physique me concernant n’apparaitrait autour du
volume, j’ai entrevu quelque chose de nouveau. Comme si le livre était un chien et moi le maitre.
Comme si tout a coup je lui retirais sa laisse et que les mots se détachaient de moi. »

Pour Ferrante, c’est la qu’est le vrai défi — bien plus que celui qui consiste a échapper depuis un quart de siécle a la
« fouinerie » médiatique. La liberté et la sincérité acquises grace au pseudonyme doit faire naitre une proximité entre
le lecteur et I'auteur. Une proximité telle qu’elle compense le vide de 'anonymat. Messieurs et Mesdames les auteurs,
nous dit Ferrante en substance, soyez anonymes. Vous serez de meilleurs écrivains et vous imposerez plus
subtilement votre moi aux autres. C’était déja la raison pour laquelle il y a trente ans, dans L’Art du
roman (Gallimard, 1986), Milan Kundera révait d'un monde « ou les écrivains seraient obligés par la loi de
garder secrete leur identité ».
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