ANTONIN DUSSERRE

Lorsque Antonin Dusserre rentre au village avec les chars de foin qui
dévalent les pentes en se balangant dans les ornieres, il se tient devant les deux
grands bceeufs rouges et paisibles, dont les pieds ferrés claquent mollement sur
les chemins pleins de cailloux. Il est taciturne comme ses bétes ; et quand il
veut activer leur lenteur, au lieu de leur parler il se retourne et les touche
doucement de sa longue baguette de coudrier. Et tandis que les boeufs baissent
la téte sous le joug en suivant docilement leur conducteur, celui-ci dresse sa
haute taille, et son buste plein de souplesse semble accompagner Ile
balancement des chars. Comme ses bceufs, il marche lentement, et qu’il s’en
aille couper un arbre, ou arracher des pommes de terre, il va du méme pas
tranquille et bien mesuré, comme si le temps lui appartenait, et qu’il ptt en
disposer a son gré.

On le rencontre toujours seul par les routes et les sentiers, et si 'un des
grands troupeaux de vaches rouges d’Auvergne descend de la montagne, et
passe pres de lui, les bétes s’écartent et se serrent les unes contre les autres
pour ne pas le heurter, comme si elles le reconnaissaient pour un patre de tous
les temps. Souvent on le trouve assis sur une pierre, a I’abri d’une haie. Dans
l’'une des poches de sa veste on apercgoit un livre, et il garde sa main fermée
dans l’autre poche.

Il lit pendant toute la journée du dimanche. Il lit aux champs pendant
I’heure du repos d’apres- midi. Il lit aussi lorsque la batteuse cesse de ronfler
pour permettre aux hommes de mouiller leur gosier, tout rempli de la
poussiere du blé. Il parle d’une fagon calme, avec des mots précis et espacés, et
sa voix est pleine et sonore comme un instrument de musique bien accordé. Sa
gaieté est un peu timide ; mais son rire est joyeux comme celui d’un enfant.

Les soirs d’été, il se repose devant sa maison, longue et basse, et qui est
vieille de plus de cent ans. Il s’assied sur l'un des troncs d’arbres que l’on
coupe a chaque saison pour le chauffage d’hiver. Il reste la longtemps, les
coudes sur ses genoux, ses mains bouchant ses oreilles, comme s’il ne voulait
entendre que des voix connues de lui seul. Rien ne le dérange de cette pose qui
semble 1’éloigner de tous, ni les enfants qui tournent autour de lui en se
poursuivant avec des cris, ni les conversations bruyantes de ses voisins. Et
lorsqu’il rentre dans sa maison pour dormir, il y a déja longtemps que tout le
monde est couché.

MARGUERITE AUDOUX
Le Temps, 4 mai 1917
repris dans Lo Cobreto, 15 décembre 1927

et dans la préface de Jean et Louise d’ Antonin Dusserre, éd. Marivole, 2015

Mise en forme pour Voix au chapitre — 2017 — Site : http://www.voixauchapitre.com/archives/2017/audoux.htm



http://www.voixauchapitre.com/archives/2017/audoux.htm
http://www.voixauchapitre.com/archives/2017/audoux_dusserre_locobretopdf.pdf
http://marivole.fr/jean-et-louise/

