PREFACE

De la ville an monlin, comme c’est 'usage a I'’époque, parait d’abord en feuilleton au Journal, du
22 janvier au 27 février 1926, puis en librairie chez Fasquelle le 2 avril. Le livre est en chantier
depuis longtemps. On en retrouve I’ébauche dans d’anciens brouillons et dans Le Swicide, le
premier projet de suite a Marie-Claire paru dans le numéro de juin 1913 des Cabiers d’aujourd’hui.
On sait, par une lettre de Lucien Descaves du 3 mars 1926 a la romanciere, que la prépublication
va lul rapporter « tout prés de dix mille francs », soit environ six mille trois cents euros de 2013. Cela
n’est pas si énorme pour celle qui a recu le Prix Femina-Vie heureuse en 1910 avec Marie-Claire,
qui aura tiré a cent mille du vivant de Pauteur ! Le 4 janvier 1923, Marguerite Audoux écrit a
Jacques Lelievre, son ami secrétaire chez Fasquelle, pour lui dire que L Atelier de Marie-Claire n’a
pas dépassé le douzieme mille. Et la romanciere d’ajouter : « [espére que sa saur Annette sera moins
paressense. »... Annette, c’est bien sur ’héroine du troisieme des quatre romans, qui ne s’appelle
pas encore De la ville an moulin. Et dont le tirage sera encore inférieur. ..

Si donc un lent decrescendo se poursuit dans la réception du lectorat et de la critique, ce livre est
aussi le dernier a étre republié apres 1987, Pannée de la réédition de Marie-Claire et de 1.’ Atelier de
Marie-Claire chez Grasset, et 2009, ou Dowuce Lumicre, le roman posthume, voit de nouveau le jour
grace a Buchet-Chastel. On ne peut donc que remercier Christophe Matho d’avoir accepté
d’exhumer cette derniére ceuvre, qui, tout aussi orpheline que son auteur, méritait cependant
d’étre redonnée au public du XXI* siecle. Non seulement parce que notre éditeur est originaire de
Sancoins, comme la romancicre ; non seulement parce que les Editions Marivole sont installées
en Sologne, le vrai pays de Marie-Claire dans 'imaginaire des lecteurs ; mais encore, et surtout,
parce qu’il ne faut pas sous-estimer ces lignes, qui sont un précieux instrument pour mieux
connaitre celle qui les traca avec tant de patience.

Ce sont les seules, en effet, a apporter aux biographes certaines précisions qui leur manquent
sur la période sombre des vingt premicres années parisiennes (1881-1900), qu’il s’agisse de la
naissance d’un enfant qui ne vivra pas, ou de la pénible expérience du travail dans les buanderies
de I'hopital Laénnec, ou la jeune femme manque de perdre la vie.

Ce sont les seules, également, a dresser un bilan aussi sévere de tous les comptes que
Marguerite Audoux regle avec Pexistence, et avant tout avec la famille. ..

On retrouve tout d’abord, avec une insistance particulicre, ce qui fonde essentiellement le
tragique de la vie et de 'ceuvre : une image paternelle dépréciée, qui réapparait ici, notamment, a
travers le personnage de Valere. Comme le peére de Marguerite (a/ias Marie-Claire), il est
alcoolique, et tout aussi démissionnaire puisqu’il abandonne Annette et I’éphémere enfant qui
naitra de ses ceuvres. Mais 'on trouve aussi 'habituelle évocation des peres de remplacement. Ici,
l'oncle meunier, qui rappelle les sympathiques Maitre Sylvain et Eugene de Marie-Claire.

Par voie de conséquence, dans cette thématique ou la famille traditionnelle est niée, puis
recomposée selon les seules lois de 'affection, le rejet du mariage est on ne peut plus définitif.
Dans le roman précédent, l'allégorie était déja parlante : en s’imaginant étre unie a Clément,
Marie-Claire se représentait une charrette a une place ou le couple ne pouvait tenir, et qui finissait
par se renverser. Ici, c’est « une sorte de béte possédant denx tétes haineuses dont I'une était faite d'un lourd
martean, et Lantre de pointes griffues. »... Le roman ne s’ouvre pas pat hasard sur I'évocation de la
blessure a la hanche de la petite héroine, qui a voulu séparer ses parents lors d’une violente
dispute.

Si image du pere biologique et de la sacro-sainte famille est foulée aux pieds, on ne rencontre
pas plus d’indulgence envers le personnage de la sceur, déja peu reluisant dans Marie-Claire et
L. Atelier. Ici, Angele est croquée sous les traits d’une bigote sans age, qu’un confortable quiétisme
dispense de toute charité.



De la ville an monlin, a travers ces quelques exemples, présente ainsi un nouveau traitement des
données autobiographiques. Alors que toutes ces réalités passaient dans Marie-Claire par le filtre
des ellipses et du silence ; alors que Dowuce Lumiere, le chant du cygne, présente un paysage plus
apaisé ; ici, tout gronde et éclate, sans nuances, presque comme une caricature. Cri de colére
d’autant plus violent qu’il a été, comme nous I’évoquions, contenu et mari de longue date.

Ces débordements, certes, pourraient sembler, en tant que tels, d’une valeur littéraire plus
discutable que celle des ceuvres précédentes et expliquer le relatif insucces a la sortie du livre. Sila
réception en a été des plus discretes, on notera quand méme que certains, et non des moindres,
ont prété attention au roman. Un mois apres sa parution, Romain Rolland lui-méme écrit de
Suisse a Marguerite Audoux pour lui dire que c’est « bon comme du bon pain, du pain de la plus fine
farine ». Lucien Descaves, qui a imposé le titre (Marguerite Audoux ett préféré celui, éponyme,
d’Annette Beanbois) lui emboite le pas, et le courrier d’écrivains et de lecteurs moins connus
confirme cette impression. Un admirateur de Pondichéry veut méme traduire le roman en
tamoul !...

Presque un siecle nous sépare de cet entre-deux-guerres ou les sensibilités vibraient
différemment, mais I'intérét qu’éprouvera le lecteur d’aujourd’hui, répétons-le, résidera sans doute
dans une meilleure compréhension des souffrances d’une femme, et surtout des réponses qu’elle
apporte aux coups de boutoir de la vie. Au moment ou son roman sort, elle a connu non
seulement les épreuves de séparations répétées, mais encore de nombreux deuils : Charles-Louis
Philippe, voisin du Bourbonnais et frere en littérature ; Alain-Fournier, son fils spirituel, qui
meurt au « champ d’horreur » comme le doux Firmin de De /a ville an monlin ; ou encore Octave
Mirbeau - dédicataire post mortem de ce livre -, qui fut son découvreur et son second peére.
Quelques mois apres la publication, ce sera le tour d’Yvonne, la niéce que la romanciere a élevée
avant d’adopter les trois enfants de cette fille volage...

Mais 'ombre appelle la lumié¢re. Non seulement la « douce lumiere » du dernier roman qui
compléte le troisieme, mais aussi 'horizon que laisse entrevoir la fin de De la ville an moulin,
puisque Annette est préte a pardonner a la « gueule cassée » en qui elle peine a reconnaitre Valére.
§’il porte sur la figure les stigmates de sa déchéance, ce sont aussi ceux de sa rédemption. Image,
a elle seule, de toute I'ceuvre de Marguerite Audoux. Image d’une modernité qui ne s’arréte ni a la
défense de I'union libre, ni a une non-violence affirmée. Les deux derniers romans, en effet,
portent spécialement cette double et paradoxale marque de pessimisme et de combativité. Le
Suicide, projet avorté, est bien devenu treize ans plus tard De /a ville an moulin. Non pas le moulin a
prieres d’Angele, mais celui, salvateur, qui déploie ses ailes protectrices pour nourrir et faire vivre.
Il faut imaginer Annette et Valére heureux...
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