La voix de I'en-bas
Paul Morelle, Le Monde, 13 décembre 1974

Il en est aujourd'hui de la littérature prolétarienne comme de la dictature du prolétariat. Tout
le monde en parle (sans toujours savoir d'ailleurs exactement en quoi elle consiste). Mais
plus personne ne s'en réclame. Pas méme les écrivains sortis du prolétariat (voir ci-dessous
l'article d’André Laude). Ni ceux qui en parlent (Claire Etcherelli). Ni ceux qui sont de coeur
avec lui (Hubert Juin). Et encore moins ceux qui ont fait leur son combat (Aragon, André
Stil).

C'est que, autant qu'un état, lié & une condition, la littérature prolétarienne a été une école,
c'est-a-dire un mouvement. Et que, comme toutes les écoles, sa durée n'a pas été
proportionnelle a sa signification.

Il s'est produit pour I'école prolétarienne ce qui s'était passé auparavant pour l|'école
naturaliste, dont I'existence, en tant que mouvement, fut courte, si son influence, avec des
éclipses et des regains, se fait encore sentir de nos jours (on a assez longtemps reproché au
jury Goncourt de limiter ses choix a cette postérité). L'école naturaliste, descendante
lointaine de la Révolution frangaise, coincida avec la premiére révolution industrielle et la
naissance du prolétariat en tant que classe. L'école prolétarienne, elle, succéda a la
révolution russe et correspondit a la revendication du prolétariat d'étre reconnu comme une
classe majeure.

Mais, du moins en France, elle ne s'identifia jamais avec le parti du prolétariat. Elle était plus
I'néritiere de Proudhon et de I'anarcho-syndicalisme que de Marx et se situait davantage
dans la lignée des universités populaires de la fin du dix-neuvieme siécle que dans I'esprit
nouveau du combat politique. Elle ne subordonnait pas son existence et son expression a la
prise du pouvoir, mais prétendait faire servir celles-la a celle-ci. Elle faisait de la culture,
spécifiguement ouvriere, un moyen, en méme temps qu'une fin, de la révolution.

Les écrivains naturalistes avaient dépeint le peuple de l'extérieur. Les populistes se
penchaient sur lui. Les écrivains prolétariens, tous ouvriers ou paysans, parlaient d'eux-
mémes, a travers leur travail.

Ceci explique peut-étre que, aprés un temps ou la "proletcultur” (la littérature prolétarienne)
fut dominante en U.R.S.S. par les "rabcors", ou correspondants ouvriers, la tendance qui
prévalut dans le mouvement communiste fut celle du "réalisme socialiste", autrement dit d'un
"naturalismemilitant ". Les écrivains se placaient de nouveau en dehors ou en avant du
peuple, afin de le guider, alors que les "prolétariens" restaient dans le peuple et le peignaient
en tant que tel.

Autre sujet de désaccord : les écrivains prolétariens estimaient que la révolution devait faire
table rase de toutes les valeurs bourgeoises, y compris la culture, afin de jeter les bases,
méme imparfaites, d'une nouvelle culture, issue du peuple, alors que les "réalistes
socialistes" revendiquaient I'héritage de I'ancienne culture dans le dessein de la faire servir a
leurs fins.

Pour toutes ces raisons, |'école prolétarienne, a l'instar de I'anarcho-syndicalisme et de la
tendance libertaire dont elle était empreinte, ne résista pas a la victoire du "jJdanovisme" en
matiére culturelle et a la consolidation du pouvoir soviétique.

Née au lendemain de la premiére guerre mondiale, elle ne réussit pas a atteindre la
seconde. Elle n'était déja plus, alors, qu'une survivance.

C'est le rare mérite de I|'Histoire de la littérature prolétarienne en France (1), de Michel
Ragon, qui reprend, en les approfondissant, ses Ecrivains du peuple et son Histoire de la
littérature ouvriére, que de nous faire saisir, en particulier dans son "introduction”, & la fois
cette filiation et cette finalité et d'éclairer, par de multiples exemples, les différences entre
littérature naturaliste, littérature populiste, littérature populaire, littérature militante et
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littérature prolétarienne. On pourra s'étonner qu'il ait fait remonter l'origine de cette derniére
aux fabliaux du Moyen Age, puis aux brochures de colportage et aux romans de métier du
temps de Shakespeare, avant d'en arriver, a lillustration littéraire du compagnonnage et a la
poésie sociale du romantisme. Mais c'est que cette continuité constitue en effet le fil
conducteur permanent d'une contestation qui ne cesse de se dérouler a travers les ages et
qui est l'expression, en méme temps que l'exaltation, des plus humbles, du "bas de
I'échelle”.

Ce qui explique, la encore, que, née de la révolte d'une classe infériorisée, la littérature
prolétarienne n'ait pas survécu a l'accession de cette classe au pouvoir ou a un statut social
moins différencié.

L'écrivain prolétarien ne peut se délivrer de sa condition qu'en la revendiquant. Ce qui le
distingue en effet de ses homologues contemporains, c'est que, écrivain, il n‘abandonne pas
pour autant sa condition de prolétaire. Il reste fidéle a sa classe. (On lira, ci-contre, avec
intérét le témoignage de Roger Chateauneu sur ce théme.) Marguerite Audoux est
demeurée couturiére. Emile Guillaumin n'a pas cessé d'étre un paysan. Margravou
n'abandonne pas son état de cordonnier. Guillaume Wodli continue d'étre cuisinier, Emile
Bachelet apiculteur et Maurice Mardelle charpentier. Georges Navel saisonnier et Alphone
Narcisse mineur. Les choses sont un peu moins claires avec Henri Poulaille, chef de I'école,
devenu écrivain professionnel, ainsi que pour Marc Bernard, Tristan Rémy, Eugéne Dabit,
plus récemment Bernard Clavel, qui ont fait carriere dans le journalisme ou la littérature.

Le livre de Michel Ragon apporte encore d'utiles distinctions entre les écrivains fils
d'ouvriers, tels que Guéhenno, Guilloux ou Giono, mais dont I'ceuvre n'est pas
spécifiguement ouvriére ; les écrivains nés dans le peuple, mais ayant ensuite vécu hors du
prolétariat tout en écrivant sur lui : Edouard Peisson, Neel Doof, Pierre Hamp ; les écrivains
aventuriers, les écrivains misérabilistes, etc. |l ne s'aveugle pas pour autant sur la qualité de
cette littérature, qui n'a pas produit, en France, un Gorki ou un Steinbeck. Mais le pouvait-
elle, étouffée historiquement entre le silence de la littérature dominante et l'ostracisme de la
littérature militante ? Ce qui la justifie, c'est moins ses résultats que ses intentions, plus sa
dynamique que sa perfection.

Existe-t-il encore une littérature prolétarienne ? Et peut-elle exister ? Certainement pas sous
la forme et dans les intentions qu'on lui a connues et qu'ont illustrées ou définies des
hommes comme Lucien Bourgeois, Marcel Martinet (2), Henry Poulaille.

Mais si I'on retient les deux traits qui la caractérisent : expression des humbles et rejet de la
culture des privilégiés, peut-on douter que les tenants actuels de la contre-culture comme les
"sujets" de la littérature dite au magnétophone appartiennent a cette filiation ? Qu'est-ce
donc sinon un prolétaire s'exprimant sur sa condition de prolétaire que le Mexicain Jésus
Sanchez, des Enfants de Sanchez (Oscar Lewis), ou le domestique noir N'Diaye Seydou,
dans Un Noir a quitté le fleuve (Annie Lauran), ou Louis Lengrand, mineur du Nord (Maria
Crépeau) ?

A travers des techniques ou des poétiques différentes, qui sont les modéles empruntés a la
société et a la sensibilité du moment pour s'exprimer : hier la plume et l'outil, la plume-outil,
aujourd'hui la besace ou le bidonville, c'est toujours la méme voix qui se fait entendre : celle
des en-dehors, celle de I'en-bas.

(1) Albin Michel, 320 pages, 49 F.
(2) Marcel Martinet, Culture prolétarienne. Librairie du Travail, 1935.
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