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JEAN ECHENOZ, SANS PEINE
Par Florence Bouchy, Le Monde, 13 janvier 2016

Dans « Envoyée spéciale », le romancier reformule avec une liberté nouvelle quelques-uns des grands motifs
qui font le sel de son ceuvre.

La mission de Constance, si toutefois elle I'accepte, est trés simple: il lui revient de « déstabiliser la Corée du
Nord ». Constance n'est pas agent secret. Son seul fait d’armes est d’avoir interprété un tube, Excessif, lequel
tourne en boucle pendant les banquets du Parti du travail, au pouvoir a Pyongyang. « Vous vous foutez de moi »,
«vous étes completement givré», «vous déconnezy... Malgré son scepticisme, la voila embarquée pour
jouer I'envoyée trés spéciale dans la sinistre dictature communiste.

Notre mission, puisque nous I'avons acceptée, était moins risquée : rencontrer Jean Echenoz a l'occasion de la
parution dEnvoyée spéciale, pour comprendre ce qui a pu lui donner envie, aprées sa trilogie de vies imaginaires
(Ravel, Courir, Des éclairs, Minuit, comme toute son ceuvre, 2006, 2008, 2010) et 14 (2012), tous placés sous le
signe de I'historique, de renouer avec la période contemporaine et le genre du roman d’action et d’aventures, dans
lequel il s'illustra (du Méridien de Greenwich aux Grandes blondes en passant par L’Equipée malaise, 1979,
1995 et 1986). Qu'on ne s’y trompe pas, insiste Jean Echenoz, il ne s’agit pas d’un retour en arriere. « J’ai un peu
repris un genre et des types de situation, explique-t-il, mais j’ai le sentiment que ce livre est différent
de ce que je faisais avant. J’ai I'impression qu’il est plus libre. J’ai eu I'impression de respirer
plus. » Voyons avec lui, a travers les invariants du roman échenozien, les libertés nouvelles que prend Envoyée
spéciale.

Aventures

Kidnapping, meurtre, espionnage, exfiltration, Envoyée
spéciale ne manque pas de rebondissements, et nous fait
circuler dans Paris, séjourner dans la Creuse, voyager a
Pyongyang et envisager une expédition en Afrique. Le tube
naguere interprété par Constance le suggére bien: ce roman-
ci se place résolument du coté de '« excessif» et joue de
toutes les possibilités de I'imagination.

I ny a pourtant «pas tellement de choses
invraisemblables dans ce roman », selon I'écrivain. Son
narrateur en vient méme a se justifier: I'enchainement des
faits « peut paraitre invraisemblable dans un pays [la
Corée du Nord]a ce point surveillé». « Mais je n’y
peux rien non plus, ajoute-t-il, si les choses se sont
ainsi passées». Quelle différence, alors, avec ses grands
romans d’aventures précédents? Sans doute une moindre
préoccupation a I'égard des codes du genre, que Jean
Echenoz détournait pour leur rendre hommage. Ce n’est pas
tant le genre qui prime ici, que le rythme. Ecrit au présent et
au passé composeé, plus rapides que l'imparfait et le passé
simple, Envoyée spéciale a surtout le tempo d’'un roman
d’action.

Quotidien

) Jean Echenoz, 2012
STEPHANE LAVOUE/PASCO POUR "LE MONDE"

«J’avais une nostalgie de I’action mais aussi du présent, précise Jean Echenoz. Je voulais inscrire
les choses dans notre quotidien, décrire la vie des gens a travers des micro-portraits. » Que quelque
chose, en somme, se dise du contemporain a travers un récit relevant de I'aventure. D'ou cette présence toujours
importante des objets, renvoyant aux gestes et habitudes les plus communément partagés. D’'ou aussi, comme
souvent chez Echenoz, une abondance de remarques sur les pratiques quotidiennes, donnant I'impression que le
narrateur nous livre avec légéreté une espece de mode d’emploi du quotidien. Au hasard, relevons la nécessité, le
matin, d’aérer «d’abord sa chambre — I’un des gros défauts du sommeil, outre qu’il fait perdre un
temps fou, étant qu’il ne sent pas trés bon».

C’est sans doute dans ce qui a trait a la parole quotidienne qu'Envoyée spéciale apparait encore plus libre que les
précédents romans d’Echenoz. Une oralité qui ne redoute pas d’aller jusqu’a la trivialité. Qui elt cru qu’on lirait un
jour, sous la plume de I'écrivain, des remarques sur le «joli cul » d’'une femme? Jean Echenoz reconnait avoir voulu
ouvrir le langage a des préoccupations moins hautes. « C’est assez libérateur. Laisser de |la place pour des
fagcons banales, quelquefois vulgaires, de parler, c’est une fagon de décorseter la phrase. »
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Narrateur

Il dit tantdt «je», tantdt «nous». Et il se pourrait méme, selon Jean Echenoz, que le narrateur d’Envoyée
spéciale ne soit pas toujours la méme personne. Mais ce n’est pas sOr non plus. Comme dans Je m’en
vais (1999) ou Au piano (2003), mais de maniére encore plus évidente, le narrateur simpose comme un
personnage du roman a part entiére, revendique sa capacité a étre «toujours mieux inform[é] que tout le
monde », mais n’hésite pas a jouer avec sa toute-puissance supposée, au point de se déclarer ignorant, parfois, du
sort de ses personnages : « Nous ne comprenons pas non plus, peut-on lire, malgré notre omniscience,
comment il a pu étre informé de ce rendez-vous. » Lorsque cela lui chante, il se livre a une digression sur les
éléphants et les papillons et se réserve le droit de donner ou pas une fonction, dans le récit, a I'anecdote
rapportée. « Certes, le public a le droit d’objecter qu’une telle information ne semble étre qu’une pure
digression, sorte d’amusement didactique permettant d’achever un chapitre en douceur sans aucun
lien avec notre récit. A cette réserve, bien entendu recevable, nous répondrons comme tout a
I’heure: pour le moment. »

Description

Observer le quotidien, décrire le monde contemporain, étre tenté par I'’encyclopédisme, auquel il faut bien pourtant
résister pour ne pas semer le lecteur. Sur ce point, Envoyée spéciale ne differe pas des romans précédents de
Jean Echenoz. Impossible de rencontrer un personnage sans que son environnement matériel soit immédiatement
décrit. « Je n’aime pas du tout la psychologie explicite, rappelle Jean Echenoz. Je préfére qu’on puisse
la supposer dans le rapport des personnages aux objets et au décor. Et parfois, une description
minutieuse, c’est presque un petit poéme en prose. »

Ce qui frappe, pourtant, dans ce nouveau roman, c’est plutét le détachement qu’il s’autorise a I'égard de
'exhaustivité. Ainsi d’'un bureau « confortable, mais qu’on ne va pas se tuer, meuble par meuble, a
décrire par le détail », ou du parcours des personnages a travers la DMZ, la zone démilitarisée entre les deux -
Corées, qu'il « serait long et pénible de décrire en détail ». Pas plus de temps a perdre avec « un homme
nommé Pak Dong-bok»: « Nous ne prendrons pas la peine de [le] décrire, déclare le narrateur: il ne va
jouer qu’un réle mineur et nous n’avons pas que c¢a a faire. »

Femmes

Hormis Gloire dans Les Grandes Blondes (1995), et Victoire dans Un an (1997), les protagonistes féminines sont
peu nombreuses dans I'ceuvre de Jean Echenoz. Personnage central du livre, et héroine malgré elle de I'aventure,
Constance reste néanmoins opaque. Se révélant aussi « ductile » que I'espéraient les instigateurs de la mission, elle
joue le jeu, sans qu’on sache trop pourquoi, si ce n’est que sa vie conjugale I'’ennuyait. Le périple tombe a pic. Saura-
t-elle tirer quelque profit, en termes d’autonomie, de cette expérience ? La vision des rapports entre les hommes et les
femmes, chez Echenoz, est souvent résignée, le couple temporaire et la femme objectivée, a I'image
de «I’assistante au chignon platine» que le mari de Constance « s’envolie]», qui «fait parfaitement
I’affaire et passer le temps». S’il y a une vraie nouveauté, dans Envoyé spéciale, c’est peut-étre que derriére
I'apparente passivité de Constance apparait pour une fois une femme qui assume, méme dans les circonstances les
plus incongrues, son désir. Lire dans un roman d’Echenoz qu'une femme trouve «un mec réellement pas
mal », c’est vraiment nouveau.

Critique. Sus aux supp6ts de Pyongyang !
Envoyée spéciale, de Jean Echenoz, Minuit, 320 p., 18,50 €.

En premiére approche, Envoyée spéciale fait penser a L’Equipée malaise (Minuit, 1986), pour la reprise des
codes du roman d’aventures, a Lac (1989) pour ceux du roman d’espionnage, aux Grandes Blondes (1995) pour
le choix d’'une héroine féminine, et a Je m’en vais (1999) pour son écriture fluide et son attention aux situations
guotidiennes les plus communément partagées.

On se sent en terrain familier a la lecture du nouveau livre de Jean Echenoz. Et I'on se surprend a se dire, malgré tout
l'intérét de ses derniers romans, de Ravel a 14, que ce rythme et cette évidente joie d’écriture nous manquaient.

Ici, Jean Echenoz ne s’interdit rien. Méme pas de mentionner son ami I’écrivain Pierre Michon; il s’est inspiré de sa
maison dans la Creuse pour décrire le lieu ou son héroine est un temps détenue, ni de citer comme une évidence des
personnages de ses autres romans. Il y a néanmoins quelque chose d’'étrange, dans un récit ouvertement situé de
nos jours, a lire les aventures fomentées par de vieux barbouzes qui s’adjoignent les services de véritables bras
cassés. Tout droit sortis des années 1970 ou 1980, certes mis a I'écart par leur hiérarchie, ils détonnent un peu a
I'heure de Big Brother et du renseignement technologique.

C’est sans doute le tiraillement fécond qui donne en partie son sel aux romans d’Echenoz: observateur attentif des
pratiques quotidiennes les plus contemporaines, Echenoz puise néanmoins dans un réservoir d'images, de situations
et de formes qu’on pourrait croire passées, de quoi redéployer I'espace de jeu et de liberté qu’offre a chaque lecteur
le roman.
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