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JEAN ECHENOZ, SANS PEINE 

Par Florence Bouchy, Le Monde, 13 janvier 2016 

Dans « Envoyée spéciale », le romancier reformule avec une liberté nouvelle quelques-uns des grands motifs 
qui font le sel de son œuvre. 

 
La mission de Constance, si toutefois elle l’accepte, est très simple : il lui revient de « déstabiliser la Corée du 
Nord ». Constance n’est pas agent secret. Son seul fait d’armes est d’avoir interprété un tube, Excessif, lequel 
tourne en boucle pendant les banquets du Parti du travail, au pouvoir à Pyongyang. « Vous vous foutez de moi », 
« vous êtes complètement givré », « vous déconnez »…  Malgré son scepticisme, la voilà embarquée pour 
jouer l’envoyée très spéciale dans la sinistre dictature communiste. 

Notre mission, puisque nous l’avons acceptée, était moins risquée  : rencontrer Jean Echenoz à l’occasion de la 
parution d’Envoyée spéciale, pour comprendre ce qui a pu lui donner envie, après sa trilogie de vies imaginaires 
(Ravel, Courir, Des éclairs, Minuit, comme toute son œuvre, 2006, 2008, 2010) et 14 (2012), tous placés sous le 
signe de l’historique, de renouer avec la période contemporaine et le genre du roman d’action et d’aventures, dans 
lequel il s’illustra (du Méridien de Greenwich aux Grandes blondes en passant par L’Équipée malaise, 1979, 
1995 et 1986). Qu’on ne s’y trompe pas, insiste Jean Echenoz, il ne s’agit pas d’un retour en arrière. « J’ai un peu 
repris un genre et des types de situation,  explique-t-il, mais j’ai le sentiment que ce livre est différent 
de ce que je faisais avant. J’ai l’impression qu’il est plus libre. J’ai eu l’impression de respirer 
plus. » Voyons avec lui, à travers les invariants du roman échenozien, les libertés nouvelles que prend Envoyée 
spéciale. 

Aventures 

Kidnapping, meurtre, espionnage, exfiltration, Envoyée 
spéciale ne manque pas de rebondissements, et nous fait 
circuler dans Paris, séjourner dans la Creuse, voyager à 
Pyongyang et envisager une expédition en Afrique. Le tube 
naguère interprété par Constance le suggère bien : ce roman-
ci se place résolument du côté de l’« excessif » et joue de 
toutes les possibilités de l’imagination. 

Il n’y a pourtant « pas tellement de choses 
invraisemblables dans ce roman »,  selon l’écrivain. Son 
narrateur en vient même à se justifier : l’enchaînement des 
faits « peut paraître invraisemblable dans un pays [la 
Corée du Nord] à ce point surveillé ». « Mais je n’y 
peux rien non plus, ajoute-t-il, si les choses se sont 
ainsi passées ». Quelle différence, alors, avec ses grands 
romans d’aventures précédents ? Sans doute une moindre 
préoccupation à l’égard des codes du genre, que Jean 
Echenoz détournait pour leur rendre hommage. Ce n’est pas 
tant le genre qui prime ici, que le rythme. Écrit au présent et 
au passé composé, plus rapides que l’imparfait et le passé 
simple, Envoyée spéciale a surtout le tempo d’un roman 
d’action.  

Quotidien  

 

 
Jean Echenoz, 2012 

STÉPHANE LAVOUÉ/PASCO POUR "LE MONDE" 

 « J’avais une nostalgie de l’action mais aussi du présent,  précise Jean Echenoz. Je voulais inscrire 
les choses dans notre quotidien, décrire la vie des gens à travers des micro -portraits. » Que quelque 
chose, en somme, se dise du contemporain à travers un récit relevant de l’aventure. D’où cette présence toujours 
importante des objets, renvoyant aux gestes et habitudes les plus communément partagés. D’où aussi, comme 
souvent chez Echenoz, une abondance de remarques sur les pratiques quotidiennes, donnant l’impression que le 
narrateur nous livre avec légèreté une espèce de mode d’emploi du quotidien. Au hasard, relevons la nécessité, le 
matin, d’aérer « d’abord sa chambre – l’un des gros défauts du sommeil, outre qu’il fait perdre un 
temps fou, étant qu’il ne sent pas très bon » . 

C’est sans doute dans ce qui a trait à la parole quotidienne qu’Envoyée spéciale apparaît encore plus libre que les 
précédents romans d’Echenoz. Une oralité qui ne redoute pas d’aller jusqu’à la trivialité. Qui eût cru qu’on lirait un 
jour, sous la plume de l’écrivain, des remarques sur le « joli cul » d’une femme ? Jean Echenoz reconnaît avoir voulu 
ouvrir le langage à des préoccupations moins hautes. « C’est assez libérateur. Laisser de la place pour des 
façons banales, quelquefois vulgaires, de parler, c’est une façon de décorseter la  phrase. » 

 

http://www.lemonde.fr/livres/article/2016/01/13/jean-echenoz-sans-peine_4846573_3260.html#K3d0hgGX2OMdu3ww.99
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Mise en forme pour Voix au chapitre  – Site : http://www.voixauchapitre.com/archives/2017/echenoz.htm 

Narrateur 

Il dit tantôt « je », tantôt « nous ». Et il se pourrait même, selon Jean Echenoz, que le narrateur d’Envoyée 
spéciale ne soit pas toujours la même personne. Mais ce n’est pas sûr non plus. Comme dans Je m’en 
vais (1999) ou Au piano (2003), mais de manière encore plus évidente, le narrateur s’impose comme un 
personnage du roman à part entière, revendique sa capacité à être « toujours mieux inform[é] que tout le 
monde », mais n’hésite pas à jouer avec sa toute-puissance supposée, au point de se déclarer ignorant, parfois, du 
sort de ses personnages  : « Nous ne comprenons pas non plus,  peut-on lire, malgré notre omniscience, 
comment il a pu être informé de ce rendez-vous. » Lorsque cela lui chante, il se livre à une digression sur les 
éléphants et les papillons et se réserve le droit de donner ou pas une fonction, dans le récit, à l’anecdote 
rapportée. « Certes, le public a le droit d’objecter qu’une telle information ne semble être qu’une pure 
digression, sorte d’amusement didactique permettant d’achever un chapitre en douceur sans aucun 
lien avec notre récit. A cette réserve, bien entendu recevable, nous répondrons comme tout à 
l’heure : pour le moment. » 

Description 

Observer le quotidien, décrire le monde contemporain, être tenté par l’encyclopédisme, auquel il faut bien pourtant 
résister pour ne pas semer le lecteur. Sur ce point, Envoyée spéciale ne diffère pas des romans précédents de 
Jean Echenoz. Impossible de rencontrer un personnage sans que son environnement matériel soit immédiatement 
décrit. « Je n’aime pas du tout la psychologie explicite,  rappelle Jean Echenoz. Je préfère qu’on puisse 
la supposer dans le rapport des personnages aux objets et au décor. Et parfois, une description 
minutieuse, c’est presque un petit poème en prose. »  

Ce qui frappe, pourtant, dans ce nouveau roman, c’est plutôt le détachement qu’il s’autorise à l’égard de 
l’exhaustivité. Ainsi d’un bureau « confortable, mais qu’on ne va pas se tuer, meuble par meuble, à 
décrire par le détail », ou du parcours des personnages à travers la DMZ, la zone démilitarisée entre les deux -
Corées, qu’il « serait long et pénible de décrire en détail ». Pas plus de temps à perdre avec « un homme 
nommé Pak Dong-bok »  : « Nous ne prendrons pas la peine de [le] décrire, déclare le narrateur : il ne va 
jouer qu’un rôle mineur et nous n’avons pas que ça à faire. »  

Femmes 

Hormis Gloire dans Les Grandes Blondes (1995), et Victoire dans Un an (1997), les protagonistes féminines sont 
peu nombreuses dans l’œuvre de Jean Echenoz. Personnage central du livre, et héroïne malgré elle de l’aventure, 
Constance reste néanmoins opaque. Se révélant aussi « ductile » que l’espéraient les instigateurs de la mission, elle 
joue le jeu, sans qu’on sache trop pourquoi, si ce n’est que sa vie conjugale l’ennuyait. Le périple tombe à pic. Saura-
t-elle tirer quelque profit, en termes d’autonomie, de cette expérience ? La vision des rapports entre les hommes et les 
femmes, chez Echenoz, est souvent résignée, le couple temporaire et la femme objectivée, à l’image 
de « l’assistante au chignon platine » que le mari de Constance « s’envo[ie] », qui « fait parfaitement 
l’affaire et passer le temps ». S’il y a une vraie nouveauté, dans Envoyé spéciale, c’est peut-être que derrière 
l’apparente passivité de Constance apparaît pour une fois une femme qui assume, même dans les circonstances les 
plus incongrues, son désir. Lire dans un roman d’Echenoz qu’une femme trouve « un mec réellement pas 
mal », c’est vraiment nouveau. 

Critique. Sus aux suppôts de Pyongyang ! 

Envoyée spéciale, de Jean Echenoz, Minuit, 320 p., 18,50 €. 

En première approche, Envoyée spéciale fait penser à L’Équipée malaise (Minuit, 1986), pour la reprise des 
codes du roman d’aventures, à Lac (1989) pour ceux du roman d’espionnage, aux Grandes Blondes (1995) pour 
le choix d’une héroïne féminine, et à Je m’en vais (1999) pour son écriture fluide et son attention aux situations 
quotidiennes les plus communément partagées. 

On se sent en terrain familier à la lecture du nouveau livre de Jean Echenoz. Et l’on se surprend à se dire, malgré tout 
l’intérêt de ses derniers romans, de Ravel à 14, que ce rythme et cette évidente joie d’écriture nous manquaient. 

Ici, Jean Echenoz ne s’interdit rien. Même pas de mentionner son ami l’écrivain Pierre Michon ; il s’est inspiré de sa 
maison dans la Creuse pour décrire le lieu où son héroïne est un temps détenue, ni de citer comme une évidence des 
personnages de ses autres romans. Il y a néanmoins quelque chose d’étrange, dans un récit ouvertement situé de 
nos jours, à lire les aventures fomentées par de vieux barbouzes qui s’adjoignent les services de véritables bras 
cassés. Tout droit sortis des années 1970 ou 1980, certes mis à l’écart par leur hiérarchie, ils détonnent un peu à 
l’heure de Big Brother et du renseignement technologique. 

C’est sans doute le tiraillement fécond qui donne en partie son sel aux romans d’Echenoz : observateur attentif des 
pratiques quotidiennes les plus contemporaines, Echenoz puise néanmoins dans un réservoir d’images, de situations 
et de formes qu’on pourrait croire passées, de quoi redéployer l’espace de jeu et de liberté qu’offre à chaque lecteur 
le roman. 

http://www.voixauchapitre.com/archives/2017/echenoz.htm

