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Vous connaissez tous cette incroyable conteuse qu'est Carole Martinez, mais, pour le plaisir, nous allons tout de
méme vous rafraichir la mémoire. Apres un premier roman — Le Cceur cousu — qui lui valut neuf prix littéraires dont le
prix Renaudot des lycéens, Carole Martinez obtient ensuite le prix Goncourt des lycéens pour son deuxieme récit, Du
domaine des Murmures. La Terre qui penche est son petit dernier, paru en 2015. Face a tous ces portraits de femmes
nous faisant voyager dans le temps, nous n'avons pas pu résister a I'envie de rencontrer Carole afin de connaitre
l'avancée de son prochain roman et de récolter quelques-uns de ses secrets d'écrivain. Lesquels nous furent livrés
sans mesure par cette femme d'un naturel si bienveillant et modeste ! On vous en fait profiter.

Faites-vous un plan avant d’écrire ou bien ressentez-vous le besoin de laisser vos personnages vous guider
tout au long du récit ?

Le plan arrive trés tard, vers la fin du livre. Quand j'arrive a la moitié ou aux trois quarts de I'histoire, la j'ai mon plan,
car sinon ¢a ne s'arréterait jamais et rien ne se regrouperait. Mon idéal de plan, c'est la boucle, c'est-a-dire la
possibilité de regrouper en bouquet tout ce que j'ai sur les personnages. Sinon, je partirais dans tous les sens.
Pour Du domaine des Murmures, javais un plan et je l'ai totalement abandonné. Mon idée était de reproduire la
structure du chateau en créant trois parties : l'aile habitée par des contemporains, la tour seigneuriale et la partie la
plus ancienne du chéateau, celle des fantdmes. Je voulais absolument que mon roman ait cette forme-la. Enfin j'ai tout
raté, quoi ! Mais ce n'est pas grave, c'est devenu autre chose.

Cependant & un moment donné on n'a plus le choix, parce qu'on ne peut pas se permettre le désordre. Selon mai,
I'intérét de I'écriture, c'est de donner une cohérence. Moi, ca me permet de rendre la vie cohérente ! Il faut faire
attention au désordre, aussi bien pour le lecteur que pour soi : écrire un roman, c'est ligoter — un peu — son
imagination pour plus de cohérence. Si je laissais mon imaginaire prendre le dessus, je deviendrais folle ! C'est
comme si je sortais des morceaux de ferraille de mon corps et que j'en faisais une forme, alors qu'a la base c'étaient
des épines. Cela ne devient plus une faiblesse, mais une force dans la vie.

Votre premier roman vous a demandé quinze ans de travail, puis il vous a fallu seulement quatre ans pour
produire chacun des récits suivants. A quoi cela est-il d0 ?

Pour Le Coeur cousu, je ne faisais pas que cela : j'enseignais, j'avais a m'occuper de mes enfants... Je n'écrivais que
lorsque j'en avais le désir et le temps. Je ne me suis jamais imposé d'horaires. Il y a tellement de choses a vivre que
je ne me suis jamais dit : « c'est I'écriture ou la vie ». Et de toute fagon, quand je suis trop dans I'écriture, tout le
monde me le reproche ! C’est bien d’avoir quelqu’un pour te retenir, te dire « oh, ¢a suffit maintenant, descends ».
J’aime bien que ¢a soit un plaisir avant d’étre un besoin.

On prend plaisir a vous lire a voix haute tant le rythme est agréable. Est-ce ce que vous faites pendant le
processus d'écriture ?

Tout a fait, j’écris a voix haute. D'ailleurs, quand j'ai la machoire qui craque, je ne peux pas écrire, ca me géne
vraiment ! Je n'entends pas bien, sinon, je suis génée. Avant de commencer a écrire, j'ai besoin de raconter. Il me
faut le regard de mon éditeur, de mon époux, de mes enfants, de mes amis... Je le vois dans leur regard, s'ils
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accrochent ou non. Les écrivains qui ne disent rien a personne, ¢a m'épate ! Moi, j'ai vraiment besoin d'un retour dans
I'ceil de quelqu'un, de sentir son écoute. J'entends mieux quand j'ai I'autre qui me sert de gueuloir.

Dire les mots avant de les écrire est important pour la musicalité de vos phrases, aussi.

La phrase doit étre musicale, mais c'est I'histoire qui doit I'étre avant tout. Il y a I'histoire, la fagon de la raconter et le
style. L’histoire doit stimuler quelque chose chez 'autre et me donner envie d’écrire la suite pour lui. Les métaphores
relévent plus du style, mais une métaphore peut tout a coup devenir la source de I'histoire, c'est ¢a qui est intéressant.
Par exemple, dans Du domaine des Murmures : au début il n’était pas question que cette recluse ait d’enfant, mais
avec la phrase « la fenestrelle était son unique orifice » qui revenait comme un refrain, j'ai pensé a ses yeux, a sa
bouche, a son nez, a ses oreilles, et puis a son sexe. J'ai fini par me dire : un enfant peut sortir de ce sexe, et j'ai alors
modifié I'histoire. C'est pour cela qu'il n'y a pas de plan : on a le droit a l'accident poétique. Parfois ce que javais
prévu, je 'abandonne parce qu'une métaphore ouvre sur quelque chose d’autre. |l faut que ¢a soit suffisamment
souple pour permettre d’entrer et de sortir.

Lorsque vous avez écrit votre premier roman, I’avez-vous écrit en pensant aux potentiels lecteurs ou avez-
vous procédé comme s’il n’y avait que vous qui le liriez ?

Quand j'écris, je pense a moi lectrice. Je me demande : est-ce que j'éprouve du plaisir ? Parfois, je ne ressens pas de
plaisir a écrire parce que je ne ressens pas de plaisir a me lire. D'un c6té, je fais attention au lecteur potentiel puisque
je lui raconte mon histoire avant de I'écrire, mais d'un autre c6té je ne me dis pas « je vais avoir plein de lecteurs », ce
n'est vraiment pas I'idée. C'est plutdt « j'ai hate de le lire a mon mari » !

Commencez-vous directement par le début de I'histoire ou bien étes-vous capable de commencer en plein
milieu ?

Je commence par ce que je considére étre le début, mais il s'agit de la graine, pas forcément du début. C’est ce qui
porte le désir du livre. Je me retiens pour I'écrire parce que j’ai 'impression que si j'y vais trop vite, eh bien cela va
émousser le désir, un peu comme dans la sexualité. Si mon histoire est belle, je sais que cela tiendra.

Dans La Terre qui penche, Pexpression est omniprésente dans tout votre récit et semble riche de
significations. Vous connaissiez donc le titre dés le début de ’aventure, avant méme d’avoir commencé votre
roman ?

Pas du tout. Toutes les références a la pente étaient déja présentes, mais je n'avais pas encore le titre. Mon premier
titre, je crois que c'était Blanche. Et puis La Terre qui penche s'est imposée a un moment donné. C'est le c6té
mystérieux qui me plait dans I'écriture d'un livre : il y a toujours quelque chose qui échappe. Le livre fait un pas de
cbté et je me laisse entrainer ailleurs. C'est cela que j'aime : je dois chercher quelque chose que je n'ai pas encore
trouvé et c’est exactement ce que je suis en train d’écrire en ce moment : cette idée qu’en fait, on est comme des
insectes, on tourne autour d’'une sorte de lumiére noire et on a peur de se briler les ailes... et finalement on tourne
toujours autour de I'objet.

On imagine (et espére vivement) que vous étes en train de nous concocter un quatrieme portrait de femme.
Dans quelle époque est-il ancré ?

Oui, c'est un roman contemporain. J'écris sur quelque chose que je situe en 2009. Cela fait huit ans que j'ai cette
histoire en téte ! J'ai laissé le choix a mon éditeur au moment de commencer La Terre qui penche : je lui ai proposé
deux histoires et je lui ai demandé laquelle il préférait. Ce fut celle de Blanche qui I'emporta. Apres la publication du
roman, je lui ai a nouveau soumis l'idée que j'avais gardée a l'esprit et il a accepté que je m'y mette. C'est donc
I'histoire d'une postiére en Bretagne. Je n'ai pas encore trouvé le village adéquat, donc je pense que je vais l'inventer.
Je ne pensais pas spécialement entrer dans le conte et la magie, mais ¢a arrive toujours un peu malgré moi. Dans un
premier temps, j'étoffe dans ma téte sans aucune trace écrite. Si ¢a ne tient pas et que je commence a oublier, je me

dis que I'idée ne devait pas rester : elle n'était pas assez forte pour tenir.
Quand pourrons-nous découvrir les aventures de cette postiére ?
Je l'ai promis a mon éditeur pour le mois de juillet.

Il paraitra donc a larentrée littéraire ?

Non, cela prend beaucoup plus de temps d'éditer un roman. Si tout va bien, il sera publié en janvier 2019. Cela me
convient trés bien car je n'ai pas trés envie de faire la rentrée littéraire : je trouve cela trés violent, les médias
m'effraient beaucoup. Quand je passe a la radio, j'ai toujours peur de dire une bétise, je n'arrive pas du tout a étre
synthétique. Je me perds et ¢a devient n'importe quoi. Et d'un autre cété on sait gu'on a besoin des médias pour avoir
des lecteurs, car c'est tout de méme triste, de ne pas avoir de lecteurs...

Quel conseil donneriez-vous a un écrivain en herbe ?
Ne jamais expliquer. C’est un conseil que m’a donné une amie qui n’est pas du tout auteure, mais c’est vraiment cela

Iimportant : ne jamais expliquer. Il faut que le lecteur ait un blanc a remplir. Peu importe ce que je ferai du
personnage : je peux le construire de bric et de broc, de bouts de ferraille ou de charbon, peu importe puisque de
toute fagon, le lecteur en fera ce qu’il veut : il s'appropriera les éléments forts et pour le reste, il fera son choix. Il faut

laisser sa place au lecteur.
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