Le Tibet sans manichéisme

par Martine Bulard, Le Monde diplomatique, mars 2013

Plus de cent Tibétains, la plupart moines ou nonnes, se sont immolés par la feu depuis 2009. Pékin y voit une
sombre manceuvre de la «clique du dalai-lama», M. Tenzin Gyatso. Lequel assure pourtant qu’il «refuse
d’encourager'» ces gestes «de profond désespoir». Il est vrai que le «gouvernement en exil» de Dharamsala
est divisé.

Toutefois, plus que I'exigence d’autonomie, voire d'indépendance, du Tibet, ces actes extrémes reflétent les
difficultés et les pressions quotidiennes vécues par les Tibétains en général, et par les bouddhistes pratiquants
en particulier. Leur culture est écrasée sous le double joug d’'une croissance effrénée (12% par an) a laquelle
tout est sacrifié et des discriminations imposées par Pékin.

En guise de résistance, le cinéaste et romancier Pema Tseden a choisi de faire connaitre 'identité tibétaine,
loin des oripeaux folkloriques dont les dirigeants chinois autant que les Occidentaux I'ont affublée. Maniant la
plume avec autant de bonheur que la caméra (Old Dog, 2011), il livre sept nouvelles écrites entre 1994 et
2011, bijoux d’humour et de poésiez), qui déconstruisent les dogmes chinois (formidable berger récitant d’'une
seule traite « Servir le peuple» de Mao Zedong devant des bureaucrates médusés), mais aussi les croyances
tibétaines (irrésistibles découvertes autour de la réincarnation d’'un ami d’enfance) ou les mythes occidentaux
(ineffable bobo américain dans la steppe). Une culture tibétaine en pleine mutation.

Pour mieux en comprendre les racines, rien n'est plus recommandé que de se plonger dans les Mémoires de
Tashi Tsering®, dont le parcours offre un raccourci vivant de Ihistoire du pays. Né en 1926 dans une famille de
paysans, il est choisi tout jeune berger par le dalai-lama pour faire partie de sa troupe de danseurs a Lhassa —
une perte pour ses parents, une chance pour lui. C’était un temps ou «la maitrise de la lecture et de I'écriture
était réservée aux riches, aux fonctionnaires du gouvernement, et bien sr aux moines», dans une société
théocratique, hiérarchisée et fermée. A Lhassa, le jeune Tashi va découvrir les livres, 'amour, mais aussi les
violences sexuelles de moines et de fonctionnaires, les rapports de classe. Du coup, il ne voit pas d'un
mauvais ceil I'arrivée des communistes, qui prénent I'’éducation pour tous et la modernité.

Il fuit en Inde pour y étudier, dés 1957, et va s’occuper des réfugiés arrivés en masse dans le sillage de
M. Gyatso, apres la répression de Pékin en 1959. Mais, jusque dans l'exil, les discriminations sociales se
reproduisent : méme instruit, méme utile, Tashi Tsering sera toujours un fils de paysans, bloqué par un «mur
de classe ou de caste». Il y forgera la conviction que le Tibet doit «changer son systéme social, que /'Eglise et
I’Etat doivent étre séparés et que les Tibétains doivent avoir une éducation moderne ». Ce n’est toujours pas au
programme du «gouvernement en exil »...

Parti aux Etats-Unis, Tsering choisit de revenir en Chine, persuadé qu’il pourra servir les siens. Mais les
autorités chinoises I'envoient se «rééduquer» a Xianyang (Shaanxi). Pointe la Révolution culturelle, dont il
sera un fervent défenseur, car elle lui parait alors apte a détruire les vieilles structures. Il ne sera pas le seul.
Au Tibet méme, la répression et la destruction de temples furent menées conjointement par des Hans et des
Tibétains : a ce propos, les témoignages d’acteurs de I'époque recueillis par la poétesse tibétaine Tsering
Woeser dans Mémoire interdite* sont bouleversants, loin de tout manichéisme. Le livre n’en est pas moins
interdit a Pékin.

Quant a Tashi Tsering, emprisonné dans des conditions épouvantables avant d’étre réhabilité aprés la mort de
Mao, il ne pourra rejoindre le Tibet que vingt ans apres son retour d’Amérique. Il lui faudra encore des années
de lutte contre les bureaucrates chinois, mais aussi contre les Tibétains traditionalistes, pour obtenir la création
d’écoles primaires dans les plus petits villages.

L’opposition a I'uniformisation et & la répression au Tibet ne se réduit pas a celle des religieux et du dalai-lama.
Ce récit en est la preuve.
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