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Méme s'il se déroule dans cette méme montagne ou, aprés une crise personnelle et d'inspiration, Paolo
Cognetti s'était retiré avec des livres dans la solitude — ce qui avait donné lieu a la publication du Gargon
sauvage’, carnet de montagne intime racontant cette expérience -, ce livre en forme de quéte initiatique ne se veut
pas un roman autobiographique®. C'est plutdt une tentative de transposition dans un langage romanesque de cette
expérience qui lui apprit a observer et écouter, a sentir, a lire un paysage de montagne dans tout ce qu'il recéle de vie
présente ou passée, a trouver le juste mot pour nommer les choses et leur donner sens. Une facon de contribuer
aussi a donner a la vie en montagne la place qu'elle mérite en littérature car, si I'on trouve en abondance des récits
d'ascension, les livres de montagne sont globalement restés en marge de cette derniére.

Dans une sorte de prologue, le narrateur, fils unique menant une vie citadine a Milan avec ses parents, pose la
montagne comme mythe fondateur familial. Son pére et sa meére partageaient en effet, quoique de maniére différente,
une méme nostalgie pour cette montagne originelle des Dolomites qui avait vu naitre leur amour, tout comme ils
partageaient ce dialecte vénitien venu de cette "vie précédente et mystérieuse”, qui résonnait aux oreilles du jeune
héros comme un "langage secret".

Mais c'est dans une autre montagne aux confins du Piemont et du Val d'Aoste, surplombant le village imaginaire
moribond de Grana ou ils se rendront réguliérement en vacances, que l'enfant découvrira le monde qui rendait si
heureux ses parents : celui de la forét et des alpages que ne dépasse pas sa mére ainsi gue I'apre monde de roches,
de cimes et de glaciers dans lequel I'entraine son pére. Le monde de Grana, ainsi que le désignent les vieux
montagnards qui ne différencient pas le village de son environnement ni des sommets qui le surplombent, car la
montagne forme un tout.

Une montagne ou Piero nouera une profonde amitié avec le seul enfant du village, Bruno, un petit vacher qui l'initiera
a ce monde merveilleux de nature sauvage et de ruines abandonnées qui servira de cadre a leurs jeux. De terrain
d'aventures.

Aprés avoir refusé a I'adolescence de suivre son pére Gianni sur ses sentiers d'altitude et s'étre éloigné de cette
"montagne d'enfance" pour tenter de s'inventer sa propre vie en s'écartant du chemin qu'il lui avait tracé -
abandonnant ses études de mathématiques a l'université pour devenir documentariste - le héros revient & Grana
aprés sa mort car il lui a légué un morceau de terrain qu'il venait d'acheter a 2000 m d'altitude : une ruine adossée a
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une roche blanche sur une sorte d'aplat surplombant un petit lac de montagne, de palier souvent balayé par les
avalanches, par ces avalanches qui parfois précipitent notre hiver.

Il'y retrouve son ami d'enfance devenu magon, qui l'aidera & reconstruire cette maison, ce refuge d'altitude, comme
son pere - avec lequel il fut trés proche aprés sa défection, comblant le vide laissé par son absence - le lui avait fait
promettre. Et il devra "réfléchir au sens de cet étrange héritage". Quel message, quelle devinette - dont il était
coutumier - ce pére plutdt taiseux dont il ignore le passé a-t-il donc voulu lui envoyer ?

C'est seul, malgré l'aide de son ami, que comme toujours Piero devra le déchiffrer et y trouver une réponse. Car
"personne ne peut s'occuper des autres. S'occuper de soi-méme, c'est déja toute une affaire".

Le otto montagne / Les huit montagnes est une histoire de solitude et d'amitié entretenant les énigmes, ce qui lui
insuffle une certaine tension. Une histoire qui s'élargit a une autre dimension car ces deux amis, si différents par leur
culture et leur caractére, incarnent également deux tendances que le narrateur porte en lui comme on porte les traits
différents d'un pére et d'une mére® tout en constituant un individu & part entiére. Bruno, le "deuxiéme fils", "le fils de
montagne" de Gianni, et Piero semblent ainsi en quelque sorte l'incarnation de ces tendances contraires et
complémentaires que nous pouvons tous abriter, et qui rendent I'harmonie avec soi-méme et avec le monde plus

difficile a trouver.

Une montagne mémoire et miroir révélateur, qui apprend a vivre

"Il n'y a rien de comparable a la montagne pour se souvenir."

Cette montagne premiéere d'ou tout vient, d'ou coule I'eau de la vie, s'avere d'abord la mémoire du monde et des
hommes. L'eau ruisselant sur la moraine du glacier vers un petit lac en contre-bas "ne vient pas de la neige de cet
hiver" mais peut-étre "d'un hiver d'il y a cent ans" : c'est "le souvenir des hivers passés que la montagne nous
réserve”. Quant aux ruines qui la parsement comme “les signes d'une langue morte" et aux pierres usées des
chemins, ils rappellent la présence et les activités des anciens montagnards qui autrefois la firent vivre.

Elle semble aussi conserver intactes les histoires individuelles. Les refuges et les sommets y gardent dans leurs livres
d'or ou leurs cahiers les traces du passage des alpinistes et de ces randonneurs pour lesquels "refaire une course"
permet de "remonter le cours de [leur] propre mémoire". Et les vieilles odeurs d’humidité et de fumée qui accueillent
Piero a son retour au village font affluer les souvenirs de son enfance, comme si ce lieu avait gardé son histoire.

C'est une montagne comportant sa part de mystéere et d'inconnu, ou se déroule toute une vie souterraine que I'on peut
capter en portant un ceil attentif aux "reflets argentés du fond" du torrent qui en révélent la vie secréte, ou en tendant
I'oreille vers sa voix sourde quand il coule sous la neige. Une montagne s'avérant un miroir révélateur d'intériorité.
Dans ce monde apre et pur qui réduit la vie a ses composants les plus élémentaires et va directement a I'essentiel, &
I'absolu, notamment en haute altitude, il n'y a place en effet pour les artifices ni les faux-semblants. On ne peut tricher
avec soi-méme. Et la montagne a ainsi capacité a révéler non seulement les corps mais les &mes de ceux qui s'y
aventurent.

La montagne apprend ainsi a vivre et il faut se tourner dans sa direction car c'est d'elle que vient notre nourriture, c'est
d'elle que dépend notre futur : "Toutes les choses pour un poisson viennent de la montagne" et c'est pour cela qu'ils
"regardent vers le haut en attente de ce qui doit arriver".

Le otto montagne/ Les huit montagnes, ce roman initiatique se déroulant sur une trentaine d'années (1984/2014)
se divise ainsi en trois parties’ de quatre chapitres, la partie centrale semblant une sorte "de pause ... entre deux
ages" : celui de I'enfance et de cette vie estivale dans la montagne de Grana et celui de I'dge adulte ou chacun des
héros vivra sa vie, l'un s'élevant et restant au plus haut du pays qui I'a vu naitre et l'autre vagabondant par le monde
et découvrant d'autres montagnes. Une pause pendant laquelle les deux héros restaurant ensemble la ruine recue en
héritage de Gianni vivrons comme "dans le songe" de ce pére, Piero remontant en mémoire le cours du temps pour
se réconcilier avec lui, et mieux avancer. Pour trouver sa propre voie :

"Certaines fois pour aller de I'avant il faut faire un pas en arriére."

Et le titre qui résonne un peu mystérieusement résume la teneur philosophique, voire métaphysique du roman. I
renvoie en effet & une histoire racontée par un vieux Népalais tracant un dessin pour Piero dans la vallée de I'Everest.
Un dessin en forme de mandala’ représentant une roue dont les huit rayons séparant les mers, a I'extrémité desquels
se trouve une montagne, convergent en un centre occupé par le plus haut sommet, celui du Sumeru. Une
représentation asiatique du monde et du choix s'offrant & I'homme pour y inscrire sa vie, et dans laquelle s'inscrira le
destin différent des deux héros.

® La sociabilité, I'écoute et le regard pénétrant de sa mére ("qui avait un talent spécial pour voir les asperges encore
sous terre"), I'immense besoin de liberté, le refus de I'enfermement de son pere mais aussi I'appel de quelque chose
qui vous dépasse.

Montagna d'infanzia/ Montagne d'enfance,La casa della riconciliazione / La maison de la
réconciliation, Inverno di un amico / Hiver d'un ami
® Cf. le dessin qui en est fait sur le blog "Fine stagione” en illustration de la critique du livre : ICI


http://finestagione.blogspot.fr/2017/06/le-otto-montagne-les-huit-montagnes.html

Et, s'il n'est pas sOr qu'on apprenne davantage en gravissant la cime du Sumeru qu'en faisant le tour de ces huit
montagnes, il semble que "dans certaines vies, (...) on ne peut plus retourner a la montagne qui se trouve au centre
de toutes les autres, au début de sa propre histoire” et "gqu'il ne reste plus alors qu'a vagabonder par les huit
montagnes".

Une écriture poétique d'une grande puissance évocatrice

Paolo Cognetti s'attaque a cette langue italienne "neutre" qui prévaut en ltalie sur de multiples dialectes encore
largement parlés, tentant de lui donner l'incarnation propre a ces derniers. Il use ainsi d'une écriture trés sensuelle
rendant notamment la variété des odeurs et des sons, et utilise une palette de termes concrets et précis extrémement
riche pour désigner les choses de leur juste nom. Explorant tout le vocabulaire montagnard de la nature, le
vocabulaire géographiqgue comme celui de la flore et de la faune, de I'architecture et de toutes les activités liées a la
vie en montagne.

En ville, le mot "nature" est une pure abstraction, "ici, hous disons bosco, pascolo, torrente, roccia, des choses que
chacun peut indiquer du doigt. Des choses qu'on peut utiliser”, dit ainsi Bruno a son ami. Et en effet a Milan dans le
guartier des ormes ou la mére de ce dernier travaillait, il y avait bien peu de ces arbres ! "Toute la toponymie du
guartier avec ses rues des Aulnes, des Sapins, des Pins Larico, des Bouleaux, sonnait de maniere moqueuse".

Etil y a dans cette maniére de donner son poids a chaque parole quelque chose de proche de la poésie.

Tout est de plus symbole dans la prose de Paolo Gognetti, tout peut se lire a deux niveaux. Ce torrent, cet eau
courant a travers la montagne qui d'emblée enchante le narrateur et lui semble un fleuve entier c'est bien sdr la vie
qui s'écoule, tandis que poissons ou plantes renvoient au destin des hommes ou d'un homme. Ainsi comment ne pas
voir Bruno, qui "aurait hai Milan et que Milan aurait ruiné" dans ce petit pin cimbro qui a réussi a pousser a l'abri de la
ruine léguée par le pére et que Piero tente de replanter devant la maison restaurée : "une plante étrange que celle-la.
Forte pour pousser ou elle pousse et faible dés que tu la mets ailleurs". Une fagon aussi d'unir tous les étres vivants
peuplant le monde en un méme destin.

Tout le roman est par ailleurs habilement tissé de motifs repris dans des contextes différents, et de sortes d'échos a
rebours anticipant la fin. Le plus beau et le plus puissant étant celui concernant les sépultures. Piero raconte ainsi a
Bruno que sur les hauts plateaux du Népal il n'y a pas assez de bois pour briler les cadavres et que le mort y est
abandonné aux vautours, ses 0s étant ensuite écrasés et mélangés a du beurre et de la farine pour servir de
nourriture aux oiseaux. Et une trentaine de pages plus loin, ce sont des truites projetées par une avalanche hors du
torrent qui, sur leur lit de neige, deviennent la proie des corbeaux :

"Sur la neige désormais, il ne restait qu'une bouillie rose.

- Sépulture céleste, dit Bruno." ...

Grace a une prose poétigue simple et riche d'une grande puissance évocatrice Paolo Cognetti réussit ainsi dans ce
roman a rendre présent et vivant ce monde montagnard en partie oublié et & I'élever & une dimension universelle, lui
donnant toute sa dignité littéraire.
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