
 

Rencontre avec Paolo Cognetti, qui remporte le Médi cis étranger 
propos recueillis par Hubert Prolongeau, Marianne, 9 novembre 2017  
 

Les écrivains adorent la montagne, autant que la me r. En voici un qui lui doit une renaissance. 
Paolo Cognetti, qui vit dans le val d'Aoste, consac re à la montagne un livre étonnant, 
bouleversant. Il a reçu l’équivalent du Prix Goncou rt italien puis le prix Médicis étranger ce 
jeudi 9 novembre. Rencontre avec un écrivain descen du de ses sommets. 

 

Qu'est ce que la montagne représente pour vous ?  

Paolo Cognetti : C'est le lieu où je vis la moitié du temps depuis dix ans, dans le val d'Aoste. J'y ai 
une petite maison, à quelques kilomètres d'un village où ne vivent à temps plein que quatre 
personnes. Mes parents étaient des campagnards exilés en ville, à Milan, où je suis né et où j'ai été 
élevé. Ils m'y amenaient l'été. Cela a été un lieu de rapports très forts avec mon père. Puis j'ai vécu 
une dizaine d'années de citadin et de voyageur. J'ai pu faire des documentaires sur des écrivains 
américains (Robert Littel, Rick Moody...). J'ai même écrit deux guides de voyage aux Etats-Unis en 
italien... 

Au bout de ces dix ans, vous êtes retourné à la mon tagne ?  

Je l'ai retrouvée après une crise existentielle et politique, une sorte de dépression. La montagne de 
mon enfance m'a permis de recommencer à vivre, à lire et à écrire. 

Vous aimez votre  montagne ou la montagne ?  

Il y a deux sortes d'amants de la montagne : ceux qui y habitent et ceux qui cherchent à la conquérir, 
qui partent à l’assaut des grands sommets du monde. Je suis plutot des premiers, même si j'aime 
beaucoup grimper au Népal. On a souvent l'impression que la ville est un lieu de diversité mais on y a 
généralement un seul type de vie. Je me sens plus libre en montagne. Mais je ne l'idéalise pas pour 
autant. La montagne est aussi un lieu de grande solitude. Les quatre habitants permanents de mon 
village sont des gens seuls, tristes. Mon meilleur ami, Bruno, vit là-haut. Il a la cinquantaine. Je suis 
étonné par son isolement, je ne me sens pas capable de vivre ça.Et je n'arrive pas à faire sortir Bruno 
de là. Quand je souffre de la montagne, je rentre à Milan, où je passe tous mes hivers. Je ne veux pas 
qu'elle devienne une prison. Je sais que je ne m'y installerai pas à plein temps, mais j'ai trouvé mon 
équilibre. J'ai d'ailleurs commencé à faire des projets dans le val d'Aoste : un festival et un refuge pour 
les artistes... 

"La montagne de mon enfance m'a permis de recommencer à vivre" 

La littérature vous a suivi pendant toutes ces anné es ?  

Pendant des années, j'ai vécu avec la littérature américaine. Quand je me suis mis à regarder à 
nouveau vers la montagne, je me suis replongé dans la littérature italienne. J'ai relu en particulier 
Mario Rigorni Stern, qui est le plus grand écrivain italien de montagne. C'est quelqu'un qui me 
racontait les paysages que je voyais par la fenêtre : les forêts, les champs, le travail de l'homme. 

Et comment la montagne est-elle arrivée dans votre écriture ?  

Comme une avalanche. Elle est devenue une obsession. Ça a été une chance pour moi de la trouver. 
Quand j'y suis revenu, au début, j'ai tenu un journal, une sorte de blog que j'ai fini par publier sous le 
titre "Le garçon sauvage". J'y écrivais ce que je voyais, les petites choses de tous les jours, pour que 
mes amis les lisent. C'est devenu un livre sans que je l'ai imaginé. Maintenant je le vois comme un 
entrainement pour le roman, une quête pour trouver une langue, un regard. Je voudrais explorer la 
montagne encore plus, écrire sur le Népal, raconter l'histoire d'une femme dans ces paysages... 

Quels sont les écrivains de montagne qui vous ont i nfluencé ?  

Mario Rigorni Stern. Vraiment. C'est un classique chez nous, on l'étudie à l'école mais je l'ai 
redécouvert ensuite. Il y a aussi un nommé Mauro Corona. Et bien sur Erri de Luca, que je connais un 
peu. Mais de Luca et moi ne sommes pas des montagnards, nous venons d'ailleurs. Stern, lui, en est 
vraiment un. 

"J'aime créer des rapports entre les personnages et les paysages" 

Des étrangers aussi ?  



 

J'ai lu "Premier de cordée" de Roger Frison-Roche en son temps, mais ça ne m'a pas marqué tant 
que ça. J'ai beaucoup aimé "Dans les forets de Sibérie" de Tesson, et ; même si cela paraît bizarre, 
"Le grand marin" de Catherine Poulain. C'est un livre de montagne qui se passerait à la mer... Mais 
ma vraie influence c'est celle des grands écrivains américains du paysage. La littérature italienne est 
très urbaine. Les grands espaces y sont rares. J'aime créer des rapports entre les personnages et les 
paysages. 

Et les livres d'alpinistes : "Annapurna premier 800 0" ou "Tragédie à l'Everest" ?  

Je préfère les livres de montagnards aux livres d'alpinistes. L'alpiniste a une vision romantique et 
conquérante qui n'est pas la mienne. Dans "littérature de montagne", j'aime surtout "littérature", et les 
alpinistes en font rarement. 

C'est trèss cliché aussi la montagne : l'exploit, l e dépassement de soi, la confrontation avec la 
nature. Comment avez-vous évité ces banalités ?  

Cette idée de la montagne comme un paradis où on est heureux et où tout le monde est frère est une 
vision de citadin. A la montagne il y a le coté ensoleillé et le coté à l'ombre, l'adret et l'ubac. Je suis 
intéressé aussi par ce coté sombre : la solitude, l'alcoolisme. Si on raconte les deux, on échappe 
forcément aux clichés. 

"Les huit montagnes" a des liens avec votre premier  livre ?  

Mon premier livre, "Sofia s'habille toujours en noir", était un recueil de nouvelles sur les femmes de 
Milan. Peut-être peut-on y trouver le même amour pour les personnages que dans "Les huit 
montagnes" ? 

Comment expliquez-vous le succès de votre livre ?  

Je crois que c'est son thème. Cette idée de retour à un lieu abandonné de la modernité. C'est l'histoire 
de l'occident : avoir abandonné ses racines et la terre pour la ville et le travail. J'appartiens à une 
génération qui se demande s'il était juste de quitter ce monde-là. Il y a aussi cette idée de l'amitié 
entre deux hommes. Quelque chose d'absolu scintille chez ces deux amis, dans leur loyauté. On a 
trop oublié l'amitié comme thème littéraire au profit de l'amour ou des relations familiales. 

Ils s'aiment enfants, grandissent l'un à la ville, l'autre à la montagne, s'éloignent puis 
deviennent adultes et se rapprochent l'un de l'autr e. Pietro le milanais et Bruno l'enfant des 
cimes ont trop longtemps marché l'un à coté de l'au tre pour pouvoir s'oublier. Cette histoire 
d'amitié et d'initiation (il y a aussi là un beau p ersonnage de père taiseux) s'épanouit dans le 
cadre du val d'Aoste, qui lui donne tout son prix. Ecrivain et montagnard, Paolo Cognetti, 39 
ans, excelle tout autant à courir sur la crête des sentiments qu'à parcourir les sentiers du 
cœur. Gros sucés en Italie, couronné par le prix St rega, le Goncourt local, son livre, qui ne 
tombe dans aucun des clichés à Frison-Roche, évoque  aussi bien Erri de Luca que Mario 
Rigorni Stern, son maitre. On aime à cheminer entre  ses pages. 

>> Les huit montagnes de Paolo Cognetti , traduit par Anita Rochedy, Stock, 299 p, 21 euros 50. 
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