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Morsure entêtante 

Alexandre Fillon, Livres Hebdo, n° 425, 11 mai 2001  

Quelques mois après L'ombre blanche, les éditions du Seuil font paraître Venin, un 
court récit du grand écrivain thaïlandais Saneh Sangsuk. 

Grand défenseur de la trop méconnue littérature thaïlandaise (il possède même un site Inter-
net où il propose des textes inédits), le traducteur Marcel Barang eut un jour la riche idée 
d'alerter Vincent Bardet – spécialiste, dans le cadre vert des éditions du Seuil, des langues 
rares telles que le japonais et le coréen, le grec ou le hongrois – à propos d’un grand 
écrivain local, Saneh Sangsuk. Né en 1957 dans une ville côtière au sud-est de Bangkok 
dans une famille de paysans, Sangsuk connaît une enfance et une adolescence marquées 
par l’insoumission. En 1973, à la fin de la dictature militaire, son tuteur l’emmène dans un 
camp militaire où il termine sa scolarité comme pensionnaire. Trois ans plus tard, il intègre 
l’université d’État, y découvrant Joyce, Mishima et Flaubert. Il en ressortira diplômé en 
langue et littérature anglaise. Les éditions du Seuil avaient ouvert le bal en janvier dernier 
avec le copieux L'ombre blanche publié en Thaïlande quasiment à compte d’auteur, qui fut 
salué alors par les Inrockuptibles et Libération. Sous-titré Portrait de l’artiste en jeune 
vaurien, ce second tome d’une trilogie autobiographique (les autres n’ont pas encore paru) 
reste le seul de ses livres disponibles dans son pays. Là-bas, Sangsuk a d’ailleurs créé sa 
propre maison d’édition, Arunthaî, afin de publier ses traductions d’Ernest Hemingway. 

Son grand intérêt pour l’auteur du Vieil homme et la mer n’étonnera pas vraiment les lecteurs 
du court (soixante-quinze pages) mais splendide Venin. A tout juste dix ans, celui que ses 

camarades surnomment « Patte Folle » regarde le ciel pendant que paissent huit vaches 
baptisées par ses soins la Plaine et la Rivière, la Jungle et la Montagne, l’Opale et 
l’Émeraude, l’Argent et l’Or, « de jolis noms bien appariés ». Deux ans plus tôt, un jour du 
début de la saison des pluies, le gamin tombe d’un palmier à sucre. Son bras droit reste 
paralysé à partir de l’épaule. « Il ne pouvait pas plier le coude. Tous ses doigts étaient raides 
et inutilisables, tendus comme des bûchettes. Il ne pouvait ni les écarter ni les replier. » 
L’enfant au bras estropié rêve de devenir montreur de marionnettes. Un cobra de sexe 
femelle va sortir de son antre pour venir troubler ses plans. La bête fait peur à voir. 

« Son corps était gros comme la cuisse d’un homme mûr. Son dos était d’un noir encre, son 
ventre blanc strié de gris. » Avec cela, le reptile n’aime visiblement pas les humains. 
« C’étaient là les ennemis quelle s efforçait toujours de fuir, mais, même dans la fuite, la 
dignité était de mise: elle rampait toujours avec une lenteur gracieuse, exprimant le mal ab-
solu de toutes les parties de son corps par la fluidité nonchalante de su reptation. » Lorsque 
le cobra l’attaque, l’enfant réussit à le maintenir à distance de son bras valide, le gauche, en 
lui agrippant le cou. Combien de temps réussira-t-il à rester en vie face à un tel assaut ? 
Hypnotisé, le lecteur le suit pas à pas, faisant corps avec lui dans cette lutte 9 sans merci. 
En près de cinq cents pages ou en moins de cent, Saneh Sangsuk montre de quoi il semble 
capable. Ses moyens paraissent énormes. 
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