Rencontre avec I’écrivain Thomas Vinau, Philippe Chauché, La Cause littéraire, 30 mars 2017

Thomas Vinau publie Collection de sombreros et Il y a des
monstres qui sont tres bons

Ouvrir un livre de Thomas Vinau, c’est mettre a jour des
pépites, des éclats romanesques, c’est vif, précis, lumineux,
souvent soyeux. Thomas Vinau a lart de saisir un
mouvement, une couleur «Il y a ce bleu immense au-
dessus de sa téte, un bleu sans limite, uppercut, percutant,
un bleu ouvre-boite et son crane est une conserve
tempérée que ce bleu vient décortiquer », un geste. La
nature s’y glisse, le doute s’y perd parfois, les mots
s’échappent et vibrent d’étranges passions. L’écrivain est un
romancier du geste, du corps a corps. Si c’était un animal ce
serait une belette, sautant de ligne en ligne, de page en page,
curieux, savoureux, savant des saveurs du monde, au coin de sa maison, dans son jardin, il marche, sous le
soleil ou la pluie, il déploie ses mondes, et 'on ne s’en lasse jamais. « On dirait / le ventre d’une baleine / un
rapace / aux ailes de neige / une géante de craie / qui se déplie et de déploie ».

La Cause Littéraire : Ce début d’année littéraire est marqué par 2 nouveaux livres (en attendant d’autres
publications !), « Collection de sombreros ? » et « Il y a des montres qui sont trés bons ». Un recueil de
trés courtes histoires, des histoires oubliées, comme un manuscrit jeté a la poubelle, et qui s’en
échappe écrivez-vous en hommage a Richard Brautigan (I’un de vos compagnons de lecture et
d’écriture), et illustré par votre éditeur Vincent Rougier, et puis un recueil de poemes, ou les « nuages
dessinent des tigres sauvages ». Nous pourrions commencer par tenter de définir ce que vous
entendez par poésie, par fiction, par récits ?

Thomas Vinau : Ha bin ca commence sérieusement tout ca. Ce ne sont pas des questions que je me pose tous les matins
en me rasant. Y’a qu’a voir I'état de ma barbe. Mais bon je vais tenter la chose. Disons que la poésie c’est d’abord pour
moi un positionnement, un pas de c6té, un point de vue. Elle se cache dans les rouages d’'une mécanique toute simple qui
va du voir-autrement-pour-dire-autrement au dire-autrement-pour-voir-autrement. Le récit lui, a une autre cible en ligne de
mire, celle de raconter dans toutes les variations sémantiques du mot. Quant a la fiction elle se place au revers d’une
tentative (vaine d’aprés moi) de n’écrire que le vrai, a I'inverse donc de toutes les démarches de sciences humaines ou de
philosophie. Une fois ces trois définitions posées, je reprends une gorgée de café et je me situe parce qu'on me le
demande et que je suis poli. D’abord toute écriture est fiction, ’'homme s’invente en se racontant et le mensonge dit autant
de lui que la vérité, donc déja, jabandonne le chemin des sciences humaines et autres et je me dirige d’un pas décidé vers
les fictions parce que je crois qu’elles ont le pouvoir de dire des choses de nous que ne peuvent pas dire les sciences
humaines. Je décide d’écrire, de raconter. Mais je n’y parviens pas vraiment jusqu’a ce que je rencontre la poésie, sa
lecture et sa pratique, qui affite mes yeux et qui nettoie ma langue de toute sa graisse. Et en particulier la poésie
américaine (les Bukowski, Carver, Brautigan et compagnie avant de rencontrer la poésie frangaise contemporaine) qui me
montre joyeusement qu’elle a tous les droits, qu’elle peut aller directement de la vie a la vie, qu’elle ne s’épargne aucune
forme de réalité, que plus elle est simple plus elle est efficace, qu’elle peut se servir de tous les registres (du plus soutenu
au plus familier), tous les tons (du plus grave au plus léger), aborder tous les sujets (des plus triviaux aux plus nobles), bref
qu’elle peut tout faire tant qu’elle est honnéte et méme raconter des histoires. Et c’est la que les domaines se mélangent.
Et c’est la que je trouve mon petit coin. La poésie peut étre narrative, raconter des petites scénes, des histoires, se servir
du récit comme d’une corde a son arc puisqu’elle est fleche d’un coeur a I'autre. Et puis je me suis rendu compte que la
pratique de la poésie avait modifié ma facon d’écrire. Passé la boue au tamis. Et qu’elle me permettait de mieux écrire des
récits. De mieux raconter. Alors j’habite dans cet entre-deux. Et je laisse aux libraires aux éditeurs et aux lecteurs le soin
de classer mes petites saloperies dans I'une ou l'autre des rangées de leurs bibliothéques. Pour ce qui est des deux
ouvrages récents, poésie et narration sont totalement mélées. Sous la forme de petites micro-fictions pour Collections
de Sombreros ? qui disent I'aventure de chacun chaque jour. Et sous la forme de poésies narratives pour Il y a des
monstres qui sont trés bons, du jeu, de I'exploration, le bizarre familier, I'étrangeté intime, nos vies de monstres
tendres.

Depuis plus de dix ans vous ne cessez d’écrire, des petits livres, parfois illustrés, chez des éditeurs
souvent modestes et discrets : Vincent Rougier des le premier livre, mais aussi, Cousu main, Le Pédalo
ivre, Alma, La Boucherie Littéraire, ou encore La Fosse aux ours, Donne a voir, et Le Castor Astral. Des
noms de maisons d’édition qui pourraient étre des titres de vos livres (titres toujours réjouissants et
fantaisistes pour le lecteur curieux). Comment se font et se sont faites ces rencontres avec vos
éditeurs ? Vous vagabondez de I’un a I’autre ? Vous étes fidéle a plusieurs éditeurs ?

A la base je ne connaissais personne. Je propose mes projets a des éditeurs qui me plaisent. Petits ou grands. Jai
commenceé a publier en poésie, il y a dix ans. D’abord revues, puis internet puis petit éditeurs. Jamais a compte d’auteur.
La poésie est un monde foisonnant, trés vivant, assez précaire, mais ou les gens se mouillent, dans lequel s’agitent
beaucoup de petits bras de I'ombre qui défendent une méme cause et un méme godt. Seulement c’est une niche comme
on dit, c’est a une autre échelle, des tirages moindres, pas de presse, peu de lecteurs, pas beaucoup d’argent. Mais du
coup aussi, le revers du revers de la médaille, une vraie liberté, un vrai souci de I'objet, des rencontres, des gens, des
textes. C'est un milieu qui a ses qualités et ses défauts comme partout, ses egos, ses écoles, mais ce n’est pas la mare
aux requins. Et moi c’est I'endroit ou je suis né en tant qu’auteur, on m’y a adopté, rejeté parfois, mais j’y ai grandi. Et mis
a part un ou deux rares cas ou humainement ¢a n’a pas marché, je leur reste fidéle. Et si vous regardez, il y a souvent
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plusieurs projets, au fil des années on se retrouve. Mais je n’ai jamais renoncé a étre diffusé plus largement, défendu,
voire méme soyons fou un peu payé pour ce que je faisais. J'ai eu la chance au moment ou je trouvais ma forme et ou je
recommencais a aller un peu plus sérieusement vers la narration, vers le roman, donc dans un domaine moins
confidentiel, de rencontrer Alma, grace a Décapage et Jean-Baptiste Gendarme. Depuis on avance ensemble et je grandis
avec eux. Et tout en faisant un beau travail d’éditeur, ils me permettent d’atteindre un peu mieux les lecteurs. Grace a eux
en plus je suis en poche chez 10/18, I'éditeur de tous les américains que jadmire. Depuis des années je révais a des
éditeurs comme Le Castor Astral ou La Fosse aux ours, pour leurs catalogues, leur intégrité, leur travail. Et voila qu'ils
finissent par rencontrer mes textes et qu’a présent j'y suis. Donc je suis comblé. J’ai 4 familles. Celle de ce qu'on appelle la
microédition de poésie, a laquelle je veux rester fidéle (ce qu’on peut voir ce printemps avec Vincent Rougier, ou le Pédalo
Ivre). Il y a « les historiques » comme Gros textes ou Les Carnets du dessert de lune, Motus ou Donner & voir pour les
albums jeunesse, mais aussi ceux qui me permettent des collaborations avec d’autres artistes comme Le Réalgar, La
Boucherie Littéraire ou Cousu Main, et puis jaime bien les fagonneurs d’objets comme les Fireboox de Voix éditions, ou
les si beaux livres faits-mains des Venterniers-Nuit Myrtide, ou de Sun-Sun. Deuxiéme famille, Alma et 10/18 pour mes
romans. Troisieme, La Fosse aux Ours (qui fétent leurs 20 ans cette année) pour mes proses poétiques. Et celle enfin du
Castor Astral pour mes Clochards Célestes et une partie de mon travail poétique. Suivant I'objet et le projet je propose aux
uns ou aux autres.

Nous évoquions Richard Brautigan, dont vous dessinez le « portrait » dans « 76 clochards célestes ou
presque » (Le Castor Astral), un livre ou I'on croise également d’autres écrivains qui semblent vous
accompagner depuis longtemps : Pierre-Autin Grenier, Nicolas Bouvier, Charles Bukowski, Auguste Le
Breton, Jules Renard ou encore Jack London et Cravan, le poéte boxeur. Des écrivains au bord de la
chute, des « sales types », des « voyageurs légers » écrit Eric Poindron dans sa préface. Pour vous ce
sont des compagnons de littérature qui vous ont «invité » a écrire 2 Comment d’ailleurs est née cette
passion littéraire, cette nécessité d’inventer des mondes, de conjuguer poésie, fiction et récits, de
décrire ou d’inventer le monde, les mondes qui vous entourent ?

76 Clochards célestes ou presque est un livre damour. Ce ne sont que des portraits d’auteurs et d’artistes que
j’aime, qui m’ont nourri, consolé, renforcé, parfois sauvé. Dans une vie il y a des rencontres. On peut rencontrer des
humains et on peut rencontrer des livres. Et lorsque la rencontre se fait pour de vrai le trou est un peu plus grand dans le
mur, et il y a un peu plus de lumiére et de chaleur qui entre. Il y a une longue liste de remerciements a la fin, des revues,
des humains, des auteurs, parce que nous ne sommes que des relais. Pour mon histoire personnelle, trés vite les arts en
général puis la littérature en particulier se sont imposés comme les seules choses, avec I'amour et la féte, qui valaient le
coup. C’est la seule chose que jai faite vraiment sérieusement dans la vie. Avec ma famille. C’est la place que j’ai trouvée
dans ce dréle de monde pour continuer a profiter du spectacle, continuer de voir I'horreur et la merveille, a regarder la vie
dans les yeux sans devenir fou, sans brdler trop vite.

Dans Initiales, le Magazine des libraires indépendants, vous précisiez : « Je ne suis pas du tout dans
P’autofiction, plutét dans la narration intime », des narrations qui s’aventurent parfois sur les terrains
de jeux d’enfants, vous affectionnez la lumiére, le chant des oiseaux, les éclairs électrisants, la terre,
les sentiers, les chants d’oiseaux, les fleurs, les promenades amoureuses qui réveillent les souvenirs,
décrire les dérives, I'instant de la chute, évoquer le hasard, les doutes et les tremblements, toujours
avec une grande attention portée aux mots choisis, et la précision d’un artisan écrivain, sans chichi,
mais avec a chaque fois le plaisir d’écrire et de décrire. Vous souscrivez a ces remarques ?
Complétement. Et je vous en remercie. J'essaie de capter, de voir, les petites choses qui nous sauvent ou qui nous
achevent. « Bricoler dans I'essentiel » dit Pierre Autin-Grenier a propos de la poésie. Garder le plaisir de la bricole et
garder le souci de I'essentiel. C’est le chemin de toute une vie. S'amuser aussi, se jouer de la farce qui nous joue. Rire de
nous. Sans se moquer. J'essaie d’écrire honnétement sans tomber dans la facilité. C’est pas facile. Parfois j'y arrive je
crois, parfois pas. Et pour ¢a je me sers plutdt de la matiére que je connais. De ce que j'ai vécu, de ce que j'ai sous les
yeux. De ce que je peux pécher dans ce gros fleuve boueux. Je ne veux pas limiter le récit, plutdt trouver la matiére juste
pour inventer avec. Depuis deux ou trois ans je vais voir un peu ailleurs si j'y suis aussi. J'essaye d’élargir. Continuer a
creuser, mais élargir. Pour ne pas m’enfermer, pour ne pas trop me reposer et pour m'amuser. Pour ce qui est du roman,
je pense que les trois premiers formaient un ensemble qui est achevé maintenant. Le prochain qui arrive en septembre
chez Alma est une nouvelle étape, un projet trés important pour moi. Que j'ai mis trois ans a écrire. Plus éloigné de ma
matiére du quotidien, de l'intime et en méme temps plus proche de ce que je suis, dans lequel je livre des choses qui
m’animent profondément. Il s'appelle Le Camp des autres.

Enfin qu’est le livre que vous réveriez d’écrire, et celui déja écrit par un autre, que vous auriez aimé
imaginer ?

Un mélange entre Moby Dick de Melville etLa route de Cormac McCarty ou entre Serpent d’étoile de Giono
et Mémoires sauvées du vent de Brautigan ou entre L’insurgé de Vallés et Et quelque fois j’ai comme une
grande idée de Ken Kesey, ou entre La métamorphose de Kafka et Au sud de nulle part de Bukowski ou... je
peux continuer longtemps comme ¢a...

Collection de sombreros ?, lllustrations Vincent Rougier, Préface Martin Page, Poésie & Peinture, Rougier V. éd. 2017, janvier
2017, 18 € - 1l y a des monstres qui sont trés bons, Le Castor Astral, mars 2017, 12 €

Thomas Vinau écrit depuis plus de dix ans, de la poésie, de minuscules romans, publié par Alma, Le Castor Astral, 10/18, Cousu Main,
Le Pédalo Ivre ou encore chez Vincent Rougier éditeur, dans des revues de poésie et sur des sites littéraires.
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