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Passé simple et présent complique

PAR SANTIAGO ARTOZQUI

Quand le diable sortit de la salle de bain, le quatriéme roman de Sophie Divry,
se penche sur un probléme courant dans notre société, la précarité, qu’il aborde
sous son aspect le plus trivial : qu’est-ce qu’on fait quand on a faim ? Le théme
est sérieux, mais Pauteure le traite avec un humour trés pointu et fait de sa narra-
trice une figure picaresque et attachante, dans une prose au style nerveux, et pleine

d’énergie.

SOPHIE DIVRY :

QUAND LE DIABLE SORTIT DE LA SALLE DE
BAIN

Noir sor Blanc, coll. « Notabilia », 370, p, 18¢

e court roman raconte le quotidien

étriqué d’une auteure trentenaire au

chomage, qui créve de faim dans un
petit studio, a Lyon, en attendant le versement
de ses allocations, lesquelles se sont perdues
dans les méandres d’une administration tatil-
lonne et kafkaienne plus connue sous le nom
de Pdle-emploi. Dans ce récit, la nourriture joue
un grand rdle, que la narratrice n’en ait pas, car
elle n’a pas de quoi s’en acheter, qu’elle en ait
trop, quand elle se retrouve chez sa mére pour
des agapes familiales, ou qu’elle prenne le train,
puisque pour s’y sustenter elle a besoin de res-
pecter un rituel bien spécifique. Mais comme
le précise la citation d’Orwell en épigraphe :
« Quand vous étes chdmeuwr, c’est-a-dire mal
nourri, ennuyé, assailli de tracas et de miséres
de toutes sortes, vous n'ovez aucune envie de
manger sainement. Ce qu’il vous faut, c'est
quelque chose qui ait “un pen de goiit”». Ce
rapport au nécessaire, a la subsistance, sous-tend
Ie roman, et Divry s’inscrit ici dans la tradition
trés classique du romancier réaliste — le pathos
en moins —, en abordant un théme peu souvent

traité dans la littérature contempo- DANS CE RECIT,

Pendant toute la premiére partie du livre, on suit
le quotidien de notre héroine et les démarches
qu’elle entreprend pour s’en sortir : les courses
au supermarché (« Une pétasse me bouscule.
Elle met dans son caddy les firamisus au spé-
culoos. Haine. Convoitise. Déprime ») ; le coup
de fil a Péle-emploi (« Ce n est pas moi qui fais
les régles. 11 y a une procédure a respecter ») ;
la visite & I’assistante sociale pour quéman-

raine : la précarité d’une génération LA NOURRITURE JOUE der de quoi payer la facture de
qui, & trente ans passés, considére UN GRAND ROLE Veolia Eau (« que des scorpions leur

non sans raison que la société n’a pas rempli
" son contrat. La narratrice a fait des études, elle
est lettrée, ¢’est une auteure publiée, mais cela
ne vaut rien, ou plutét, cela ne rapporte rien. Or,
aujourd’hui, ’aune 4 laquelle tout se mesure,
c’est I’argent, et tout est fait pour que celui qui
n’en a pas culpabilise.

« L'argent, n'est-ce pas une fiction ?
L'arithmétique, n’est-ce pas une invention col-
lective ? La seule réalité qui compte, je vais
vous le dire (elle va vous le dire) : c'est la réa-
lité stomacale. Tous les humains, depuis des
ntillénaires, ont dil se remplir I'estomac. C’est
!'unique réalité qui ne sera pas suspendue par
une révolution, un changement de saison ou un
bisou magique. »
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grignotent le blanc des yeux »). Les chapitres
sont courts, le ton est vif, et I’on s’attache trés
vite 4 cette jeune femme un peu foutraque et &
son dynamisme mou. Cela dit, I'histoire, tout
en dénoncant clairement le laisser-aller actuel
des institutions frangaises face aux difficultés
matérielles dont souffrent leurs administrés,
passe rapidement au second plan pour laisser
toute sa place a un jeu sur la langue, la narra-
tion, 1’écriture, mais aussi la typographie et la
mise en page.

Du point de vue de la forme, I’élément princi-
pal autour duque! s’articule Je roman, ce sont
les listes, auxquelles I’auteure voue une passion
digne de Claude Simon : elles émaillent le récit
et fournissent & Sophie Divry une occasion de

digresser dans les grandes largeurs, avec une
liberté de style dans les associations d’idées
que lui envierait le plus enragé des oulipiens :

. éolien chien de Mirnoupaille, déglinguée
poule et vide-raquette, sept narguilés encore

braqués, dix contingents de grippe-sous,
souliers vernis des liens vineux, trois neeuds
fElons des marins saints, concaténation du
vespéral, pulvérulence du corporal, gloire au
mouroir des ténébreux...»

Avec ce genre de citations, le probléme est de
se contenir, car on a toujours envie d’en rajouter
une ou deux, histoire de rendre justice & I'in-
ventivité de 'auteure (...78tanisés du participe,
agrémentds de l'orifice...), mais comme elle
Iécrit : « sitan namar dlalist, fodré zarété ».

Autre source de réjouissance : les néologismes,
et notamment ceux qui fleurissent dans les
verbes déclaratifs en incise, quand lamére de la
narratrice s’adresse 3 elle (pour &étre plus précis,
chaque fois que la narratrice fait quelque chose,
elle entend dans sa téte les commentaires de sa
meére, avec qui elle entretient manifestement
une relation « ravagée », au sens de Lacan).
Ainsi, dans un clin d’ceil appuyé a la stylistique
d’Harlequin, cette mére aimante « intervin-



