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Après avoir exploré la conquête du Nouveau Monde par les Espagnols, la Grande 
Guerre, la Révolution française ou encore le massacre des Indiens d'Amérique, Éric 
Vuillard s'attaque à la mécanique du pouvoir nazi dans son dernier récit. Il vient de 
recevoir le prix Goncourt.  

 
De prime abord, il n'en a pas l'air. Paisible, fin, lisse, souriant : on lui donnerait le Bon Dieu sans 

confession, mais l'on sent déjà que cela n'irait pas sans contestation de sa part. Car malgré tout ce qui 
se manifeste en lui d'immédiatement bienveillant, dès que la conversation s'engage, Éric Vuillard se 
révèle comme un homme de paradoxes. Un natif de 1968 dont la biographie pose problème. Il n'a cessé 
de déserter le lycée, mais confie avoir accumulé les diplômes par la suite. Serait-on tenté de déduire un 
tropisme de la brièveté de ses livres, qu'il avoue sa préférence pour la lecture des grandes épopées 
romanesques. Dévoile-t-il son admiration pour le grand écrivain du Risorgimento et du romantisme 
italien Alessandro Manzoni, que l'on s'attend aussitôt à l'entendre citer des pages de son fameux 
roman Les Fiancés, ce dont il se garde bien, lui préférant son essai très peu connu en 
France, Histoire de la colonne infâme . Avec Éric Vuillard, le plus vif et le plus aigu des écrivains 
d'histoire de notre époque, il vaut mieux s'attendre à l'inattendu même si rien en lui ne l'annonce. 

Une famille d'esprit 

Une famille d'origine franc-comtoise du côté de Lons-le-Saunier, une adolescence dans la bourgeoisie 
lyonnaise, des parents qui plaquent tout pour retaper un village en ruine dans la Drôme et y vivre, des 
études secondaires au lycée Ampère brutalement abandonnées à 15 ans pour aller se promener en 
Europe, puis reprises après quelque temps, délaissées à nouveau avant d'être une fois de plus 
rattrapées à Aix-en-Provence. Pas le moindre sentiment de gâchis pourtant, ni de temps perdu, car une 
figure lumineuse émerge de ces allers et retours : celle d'Henri Roll, son charismatique professeur de 
lettres, une forte personnalité, le premier lecteur adulte à qui il osa soumettre ses poèmes : « Il m'a 
dit : ce que tu fais, c'est ce qu'il faut faire. Ça m'a donné confiance. J'avais 16 ans. Il m'a 
sauvé la mise en prenant même des risques... - Mais encore ? - C'est secret, pour 
l'instant. Un jour, je l'écrirai. » En attendant, il lui a dédié La Bataille d'Occident (Actes Sud, 
2012), sur la Grande Guerre. Façon de payer sa dette. 

Pour autant, Éric Vuillard ne s'établit pas poète mais se lance dans un DEA de théorie du droit, un autre 
de science politique, un DEA de philosophie avec Jacques Derrida sur la dimension politique des 
métaphores collectives, avant de terminer par une licence d'anthropologie. Juste de quoi se confirmer 
dans l'idée que le droit n'est qu'« un instrument de domination destiné à préserver la 
propriété privée et les privilèges ». Aucune envie de devenir enseignant ni juriste. Juste 
l'obéissance à son instinct du moment, lequel se détermine dès lors et pour longtemps sur un impérieux 
désir de lire et d'écrire, car l'un ne va pas sans l'autre, en s'offrant le privilège de n'avoir jamais été 
salarié nulle part. 

http://www.lhistoire.fr/portrait/%E9ric-vuillard-sondeur-dhistoire
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Lire avidement, des romans, des biographies, des essais, mais toujours lire à la maison. Écrire tout 
aussi ardemment, une fois trouvée sa forme propre dont il ne déviera guère, de brefs récits sans fiction à 
la frontière entre la littérature, la poésie et l'histoire, mais toujours à l'extérieur, dans les lieux publics, les 
terrasses des cafés. Près de dix livres depuis 1999. L'ensemble constitue une fresque qui se veut une 
méditation sur le temps. « L'histoire s'est imposée comme un recours à notre époque où la 
perspective est émiettée », observe-t-il. 

Le Hugo des Misérables, de Quatrevingt-treize, de La Légende des siècles, tout Zola, le théâtre 
de Claudel, le Tolstoï de Guerre et Paix, voilà pour les classiques qu'il ne cesse de relire et 
d'approfondir, quitte à aller s'imprégner de la pensée du grand écrivain en allant marcher à Guernesey. 
Pascal Quignard, Pierre Bergounioux pour les contemporains, à propos desquels il observe : « C'est 
une génération que l'histoire a requise mais de manière moins politique que la mienne 
car c'est une histoire moins vive, plus ancienne. »  Quant aux historiens, il cite volontiers ceux 
avec lesquels il entretient des relations amicales au-delà de la lecture de leurs travaux : Arlette Farge, 
Patrick Boucheron, Sylvain Venayre. De quoi constituer non un mouvement, mais une famille d'esprit. 
Éric Vuillard se reconnaît dans ce qu'ils écrivent. C'est une question de langue commune : « L'écriture 
est un indicateur de vérité, comme dans le chant lyrique : si ça sonne faux, c'est que ce 
qui est dit est faux », dit-il avant d'évoquer le prochain de ses livres, à paraître en septembre 2018, 
du moins celui qui sortira du lot, car il en a toujours plusieurs en chantier. 

Son sujet, pour ne pas dire son terrain, il le choisit à chaque fois d'instinct, sans calcul. Ce qui 
n'empêche qu'avec le recul le tableau de son œuvre a la cohérence d'un continuum. Cette fois, 
l'Indochine française, et comment d'anciens résistants et combattants de la France Libre ont pu se jeter 
dans les guerres coloniales sans état d'âme. Trois parties : d'abord Haiphong bombardée en 1946 ; puis 
la bataille pour la route coloniale 4 avec la défaite française à Cao Bang en 1950 et les débats 
parlementaires qu'elle a suscités ; enfin Dien Bien Phu quatre ans plus tard, dernier affrontement majeur 
de cette guerre. 

Un récit sans fiction 

On devine que ce nouveau récit sera aussi implacable que le dernier en date, cet Ordre du jour (Actes 
Sud, 2017) dans lequel 24 barons du capital en quête de hauteur vont de renoncements en 
abaissements lors de la réunion du 20 février 1933 au palais présidentiel du Reichstag à Berlin en 
présence de Göring. En effet, il a donné récemment un aperçu de ce que sera son Indochine revisitée, 
dégrisée des mythes qui l'entourent, en en publiant des extraits dans La Nouvelle Revue française , 
notamment de féroces portraits des généraux Castries et Navarre. De toute façon, il en est convaincu, 
les hommes politiques ne font pas le destin des nations : « C'est le jeu entre une pression sociale 
et un monde politique capable de s'y adosser. La démocratie ne peut se réduire aux 
institutions. Il y a la rue, les syndicats, les associations... »  

Il sait introduire de l'exactitude poétique dans l'intelligence de l'histoire, et une tension entre le geste vif 
et le temps long, la fulgurance d'une action et son enlisement. Toujours la même méthode : une 
immersion en bibliothèque et dans des centres d'archives afin de lire et lire encore à la recherche du 
détail inconnu ; comme dans ses précédents livres, les sources remonteront dans le corps du texte ; et il 
ne déviera pas de sa manière, sa signature et sa marque de fabrique, du récit sans fiction. 
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SES DATES 

- 1968 Naissance à Lyon. 
- 1999 Le Chasseur (Michalon), premier roman. 
- 2006-2008 Il réalise deux films, L'Homme qui marche en 2006 et Mateo Falcone en 2008, 

adapté de la nouvelle de Prosper Mérimée. 
- 2009 Conquistadors (Léo Scheer). 
- 2012 La Bataille d'Occident (Actes Sud) et Congo (Actes Sud). 
- 2014 Tristesse de la terre. Une histoire de Buffalo Bill Cody  (Actes Sud). 
- 2016 14 Juillet (Actes Sud). 
- 2017 L'Ordre du jour (Actes Sud), prix Goncourt 
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