Quand la Belle devient Béte...

Comment vivre avec une femme qui vient de se transformer en un "petit renard d'un rouge tres
vif..." ? Paru en Angleterre en 1922, le livre de David Garnett est un chef-d'‘ceuvre d’humour et de
fantaisie débridée.

Florence Noiville, Le Monde, 22 janvier 2004

LA FEMME CHANGEE EN RENARD (Lady into Fox) de David Garnett. Traduit de l'anglais par Jane-
Simone Bussy et André Maurois. Grasset, "Les Cahiers rouges”, 140 p., 7,10 €.

Métamorphose, mot magique de la littérature. De la pierre a I'étoile, de la pieuvre a l'araignée, "tout fut
homme ou le sera", disait Hugo. D'Ovide a Apulée, de Kafka a Marie Darrieussecq (Truismes), les
écrivains ont toujours affectionné les formes qui muent, les ames qui changent d'enveloppe. Voyez les grands
mythes grecs ou Léda devient cygne, lo génisse, Philémon et Baucis chéne ou tilleul enlacant
amoureusement leurs branches les soirs de brise... Meurs et deviens : la métamorphose, récit de la
dépossession, est aussi I'histoire d'une renaissance. La Belle devient Béte et I'histoire peut commencer...

Ainsi débute justement celle de David Garnett, La Femme changée en renard, texte inclassable d'un
Anglais non moins excentrique, que Grasset vient de rééditer. Peu connu, ce livre est un petit bijou qui,
depuis quatre-vingts ans, défie toutes les tentatives d'interprétation. Voyez plutét. Un homme se promene
dans les bois, en compagnie de sa jeune épousée, lorsqu'une chasse a courre vient a passer. L'homme
presse le pas pour apercevoir les chiens. Sa femme, restée en retrait, arrache sa main de celle de son mari,
pousse un cri et... voici le lecteur, dés la page 19, mis devant le fait accompli : "A I'endroit ou sa femme
avait été un instant plus tot, il vit un petit renard d'un rouge trés vif."

Pas d'explication. Ou seulement quelques pistes trop rationnelles, rapidement écartées par l'auteur (la jeune
femme s'appelait autrefois Silvia Fox, elle était d'un naturel sauvage, avait été traumatisée par la chasse dans
son enfance, etc.). Ce n'est pas le phénomene qui intéresse David Garnett, mais ses conséquences pour
I'époux, M. Tebrick, pour Silvia, sa femme-renarde, et surtout pour leur improbable "vie de couple". Car aussi
invraisemblable que cela puisse paraitre, tout le roman retrace l'union inattendue, impossible, hors norme - et
pourtant tellement réelle et sincére - entre M. Tebrick et ce mammifere tant aimé.

Des l'instant de la métamorphose, M. Tebrick a compris que c'est bien sa femme qui le regarde avec les yeux
de cette béte : "lls restérent ainsi prés d'une demi-heure sans pouvoir faire nulle autre chose
que de se regarder, lui égaré, elle demandant des yeux comme si elle avait parlé : "Que suis-
je devenue maintenant ? Ayez pitié de moi, mon cher mari, ayez pitié, car je suis votre
femme.""

En réalité, c'est bien plus que de pitié que I'homme va faire montre. Il congédie ses domestiques pour sauver
sa vie conjugale, habille sa renarde pour qu'elle ne coure pas "toute nue", joue au piquet, boit le thé avec
elle, jusqu'a ce que ses instincts sauvages prennent le dessus. Silvia, alors, creuse des terriers, tente de
s'enfuir, disparait, revient avec une portée de renardeaux... M. Tebrick passe alors par les sentiments les plus
contradictoires - fierté, jalousie, compassion - du jeune pere qui découvre qu'il est aussi un mari trompé.

Le plus singulier dans ce petit texte est sa fantaisie débridée. Son humour constamment décalé. Ses phrases
désopilantes telles que : "Il ouvrit le panier et mit sa femme en liberté. Elle était folle de joie,
courant de tous co6tés." Ou encore, avec ce vouvoiement qui rend les situations plus farfelues
encore : "Silvia ! Ici ! Pas de bétises !"

LE GROUPE DE BLOOMSBURY

Lorsqu'il parut en Angleterre, en 1922, il fit immédiatement remarquer son auteur, David Garnett, un jeune
homme qui travaillait dans une librairie et n'avait encore rien publié. Plus tard, Garnett devait devenir I'une des
figures du groupe de Bloomsbury, groupe de légende qui, au début du XX° siécle, réunit la fine fleur de
I'intelligentsia britannique (J.-M. Keynes, Roger Fry, Virginia et Leonard Woolf...). Il devait aussi épouser
Angelica Garnett, la niece de Virginia Woolf, qui avait 20 ans lorsqu'il en avait 46 et a mis en forme ses
passionnants souvenirs dans Les Deux Cceurs de Bloomsbury (Le Promeneur, 2001, "Le Monde des
livres" du 8 juin 2001).

Dédié au peintre Duncan Grant, La Femme changée en renard sera suivi de plusieurs autres livres mais
reste le chef-d'ceuvre de David Garnett. Roman fantastique, conte ou fable ? Peu importe. Quatre-vingts ans
plus tard, cet objet singulier apporte un plaisir si rafraichissant qu'il serait coupable de ne pas s'y abandonner.
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