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Pays-Bas, Belgique : haut la littérature !

Les lettres néerlandophones sont a I’honneur de la 33e Comédie du livre (du 25 au 27 mai a
Montpellier). Enquéte sur une littérature dynamique.

Le Monde | 23.05.2018 |Par Florence Noiville (envoyée spéciale a Amsterdam et Bruxelles)

Amsterdam. Sur les bords du Brouwersgracht, Margot Dijkgraaf commente I'essai qu’elle vient de publier a
I'occasion de la remise du prix Libris, le Goncourt néerlandais. Dans cet ouvrage intitulé Geen verlangen
zonder tekort (« Pas de désir sans manque »), cette critique littéraire au journal NRC Handelsblad — qui
est aussi l'auteure d'un essai sur I'ceuvre de Hella S. Haasse, la grande dame des lettres néerlandaises
(1918-2011) — ironise sur la méconnaissance qu’a la France de ces derniéres. « Demandez a un Francais
quelle est sa premiére association d’idées avec les Pays-Bas, écrit-elle. I| vous répondra :
“Amsterdam, les canaux, Rembrandt et la drogue.” Quelquefois la tolérance et Descartes.
Mais si vous lui demandez s’il connait Ila littérature néerlandophone, un petit silence
s’installe. Puis il vous dira : “Anne Frank habitait bien Amsterdam, non ?” »

De bons lecteurs seront certes en mesure de citer quelques noms — Hella Haasse, Harry Mulisch, Hugo
Claus, Cees Nooteboom, Anna Enquist, Arnon Griinberg, Stefan Hertmans, David Van Reybrouck... Mais,
méme pour ceux-la, il est souvent difficile de caractériser I'imaginaire néerlandophone. Contrairement au
polar suédois, au réalisme magique sud-américain ou au gothique anglais, aucune étiquette — et c’est sans
doute heureux — ne s’y attache a premiére vue. Le nombre de traductions n’est pas en cause, il ne cesse de
croitre. « Il 'y a trente-cinq ans, il fallait batailler pour imposer un livre néerlandais.
Aujourd’hui, la concurrence joue a plein. Il n’est pas rare que cinq ou six éditeurs francais
se disputent un méme titre », note le traducteur Philippe Noble.

Héritages historiques différents

D’ou vient alors cette difficulté a cerner cette littérature ? D’abord du fait qu’elle est a cheval sur deux pays.
Les 30 auteurs présents cette année a la Comédie du livre de Montpellier écrivent certes tous pour le public
néerlandophone (26 millions de locuteurs), mais certains viennent des Pays-Bas et dautres de
Belgique. « Or ce n’est que pendant un trés court laps de temps, de 1815 a 1830, que ces deux
pays n’en ont fait qu’un »,remarque Matthijs de Ridder, écrivain néerlandais installé en Belgique et
président de I'Union des écrivains flamands. Auteur de « Rythmes révoltés. Histoire du XX° siécle a travers le
jazz » (2012, non traduit) et bientét d’'une biographie du poéte belge dada Paul van Ostaijen (1896-1928), de
Ridder rappelle que « le reste du temps, les deux pays n’ont pas du tout eu la méme histoire, et
leur langue non plus. Tandis que le néerlandais a toujours été “installé” aux Pays-Bas, il a
fallu attendre 1898 pour qu’il soit officiellement reconnu en Flandre ». Et méme 1930 pour que
des cours soient dispensés en néerlandais a I'université de Gand !

A ces héritages historiques tres différents s’ajoute le fait que la langue n’est pas exactement la méme dans
les deux pays. « Les Néerlandais considérent souvent le flamand comme une variante exotique
de leur langue », note Matthijs de Ridder, qui va jusqu'a parler de « complexe de grand ou de petit
frére selon que I’'on se place d’un cété ou de ’autre de la frontiére ». Conséquence : cette méme
frontiere, le livre néerlandophone ne la passe pas aussi aisément dans un sens que dans l'autre. « Alors
que les Flamands lisent des auteurs néerlandais, I’inverse est beaucoup moins vrai », assure
Jack McMartin, un jeune doctorant qui prépare une these sur « le livre flamand dans le paysage littéraire
transnational », a l'université KU Leuven de Louvain.


https://www.lemonde.fr/livres/article/2018/05/23/pays-bas-belgique-haut-la-litterature_5303424_3260.html
https://comediedulivre.fr/
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L’intime et 'ailleurs

Au premier étage de sa jolie demeure amstellodamoise, entouré de peintures et d’ceuvres d’art, le grand
écrivain Cees Nooteboom relativise pourtant ces différences. « Jamais je n’ai éprouvé une plus
grande complicité intellectuelle que celle que nous avions avec Hugo Claus, [l'auteur flamand
du Chagrin des Belges (1983)] », affirme Nooteboom, dont Actes Sud s’appréte a publier I'ceuvre poétique,
encore inconnue du public francais. A quoi cette affinité peut-elle tenir ? Peut-étre a un intérét pour les
mémes themes. Ceux, récurrents, qui finissent par apparaitre lorsqu'on observe de plus prés cette littérature.
La premiere veine — qui court depuis les années 1950 — est celle de la vie domestique. Dans des intérieurs
hollandais rappelant ceux du Siécle d’or se jouent des drames feutrés. C’est souvent le cas chez Anna
Enquist, Margriet de Moor, Toine Heijmans ou Tommy Wieringa, dont le récent roman, Une femme jeune
et belle (Actes Sud, 2017), nous entraine dans le névrotique désarroi d'un homme mar devenu pére. Ca l'est
aussi chez des auteurs plus jeunes : les Néerlandaises Nifa Weijers et Inge Schilperoord s’intéressent aux
crises d’identité (Les Conséquences, Actes Sud, 2017) et a la folie (La Tanche, Belfond, 2017) quand la
Belge Lize Spit explore les fragilités de I'adolescence (Débacle, Actes Sud, 2018).

A la veine de l'intime s’oppose celle de lailleurs. Les récits de voyage de Cees Nooteboom, Lieve Joris, Jan
Brokken, Frank Westerman... Mais aussi toute une littérature de non-fiction au croisement de I'enquéte, de
I'histoire orale et de la littérature post-coloniale. Cette derniére a le vent en poupe. Des auteurs comme David
Van Reybrouck ou Alfred Birney apparaissant en quelgque sorte comme les lointains disciples du Néerlandais
Multatuli (1820-1887) et de son Max Havelaar, célebre roman-pamphlet qui, en 1860, bouleversa I'opinion
publiqgue en dénoncant I'exploitation coloniale & Java. Revenant sur le méme théme, un siécle et demi plus
tard, Birney a publié De tolk van Java (« Linterpréte de Java », 2017, non traduit), un livre basé sur le
journal de son pére engagé aux c6tés des Hollandais pendant la guerre de 1945-1949.

« “L’Interpréete de Java” est un ouvrage majeur offrant un accés de premiére main aux
atrocités de la guerre coloniale », observe David Van Reybrouck. Cet écrivain et intellectuel flamand
sait de quoi il parle. Lui-méme a fait date en 2010 avec Congo. Une histoire (Actes Sud). Mélange de
tranches de vies, d’analyses historiques et de récit littéraire, cette trés originale approche de I'ex-colonie
belge est devenue un best-seller, en passe d’étre traduit en Chine. Et David Van Reybrouck continue sur sa
lancée. « Aprés la sortie de Congo, j’ai donné énormément de conférences aux Pays-
Bas, raconte-t-il. Chaque fois, a la fin, quelqu’un me disait : “C’est formidable, mais pourquoi
n’y a-t-il personne pour écrire un livre pareil sur I'Indonésie ?” J’ai posé la question a de
grands écrivains néerlandais comme Geert Mak et Frank Westerman, j’ai attendu cinq ans, et
puis je m’y suis attelé moi-méme, oui, en tant que Belge... » Van Reybrouck explique que, ces trois
dernieres années, il a interviewé prées de 200 témoins, en Indonésie, aux Pays-Bas, au Japon et au
Népal. « La plupart avaient entre 90 et 100 ans... Des témoignages vraiment incroyables, mais
rarement récoltés. Je me souviens de cette dame trés &agée, a Sulawesi [une fle
indonésienne], qui avait été le témoin oculaire d’un trés grand massacre perpétré par les
Hollandais. “Avez-vous parlé de tout ¢ca a des Européens ?”, lui ai-je demandé. “Non, m’a-t-
elle dit, vous étes le premier a venir me voir”... »


https://lemonde.fr/archives/article/1985/09/13/le-chagrin-sans-pitie-d-rsquo-hugo-claus_2740129_1819218.html
https://lemonde.fr/livres/article/2017/03/02/de-l-autre-cote-du-plexiglas_5087965_3260.html
https://lemonde.fr/livres/article/2018/02/08/premier-roman-jeux-interdits_5253569_3260.html?https://abonnes.lemonde.fr/livres/article/2018/02/08/premier-roman-jeux-interdits_5253569_3260.
https://lemonde.fr/livres/article/2012/11/06/90-000-ans-de-congo_1763063_3260.html
https://lemonde.fr/livres/article/2007/04/19/geert-mak-l-odyssee-d-un-enfant-du-siecle_898245_3260.html
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Soutien actif a la promotion du livre

Entre les deux extrémités de ce spectre — la littérature du huis clos et celle des lointains —, le bouillonnant
Tom Lanoye s’enorgueillit de mélanger« tous les genres littéraires : romans, nouvelles, piéces de
théatre, y compris adaptations radicales de classiques, mais aussi poemes, articles
polémiques ou satiriques... » Tandis qu'un autre Flamand, le poéte et romancier Stefan Hertmans a
connu un vif succes avec Guerre et térébenthine, un livre fondé sur les carnets de guerre de son grand-pére
(Gallimard, 2017). Se sentent-ils emblématiques de la littérature néerlandophone ? Difficile a dire. Lanoye
insiste sur le fait que, tout en innovant, il s’inspire de la tradition flamande. « Celle qui va de Charles De
Coster et son Thyl Ulenspiegela Hugo Claus et Jacques Brel, en passant par Michel de
Ghelderode. Autrement dit, une tradition baroque, turbulente, exubérante, a laquelle s’ajoute
I’influence de cinéastes américains comme Tarantino, Scorsese ou Mamet. » Quant a
Hertmans, il s’inscrit en faux contre la notion de littérature nationale ou méme régionale : « J’ai toujours
cru qu’une littérature devait se tenir loin des nationalismes et des chauvinismes
identitaires. »

Dans tous les cas, pourtant, le fait d’écrire dans une « petite langue » — le néerlandais est parlé par environ
0,3 % de la population mondiale — oblige les néerlandophones a stimuler le plus possible I'exportation de leur
littérature. En Flandre comme aux Pays-Bas, d'importantes organisations publiques, telles que les deux
Fonds voor de Letteren («fonds pour les lettres », respectivement basés a Amsterdam et Berchem),
soutiennent activement la promotion du livre a I'étranger. « L’institution néerlandaise est la plus
ancienne et la plus puissante des deux,, note Jack McMartin. Mais les Flamands tirent leur
épingle du jeu en misant sur leurs domaines forts comme la littérature jeunesse, la BD ou le
roman graphique. »

Dans un petit bassin linguistique, il est également important de faire naitre et de cultiver les lecteurs. La
Semaine nationale du livre pour enfants, par exemple, est la pour ¢a. Véritable institution dans le paysage
culturel néerlandais, elle a été instituée en 1950 par la Fondation CPNB, chargée de la promotion du livre et
de la lecture aux Pays-Bas (créée en 1931). Chaque année, en octobre, dix jours sont consacrés au livre
jeunesse, expligue Fleur van Koppen, du Fonds voor de Letteren. « Quand vous achetez un livre, les
libraires vous en offrent un autre en cadeau. Un roman ou une non-fiction pour adolescents
— I'opération s’adresse en priorité aux plus de 10 ans —, qui a été commandé spécialement a
un auteur par la CPNB et tiré a 500 000 exemplaires. » Le sponsor est la NS, les chemins de fer
néerlandais : pendant une journée, on peut sillonner gratuitement les Pays-Bas en train si on a avec soi le
livre-cadeau, qui devient alors le billet de train ou I'’équivalent momentané du titre de transport. Il existe
€également une compétition visant a sélectionner les meilleurs lecteurs a voix haute du pays, qui remporte
énormément de succes aupres des jeunes. Elle a lieu dans les classes, les communes, les provinces... et I'on
peut s’y présenter seul ou en équipe, le tout débouchant sur une grande confrontation des finalistes des
douze provinces des Pays-Bas.

Absence de contraintes

Tom Lanoye abonde dans ce sens: « L’oralité et le spectacle sont la base de la littérature. » |l
évoque ses pieces jouées a Avignon, mais aussi les spectacles théatraux dérivés de ses livres, qu'il interprete
seul sur scéne devant des foules enthousiastes. « J’ai compris que la littérature a le droit d’étre de
la musique. Tout ce que j’écris doit pouvoir étre joué », note ce gourmand du verbe.

Jeu, musique, spontanéité, hardiesse... Lorsqu’on lui demande ce qui le frappe le plus dans la littérature
néerlandophone, David Van Reybrouck évoque cette absence de contraintes. « C’est une littérature trés
libre. Ce n’est qu’en France qu’on me pose toujours la question : “Mais finalement, vous
étes quoi ? Romancier, essayiste, historien ?2” Ce n’est qu’en France que mes livres sont
appelés “ovnis littéraires” et qu’on me qualifie d’inclassable. Comment le théatre flamand a-
t-il pu devenir aussi libre ? Parce qu’il n’avait ni Moliére ni institutionnalisation étatique
autour d’un panthéon. C’est vrai, nous avons Vondel [Joost van den Vondel, 1587-1679],
I’équivalent de Racine, mais il ne pése pas sur nos épaules. La littérature néerlandophone
est plus horizontale. Elle fait montre de beaucoup de curiosité. Allez, enfants de la patrie,
sortez de vos cases et allez faire un tour dans les polders ! »

Mise en forme pour Voix au chapitre — 2018 — Site : http://www.voixauchapitre.com/archives/2018/enquist.htm



http://www.voixauchapitre.com/archives/2018/enquist.htm
https://lemonde.fr/livres/article/2014/11/20/tom-lanoye-gourmand-du-verbe_4526203_3260.html
https://lemonde.fr/livres/article/2015/12/17/stefan-hertmans-tuer-un-homme-ou-peindre-un-tableau_4833590_3260.html?

