
J.R.R. Tolkien, au gré 
de sa fantasy
L’invention 
d’un monde 
de la toile à l’écrit
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Par
Frédérique Roussel

O
n peut le voir comme 
un instant crucial. 
Assis à son bureau de 
professeur d’Oxford, 

J.R.R. Tolkien (1892-1973) le raconte 
avec simplicité à la BBC en 1968. Il 
corrigeait un gros paquet de copies 
et s’ennuyait ferme. A l’écran, on 
voit soudain ses yeux pétiller, son 
sourire déborder de malice, en re-
pensant à ce moment de l’été 1926. 
«Un des candidats ayant laissé une 
des pages vierge, j’y écrivis : “Au fond 
d’un trou vivait un hobbit.” Je ne sa-
vais pas, et ne sais toujours pas, 
pourquoi. […] Les noms engendrent 
toujours une histoire dans mon es-
prit. Je pensais donc que je devais 
découvrir à quoi ressemblaient 
les Hobbits. Mais ce Suite page 44
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Livres / à la une

J.R.R. Tolkien, au gré 
de sa fantasy

imaginés par Tolkien jusqu’à les 
rendre vraisemblables. Il y a certes 
des créatures étranges, des épées 
magiques et des sortilèges ; c’est en 
passant par le biais du merveilleux, 
pense-t-il, que la littérature peut ai-
der le lecteur à retrouver une vue 
claire des choses telles qu’elles sont 
dans le monde réel.
Une nuit, alors qu’il était un tout 
jeune enfant, Christopher, le troi-
sième fils de Tolkien et d’Edith né 
en 1924, se réveille angoissé. «J’étais 
inquiet au sujet de mon père, racon-
tait-il le 19 janvier dernier, à l’Ab-
baye de Thoronet, devant des tapis-
series tissées à partir d’illustrations 
originales de son père pour la Cité 
internationale de la tapisserie d’Au-
busson. Est-ce qu’il était toujours vi-
vant ?» Dans le silence et l’obscurité, 
le petit garçon est parti le chercher 
et l’a trouvé peignant une aquarelle, 
comme souvent très tard. «J’étais 
tellement soulagé, pauvre petit idiot, 
que j’ai commencé à pleurer et une 
larme, une larme substantielle, est 
tombée sur le tableau.» Son père ne 
s’est pas fâché mais il a intégré les 
traces de pleurs avec un petit pin-
ceau dans son dessin, celui de Ri-
vendell (ou Fendeval dans sa der-
nière traduction), qui est la vallée de 
l’elfe Elrond où vont se réfugier 
Bilbo, puis les héros du Seigneur des 
anneaux. Ce souvenir de la larme 
importune, raconté par Christopher, 
âgé aujourd’hui de 95 ans, montre 
quelles furent la bienveillance pa-
ternelle et la ténacité tranquille du 
créateur d’une œuvre-monde.
Aussi investi et tenace, Christopher 
Tolkien a repris le flambeau. Petit, 
il avait entendu les premières ver-
sions du Hobbit avant de traquer les 
coquilles dans les épreuves à 13 ans. 
Jeune adulte, il a lu, révisé et tapé 
les premières pages du Seigneur des 
anneaux. Et quand la Seconde 
Guerre mondiale a éclaté, et qu’il a 
dû emmener son paquetage de la 
Royale Air Force en Afrique du Sud, 
son père lui envoyait de longues 
missives, avec moult détails sur l’ou-
vrage en cours. Devenu lui-même 
chercheur à Oxford en littérature 
médiévale, Christopher Tolkien 
quitte son poste à 50 ans peu après 
la mort de son père le 2 septembre 
1973 pour se lancer dans l’édition 
des milliers de pages rédigées de-
puis les années 10. Déchiffrer, clas-
ser, éditer des archives souvent sur-
chargées de strates de textes de 
couleurs différentes lui a demandé 
quarante-cinq années. On com-
prend, à travers les pièces manuscri-
tes exposées à la BNF, le processus 
d’écriture de Tolkien : premier jet au 
crayon papier, correction à l’encre, 
retouches à l’encre rouge, recorrec-
tions en bleu… La reconstitution gé-
nétique et éditoriale a dû demander 

un travail de titan, mené par le fils. 
Sans lui, dit Vincent Ferré, «on serait 
face à une forêt inexplorée».

«Appareil visuel»
En 1976, est publiée une première 
édition des lettres illustrées du Père 
Noël (envoyées depuis le pôle Nord) 
par l’écrivain pendant vingt-
trois ans pour ses quatre enfants. 
En 1977, Christopher Tolkien fait 
paraître le Silmarillion, genèse et 
premiers âges des événements nar-
rés dans la trilogie. Suivront une 
douzaine de volumes rassemblant 
des textes divers, sous le titre «l’His-
toire de la Terre du Milieu» (1983-
1996), aux côtés de volumes d’essais 
(les Monstres et les Critiques 
en 1983), de traductions (Sire Gau-
vain et le Chevalier vert en 1975, 
Beowulf en 2014), de récits plus 
grand public comme les Enfants de 
Húrin (2007), Beren et Lúthien 
(2017), la Chute de Gondolin (2018). 
Le fils dit avoir publié tout ce qu’il 
avait à publier de son père. En 
France, il reste à traduire les tout 
derniers volumes de «l’Histoire de 
la Terre du Milieu». Et Vincent Ferré 
et Daniel Lauzon ont retraduit 
le Hobbit en 2012, le Seigneur des 

anneaux en 2014-2016, à partir d’un 
texte anglais nettoyé de scories.
Le papier lui servait à écrire, à calli-
graphier, mais aussi à dessiner à 
l’encre ou au crayon, parfois à pein-
dre à l’aquarelle. C’est ce qui frappe 
dans cette exposition divisée en 
deux parties, à travers 300 œuvres 
venues entre autres de la Bod-
léienne à Oxford, dépositaire de la 
quasi-totalité de ses archives, et de 
l’université Marquette à Milwaukee 
(Etats-Unis). Si la seconde partie re-
vient sur la vie quotidienne du pro-
fesseur, père et auteur, la première 
est conçue comme une exploration 
des différents peuples de son uni-
vers – hobbits, elfes des forêts, 
royaumes des nains et des hom-
mes – et des lieux jusqu’au sinistre 
Mordor. On y découvre l’ampleur de 
sa passion de la cartographie. «La 
carte devient un élément structurant 
de l’œuvre, note Frédéric Manfrin, 
co-commissaire et conservateur à la 
BNF. Il y travaille de manière inces-
sante, revenant sur les distances, les 
noms des lieux.» Il y a beaucoup de 
paysages sur lesquels il n’y a quasi-
ment personne. «L’appareil visuel 
n’illustre jamais le récit (l’histoire), 
mais immerge le lecteur dans l’espa-

avec le Seigneur des anneaux, qui 
verra le jour en 1954-1955 en trois 
parties, récit des aventures de Frodo 
qui part détruire un anneau magi-
que fabriqué par Sauron, le Seigneur 
des ténèbres. En route, Frodo devra 
affronter des créatures maléfiques, 
s’allier avec des elfes, des nains, le 
magicien Gandalf, pour sauver de la 
destruction la Terre du Milieu.

«Larme substantielle»
Bien avant le retentissement plané-
taire des films de Peter Jackson 
(2001-2003), l’œuvre littéraire de 
Tolkien avait acquis une immense 
notoriété. Celle-ci ne se dément pas, 
au vu du nombre de visiteurs qui se 
pressent à l’exposition de la BNF (1) 
et du tournage programmé dans 
quelques mois en Nouvelle-Zélande 
d’une série produite par Amazon, 
sur le modèle convoité de Game of 
Thrones. Mais les deux best-sellers 
planétaires, le Hobbit et la trilogie, 
ne représentent qu’une partie de 
l’histoire de la Terre du Milieu, un 
morceau de l’iceberg. «Or, comme 
écrit dans le catalogue Léo Carru-
thers, professeur émérite de l’uni-
versité Paris-Sorbonne, le monde 
imaginaire de Tolkien dépasse de 
loin ce que l’on trouve dans ces deux 
livres.» Ils sont en effet compris 
dans un ensemble plus vaste dont 
tous les aspects (cosmogonie, géo-
graphie, histoire, linguistique, bota-
nique, paléographie, etc.) ont été 

n’était qu’un 
début.» Le début d’une légende, 
celle de la copie d’examen vierge où 
apparaît une nouvelle figure, celle 
aussi d’un conte imaginé pour ses 
enfants, la désormais fameuse his-
toire de Bilbo Saquet, personnage 
d’un peuple pas plus haut qu’un 
mètre et plutôt casanier, entraîné 
dans d’incroyables aventures jus-
qu’à la Montagne solitaire, antre 
doré d’un dragon terrifiant, Smaug. 
«Les Hobbits sont simplement des 
Anglais de la campagne rapetissés», 
dira plus tard leur créateur.
Publié le 21 septembre 1937, le Hob-
bit rencontre un tel succès («Livre 
pour enfants que les adultes peuvent 
lire et relire», souligne alors The Ti-
mes) que l’éditeur Allen  & Unwin ré-
clame une suite. «J’espère toujours 
que vous aurez l’imagination d’écrire 
un autre livre sur les Hobbits», 
écrit-il au démiurge. Mais Tolkien 
est alors plongé dans la rédaction du 
Silmarillion, projet mythologique 
auquel il se consacre depuis 
vingt ans. Il sèche sur la suite du 
conte et s’embarque dans une créa-
tion de grande envergure dont la ré-
daction s’étalera sur dix ans. «L’écri-
ture du Seigneur des anneaux est 
laborieuse car j’y emploie tout mon 
savoir et pèse chaque mot», écrit-il 
dans sa correspondance, traduite 
par Delphine Martin et Vincent 
Ferré en 2005 (Bourgois). L’éditeur 
refusera de publier le Silmarillion 

Suite de la page 43

Bilbo arrive aux huttes des Elfes des Radeaux, illustration du Hobbit, 

Orthanc I, 1942. Bodleian Library. The Tolkien Estate Ltd 1995
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«Ce qui transparaît de sa personnalité, 
c’est le désir de partager»
Rencontre avec Vincent Ferré, 
co-commissaire de l’expo à la BNF

V
incent Ferré est 
professeur de litté-
rature comparée à 
l’université Paris-

Est-Créteil, traducteur et éditeur 
de Tolkien chez Bourgois, et co-
commissaire de l’exposition sur 
l’écrivain anglais à la Bibliothè-
que nationale de France.
Quelle est l’importance de 
Tolkien ?
Tolkien est vraiment un cas inté-
ressant dans la littérature 
du XXe siècle. Bien qu’étant un 
proustien pur et dur, je dois ad-
mettre que je n’ai pas en tête 
d’autre exemple d’un écrivain 
avec une telle influence sur la lit-
térature, les arts, la société, la po-
litique. Au prix parfois de malen-
tendus et d’interprétations 
inattendues. Son univers a aussi 
donné involontairement nais-
sance aux jeux de rôles, entraî-
nant un certain nombre de gau-
chissements mais aussi d’autres 
textes. Cette circulation est 
formidable.
A qui s’adresse l’exposition ?
L’idée était de rendre accessible 
toutes les facettes de son œuvre 
picturale et littéraire. Elle est à la 
fois dans la continuité de l’expo-
sition Tolkien de 2018 à la Bod-
léienne, à Oxford, et elle s’en 
distingue radicalement. La Bod-
léienne représente déjà un pèleri-
nage en soi sur les terres du spé-
cialiste de littérature et de langue 
médiévale. A la BNF, nous vou-
lions faire découvrir une œuvre 
ancrée dans un imaginaire très 
anglais. Quand on pense Moyen 
Age en France, on pense Charle-
magne et Arthur. Quand un an-
glophone pense Moyen Age, il 
pense Beowulf. Il fallait expliquer 
la filiation et contextualiser avec 
une centaine de pièces tirées des 
collections, comme le cor dit de 
Roland ou le jeu d’échecs dit de 
Charlemagne datant du XIe siè-
cle. Ces objets permettent de vi-
sualiser concrètement un Moyen 
Age qui sert de référent à Tolkien.
Ses cours étaient-ils liés à ses 
récits ?
Tolkien est à la fois un passeur de 
littérature médiévale et de l’ima-

ginaire du XXe siècle. Son travail 
d’enseignant à Oxford faisait qu’il 
commentait pour ses cours des 
textes médiévaux avec lesquels 
ses écrits dialoguent. C’est frap-
pant pour le Seigneur des an-
neaux avec Beowulf, poème épi-
que en vieil anglais, racontant 
l’épopée d’un héros qui libère un 
peuple de deux ogres, puis de-
venu vieux affronte un dragon et 
meurt. Tolkien est travaillé par 
les questions de la relation entre 
le héros, les monstres et le monde 
qui l’entoure, par la question de 
la responsabilité, de ce que doit 
faire un roi. On sait que Beowulf 
était son livre de chevet. L’exposi-
tion en présente d’ailleurs une 
édition exceptionnelle, celle de 
l’écrivain et imprimeur William 
Morris, donné par sa veuve. Wil-
liam Morris, un des inventeurs de 
la fantasy au XIXe siècle selon 
moi, a aussi précédé Tolkien 
deux générations avant lui à 
l’Exeter College d’Oxford, et sa 
présence hante les lieux, comme 
celle du peintre préraphaélite 
Edward Burne-Jones.
En quoi est-ce un talent proté-
iforme ?
Tolkien a une trajectoire éton-
nante, de résilience. Il a perdu 
son père à 4 ans, sa mère à 12 ans, 
elle lui a donné le goût des lan-
gues, du dessin, de la calligra-
phie, de la foi catholique aussi. 
C’est assez caractéristique de son 
ethos d’enseignant. Ce qui trans-
paraît de sa personnalité dans ses 
lettres, c’est le désir de partager. 
Il faisait quatre fois plus d’heures 
de cours que ce qu’on lui deman-
dait. Il a édité des textes médié-
vaux qui, sinon, ne seraient pas 
accessibles, comme Sire Gauvain 
et le Chevalier vert, l’équivalent 
de Chrétien de Troyes pour les 
Anglais. Les étudiants britanni-
ques utilisent toujours cette édi-
tion de Tolkien quatre-vingt-
dix ans après… Il répondait aussi 
à tous les courriers, à la dame qui 
lui demandait quel nom elfique 
donner à son animal, à un autre 
correspondant au sujet du rituel 
des cadeaux chez les Hobbits… 
Quand un écrivain pressé par le 

temps rédige une réponse de 
douze pages, c’est que ses œuvres 
sont publiées dans un esprit de 
partage.
Qu’est-ce qui vous a amené à 
Tolkien ?
J’ai été bouleversé par la lecture 
du Seigneur des anneaux à 15 ans. 
J’ai eu du mal à lire après parce 
que je ne retrouvais plus rien 
d’aussi puissant. Et Proust est ar-
rivé. J’avais envie que Tolkien 
soit reconnu par un plus grand 
public, et qu’on arrête de le ran-
ger dans la case science-fiction. 
Puis j’ai fait ma maîtrise sur Tol-
kien et le Moyen Age. C’est aussi 
une histoire de rencontres. 
Quand j’étais «lecteur» en Angle-
terre et en pleine thèse sur 
Proust, le Master de Trinity Col-
lege et prix Nobel d’économie 
Amartya Sen m’a dit : les étu-
diants en thèse en Angleterre 
écrivent des livres. Alors j’ai écrit 
mon premier sur Tolkien, Sur les 
rivages de la Terre du Milieu, en-
voyé par la poste à Christian 
Bourgois. Après, nous avons vrai-
ment travaillé en confiance avec 
Bourgois. Les Enfants de Húrin 
est le dernier livre dont il a suivi 
la publication et choisi la couver-
ture, et c’est un Tolkien.
Quel lien entre Proust et 
Tolkien ?
Le point commun c’est la lon-
gueur du roman et l’effet produit 
sur le lecteur. Tolkien le dit dans 
sa préface : en écrivant un long 
récit, il a eu envie d’émouvoir, de 
voir ce que celui-ci pouvait susci-
ter comme puissance d’émotion. 
Et Proust est l’auteur qui me parle 

le plus en termes d’analyse psy-
chologique. J’ai lu à 17 ans A l’om-
bre des jeunes filles en fleurs. Je 
n’ai jamais lu mieux que ça.
Les Tolkien ont-ils ce pouvoir ?
Le maire d’une ville bretonne 
m’avait dit que la lecture du Sei-
gneur des anneaux sur son lit 
d’hôpital lui avait permis de tenir 
le choc. J’ai entendu souvent ce 
type de témoignages. Dans une 
lettre, quelqu’un avait écrit aussi : 
je suis soldat, je vais partir en 
mission et peut-être mourir, je 
pense à la guerre de l’Anneau, je 
me dis que ce que je fais a du sens 
pour la collectivité. Au moment 
de mon mémoire de maîtrise sur 
la mort dans le Seigneur des an-
neaux, j’avais été frappé par cette 
phrase de Tolkien qui disait que 
son roman était une réflexion sur 
la mort, sur la confrontation avec 
le destin et la finitude. Il y a cette 
phrase très forte de Gandalf : 
«Tout ce que nous avons à décider, 
c’est ce que nous devons faire du 
temps qui nous est imparti.»
Comment est-il reçu en 
France ?
Il est pris au sérieux comme écri-
vain. Il a fallu corriger des malen-
tendus dus à la publication de son 
œuvre dans le désordre. Long-
temps, on n’avait aucune idée de 
l’universitaire du Beowulf ou des 
contes de fées très utilisés par 
Bruno Bettelheim dans Psycha-
nalyse des contes de fées avant que 
Christian Bourgois ne publie 
en 2006 le recueil les Monstres et 
les Critiques et autres essais, tra-
duit par Christine Laferrière. Les 
pièces du puzzle se sont complé-
tées petit à petit, et aujourd’hui on 
peut dire : voilà ce qu’est Tolkien 
et faites votre chemin. On com-
mence à comprendre en France 
qu’il est un peu comme Umberto 
Eco, qui a une réception en théo-
rie littéraire indiscutable, En An-
gleterre, Tolkien a été fondateur 
des études littéraires anglaises, et 
pas seulement médiévales. C’est 
ce double visage d’universitaire et 
d’écrivain qu’on commence à in-
tégrer en France.

Recueilli par
Frédérique Roussel

Dictionnaire 
Tolkien

Nouvelle édition 
révisée sous la 

direction de Vincent 
Ferré. Bragelonne, 

544 pp., 23 €.

ce-temps de ce récit (son cadre). Il 
s’agit généralement de paysages vier-
ges de figures», écrit Pierre Sérié, 
maître de conférences en histoire de 
l’art. Si Tolkien arrête l’aquarelle à la 
fin des années 30, après le Hobbit, il 
ne cessera jamais de dessiner, rejoi-
gnant en cela une tradition de pein-
tres-poètes anglais, et servant la 
plasticité du texte par une prépara-
tion visuelle. «Le travail graphique 
interviendra maintenant simultané-
ment au processus d’écriture : pour 
décrire la Terre du Milieu, Tolkien a 
besoin de la visualiser, aussi doit-il 
préalablement la dessiner, poursuit 
Pierre Sérié. De tout cela, le lecteur 
ne saura rien. Croquis et dessins relè-
vent de la fabrique du texte.» •

Tolkien, Voyage en Terre 
du Milieu à la BNF, 
jusqu’au 16 février, avec un 
programme de conférences : 
rencontres le 12 décembre avec 
Alan Lee, illustrateur de Tolkien ; 
le 19 décembre avec Isabelle 
Pantin, professeur émérite au 
département Littérature et 
langages de l’ENS sur Tolkien 
géographe, et colloque «Tolkien et 
la guerre» les 24 et 25 janvier.

«Tolkien le dit : en 
écrivant un long 
récit, il a eu envie 

de voir ce que 
celui-ci pouvait 
susciter comme 

puissance 
d’émotion.»

Tolkien 
et les Sciences

Sous la direction de
 Roland Lehoucq, 

Loïc Mangin et
 Jean-Sébastien 

Steyer, illustrations
 d’Arnaud Rafaelian. 

Belin, 384 pp, 35 €.

Tolkien, voyage 
en terre du milieu

Sous la direction 
de Vincent Ferré 

et Frédéric Manfrin. 
BnF/Christian 

Bourgois, 
303 pp., 40 €.

1937. The Tolkien Estate Ltd 1937
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