Fritz Zorn ou du cancer comme genre littéraire
Pierre Combescot, Nouvelles littéraires, 22 novembre 1979

Mort le jour ou il apprenait qu'on vernit d'accepter son manuscrit, Fritz Zorn n'aura donc écrit
qu'un seul livre : Mars. Mais ce livre-la est de ceux qu'on n'oubliera pas de sit6t...

ZORN avec son « Z » vengeur qui zébre comme celui de Zorro signifie en allemand : colére. C’est
sous ce pseudonyme que se masque l'auteur de Mars, ce lent, minutieux et trés intime récit
autobiographique qui, par le truchement des progrés d’une maladie a I'issue dite « irréversible », nous
fait accéder aux enfers de I'introspection.

Fritz Zorn est donc comme son nom l'indique, un jeune homme en colére, mais comme il a été bien
élevé — on verra que c’est de la que découlent tous ses maux — sa colére est froide et distanciée.
Vous ne trouverez chez lui aucune de ces vociférations qui pourraient laisser croire un instant qu’il
s‘apparente a ces autres jeunes gens « en colére » que I'Angleterre découvrait dans les « early
sixties » a travers les premiéres piéces de John Osborne et les films du « free » cinéma tel
gue Samedi soir. Dimanche matin. Ceux-ci trompaient I'ennui des samedis soir inhérent a leur-
condition ouvriére dans la biere et la parole éjaculatoire. Rien de tel pour Fritz Zorn, ce jeune patricien
a qui on a appris qu'il ne doit jamais prononcer un mot plus haut que l'autre. Sa parole aura cette
précision incisive du scalpel avec lequel il s’adonnera sur lui-méme a la science du vivisecteur pour
tenter d'atteindre les racines du mal dont il meurt. Ainsi devient-il I'objet distancié de
sa propre science. Bien élevé, il I'est pour un monde « comme il faut » : un monde propre, tranquille,
correcte ou tout se doit d’étre feutré ; ou rien d’incongru provenant de I'extérieur ne peut ou ne doit
surgir.

Comme un quatuor de Brahms

Un monde qui, petit a petit, est devenu son propre corps, ce corps dont il souffre et dont il va lui falloir
vomir chaque parcelle avec cette distinction de bon aloi qui convient a une personne de son milieu.
C’est dailleurs ce décalage entre la gravité du propos et le froid détachement avec lequel il est traité
qui crée l'effroi qui nous saisit dés les premiéres pages et nous plonge au cceur du sujet.

Tout y est : le ton que 'on retrouvera tout le long du récit, I’humour glacé que donne parfois la lucidité
du désespoir. Ecoutez, c'est aussi beau que I'attaque du violoncelle dans un Quatuor de Brahms :
« Je suis jeune et riche et cultivé ; et je suis malheureux, névrosé et seul. Je descends d’une des
meilleures familles de la rive droite du lac de Zurich, qu'on appelle aussi la Rive dorée. Jai eu une
éducation bourgeoise et jai été sage toute ma vie. Ma famille est passablement dégénérée, c’est
pourquoi j’ai sans doute une lourde hérédité et je suis abimé par mon milieu. Naturellement j'ai aussi
le cancer... »

Le mot inacceptable est laché. L'innommable est nommé. Son cancer, voila le sujet du livre, ce nceud
gordien qu’il va devoir trancher non pour guérir mais pour comprendre. Comprendre quoi ? Tout
simplement sa vie, car aussitot il soupgonne que son cancer n'est pas un simple hasard. On n’attrape
pas le cancer comme on attrape un rhume dans le métro. C’est une maladie qui vient de loin, une
maladie qui comme lui a une longue généalogie. Elle est en fait la conséquence de toute une vie. Il a
été « éduqué a mort », éduqué pour mourir du cancer. Somme toute, c’est une maladie inhérente a
cette Rive Dorée qu’il habite. Cependant, en aucun cas, il ne se veut symbole. « Chacun doit régler
son propre probléme... Chacun est seul avec sa souffrance et sa solitude. Chacun a sa propre
histoire. »

Sans doute. Mais le cancer est devenu la maladie de notre époque : celle dont la menace pése sur
nous, a chaque instant, sur notre comportement, sur notre inconscient. A ce titre, la confession de
Fritz Zorn dépasse de loin le simple cas particulier.

A chaque époque, a chaque tournant de [I'histoire correspond une maladie qui bientét devient
symbolique. Le haut Moyen Age a eu sa lépre. Certains rois, comme Beaudoin de Jérusalem, en
portaient les stigmates au visage, offrant ainsi a découvert les secrétes décompositions de son
Royaume avec lequel il s’était entierement identifié.

La peste moissonna tout au long du XV° siécle, créant une « joyeuse apocalypse » de laquelle devait
sortir, & quelque temps de 1a, la Renaissance. Le XIX®siécle cracha ses poumons avec une
constance qui pouvait faire croire un instant que I'exquise paleur de la phtisie faisait partie de la
panoplie romantique.
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Une géo politique du cancer

Notre siecle, qui est celui de la découverte du radium et de I'atome, a pour maladie le cancer. Le
cancer, a l'instar du radium qui parfois le guérit, ronge et corrode. La maladie sort bientét du cadre
chimique pour s’étendre au corps social, au paysage politique.

« Chacun a sa propre histoire. » Sans doute, mais quand cette histoire coincide avec les plus secrétes
terreurs de son temps, celle-ci devient soudain emblématique. Ainsi, le livre de Fritz Zorn transcende
le cas d'un jeune homme de bonne famille qui vécut dans les années soixante une adolescence
protégée dans une grande maison au bord d’un lac. L'introspection de Fritz Zorn échappe a toute
classification pour devenir une sorte de sociologie, voire de géopolitique, du cancer. En effet, il
bravera sa maladie, il se livrera a son analyse. Et son livre devient un livre-miroir. L'ennui, le
conformisme, véritables racines de son mal, ne sont pas le seul apanage des quartiers chics. La
contagion s’est étendue aux faubourgs ; la aussi on peut hériter du cancer, comme chez les gens
riches, par tradition familiale. Avec une parfaite maitrise, Zorn a peu a peu démonté le fatal
enchainement qui I'a conduit 1a ou il est. Il en est venu a cette certitude : le cancer du corps est
toujours précédé du cancer de I'dme, cancer de I'dme «que j'ai repris par tradition familiale ».

De sa famille, ouvertement, il ne dit rien. Aucune description. Cependant, la maison, la famille sont
la. On assiste au diner familial ; on devine le pére fumant le cigare plongé dans les échos de la bourse
du « Ziricher Zeitung » ; la mére, talons plats, bardée de tweed : la voiture qui est grise ou noire, de
marque banale, parce qu’il ne faut pas, quand on est des gens « bien », avoir I'argent-tapageur.
D’ailleurs, on a peur de son fric comme on a peur de ses propres paroles : le premier symptdéme du
cancer c’est dans le mot qu’il est, dans la parole édulcorée, rongée, aseptisée. On ne dit pas, par
exemple, qu’'une chose est « chére» mais on dit quelle n'est pas bon marché. Et ainsi tout a
'avenant : une délicatesse qui feutre tout, qui vide tout de son sens, de son godt, du sel de la vie.
Depuis Rimbaud, on sait que par délicatesse on peut perdre sa vie.

De Zorn lui-méme, a part sa maladie, que sait-on ? Il a eu une enfance tranquille ; il a fait du sport ; &
'université, il a étudié le portugais et I'espagnol qu'il « enseigné quelques temps, sans doute pour
couper avec la tradition qui le destinait a la banque ou a la direction de quelque affaire familiale. Son
visage, on ne le connaitra jamais : il a été rongé. Comme son histoire a toutes les chances d’accéder
a la mythologie de notre époque, d’autres lui préteront sans doute le leur. Hamlet, ce prince de
Danemark qui s’étonnait que le royaume sente le pourri, n’a pas accédé d’un seul coup au théatre. Le
Danemark, la Suisse des pays « calmes » ; mais calme pour Zorn signifie : la Mort.

Mars n’est pas un livre de littérature ; il n’est pas non plus un récit sur le vif d'un homme qui va mourir
(lauteur est en effet mort le jour ou il a regu l'avis d’'un éditeur que son manuscrit allait étre
publié). Mars doit étre sorti des pieges et de I'enjeu de la littérature. Il doit étre compris comme un élan
vital, une sorte d’'insoumission ultime pour sortir des engrenages maléfiques d’'un monde ou les signes
de mort finissent par prendre le pas sur ceux de la vie. Une gnose dérisoire dont I'ascése serait le
cancer. La derniére page du livre tournée, Fritz Zorn est devenu Fritz Z. et, sur le chemin du mythe, un
grand pas est fait. Maintenant, si vous tenez absolument a trouver pour Mars un label, appelez cela :
« confessions d’un enfant du siecle ». Le reste, comme dit I'autre, « Words, Words, Words... » Des
mots, des mots, des mots.

Pierre COMBESCOT

MARS de Fritz Zorn. Préface d'Adolf Muschg. Traduit de I'allemand par Gilberte Lambrichs, Gallimard, 260 p.
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