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LE CAS FRITZ ZORN 

Extrait de Dans l’Intimité des maladies: de Montaigne à Hervé Guibert,  

de Stéphane Grisi, Desclée de Brouwer, 1996 (voir le sommaire du livre à la fin de ce document) 

 

Le cancer 

 

HISTORIQUE 

Le cancer a été repéré sans doute depuis toujours, et baptisé depuis Hippocrate. De tout, temps, des 
malades étaient condamnés à mourir de « grosseurs » se développant à des rythmes variés et susceptibles 
de diffusion à d’autres parties de l’organisme. 

Mais il y a de multiples variétés de « grosseurs ». Ce qui est appelé aujourd’hui « cancer » exclut 
assurément des lésions qui recevaient autrefois ce label. A l’opposé, du temps où l’on n’ouvrait les corps ni 
pour les opérer ni pour les autopsier, tout ce qui était cancer profond ne pouvait que rester ignoré. Jusqu’à la 
fin du XVIII

e
 siècle, la médecine navigua donc de « faux cancers », déformations du corps survenues par 

exemple dans le cours d’une maladie infectieuse, aux « cancers oubliés » qui étaient rapportés au mélange 
inharmonieux des humeurs. 

Ce n’est qu’au XVIII
e
 siècle qu’apparaît le concept moderne de cancer. En 1865, le médecin prussien 

Rudolf Yirchow pose des bases neuves à la classification des tumeurs. Le cancer devient une maladie 
cellulaire. Virchow impose l’idée que tout cancer est, d’abord et avant tout, une accumulation anormale et 
anarchique de cellules, et défend la notion qu’une cellule ne peut provenir que de la division d’une autre 
cellule. A cette date naît ce que l’on nomme aujourd’hui « la théorie clonale » du cancer. 

Actuellement, la cancérologie fait presque exclusivement son sujet de ce qui se trame à l’intérieur même 
du noyau cellulaire. A côté de la recherche fondamentale, la recherche clinique a considérablement 
progressé, multipliant l’aide au dépistage et au diagnostic des tumeurs malignes. Sur le plan thérapeutique, 
après la découverte fortuite des premières substances anticancéreuses en 1945 (les moutardes azotées), la 
chimiothérapie s’est enrichie de nombreux produits. De nos jours, le cancer se soigne toujours et se guérit 
de plus en plus fréquemment. 

 

LE CAS FRITZ ZORN 

Dans la littérature autopathographique consacrée au cancer, Mars de Fritz Zorn est un livre de référence. 
Édité en 1977, son retentissement provient sans doute de l’émotion suscitée par la souffrance tragique qui 
s’y exprime. 

Mars est le seul livre publié par Fritz Zorn. Il est donc nécessaire de commencer par évoquer cet auteur, 
reconnu comme authentique écrivain après la parution de ce récit unique. De son vrai nom Fritz Angst, il dut 
prendre un nom de plume en raison des propos sévères tenus sur sa famille dans son livre. Il choisit le 
pseudonyme Fritz Zorn qui signifie Fritz « La Colère ». Colère d’un jeune homme suisse de trente-deux ans, 
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en train de mourir inexorablement d’un cancer. Il intitule son ouvrage Mars du nom du « dieu de la guerre, 
de l’agression, et de la force créatrice

1
 ». Le projet d’écriture est résolument placé sous les signes de 

l’intensité, de la vigueur et de la violence. Ce qui s’explique surtout par l’imminence de la mort programmée : 
le texte est rédigé d’avril à juillet 1976, l’auteur disparaît au mois de novembre de la même année. 

Le cancer accompagne les trois dernières années de vie de Fritz Zorn. En 1973, une tuméfaction indolore 
apparaît au niveau du cou. La biopsie-exérèse de la tumeur cervicale révèle un cancer avec envahissement 
loco-régional. Durant trois ans, le patient consulte les médecins et subit continuellement un traitement 
médical. Progressivement, de nouveaux symptômes, de nouvelles douleurs et de nouvelles tuméfactions se 
manifestent. En 1976, les métastases sont diffuses. Le désespoir, l'angoisse et l'agitation deviennent 
permanentes. Ironie du sort : quelques mois avant sa mort, les médecins découvrent, puis apprennent au 
patient, qu’il n’est pas atteint d’un cancer au sens populaire du terme. Il présente une « sorte de cancer », 
que la science médicale désigne du nom beaucoup moins familier de « lymphome malin ». 

Ce lymphome malin ne résume pas la pathologie du malade. Fritz Zorn souffre également d’une 
« névrose chronique » apparue à l’âge de dix-sept ans. Depuis quinze ans, le patient se plaint de nombreux 
symptômes de dépression : tristesse, douleur morale, asthénie, « idiotie affective », anhédonie, insomnie, 
inhibitions sociales, impuissance sexuelle, sentiment d'infériorité... Après deux traitements 
psychothérapiques sans résultat probant, le patient suit une nouvelle psychothérapie qui améliore ses 
symptômes psychiques, alors qu’il se sait déjà condamné par son cancer. 

Si le témoignage du rescapé Bernhard se terminait sur un refus (le refus de retourner au sanatorium), le 
récit du condamné à mort Zorn s’achève dans la révolte : 

«Je n’ai pas encore vaincu ce que je combats ; mais je ne suis pas encore vaincu non plus et, ce qui est 
le plus important, je n’ai pas encore capitulé. Je me déclare en état de guerre totale

2
. » 

Ce qui fait l’une des singularités de ce récit se définit par ce qui est absent du texte. Dans Mars, pas de 
description des symptômes du cancer, pas d’exposé des traitements, pas d’analyse des relations avec le 
monde médical. Ici, un seul point préoccupe l’auteur : la question de la genèse de son cancer. Les 
narrations de son enfance, de sa vie en famille, de son éducation, des habitudes de ses parents, de ses 
études à l’université et de son travail de professeur sont tout entières destinées à éclairer la survenue du 
cancer. Ainsi Zorn présente-t-il brutalement ce qui lui arrive dès le début de son livre : 

« Je suis jeune et riche et cultivé ; et je suis malheureux, névrosé et seul. Je descends d’une des meilleures familles 

de la rive droite du lac de Zürich, qu’on appelle aussi la Rive dorée. J’ai eu une éducation bourgeoise et j’ai été sage 

toute ma vie. Ma famille est passablement dégénérée, c'est pourquoi j'ai sans doute une lourde hérédité et je suis abîmé 

par mon milieu. Naturellement, j’ai aussi le cancer, ce qui va de soi si l’on en juge d’après ce que je viens de dire
3
. » 

Cette présentation assurée des faits repousse d’emblée la conception d’une maladie fortuite et 
accidentelle. 

Tout au long de son livre, Fritz Zorn défendra la conviction que son cancer est non seulement une 
maladie du corps, mais aussi une maladie de l’âme. Selon cette double dimension, il envisage son cancer 
comme un événement positif. Ses affirmations se rangent résolument du côté du modèle 
étiologique bénéfique de la maladie : 

« Le cancer [...], c'est une maladie de l’âme, dont je ne puis dire qu’une chose : c’est une chance qu’elle se soit enfin 

déclarée. [...] Je ne veux pas prétendre ainsi que le cancer soit une maladie qui vous apporte beaucoup de joie. 

Cependant, du fait que la joie n’est pas une des principales caractéristiques de ma vie, une comparaison attentive 

m’amène à conclure que, depuis que je suis malade, je vais beaucoup mieux qu’autrefois, avant de tomber malade
4
 » 

Mais Zorn exprime surtout des représentations qui relèvent d’un modèle exogène de la maladie. L’auteur 
situe énergiquement l’imputation étiologique de son cancer du côté de la culture. Le thème de la maladie liée 
à la société, et en particulier à l’éducation familiale, se retrouve ici avec une vivacité et une violence 
exceptionnelles : 

« Ce que je crois, c’est que je ne suis pas moi-même le cancer qui me dévore ; c’est ma famille, mon origine, c’est 

un héritage, en moi, qui me dévore. Ce qui signifie, en termes médico-politiques ou socio-politiques : tant que j’ai 

encore le cancer, je demeure le garant du milieu bourgeois cancérigène, et si je meurs du cancer, eh bien, je serai mort 

en bourgeois
5
. » 

                                                      
1
 F. Zorn, Mars, Paris, Gallimard, 1979, p, 182. 

2
 Ibid., p. 260. 

3
 Ibid., p. 29. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid., p. 180-181. 
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Pour l’écrivain suisse, son cancer est du à la faute des « autres » : de la société bourgeoise de Zürich, 
mais aussi de l’Église catholique, de Dieu lui-même, et en premier lieu de ses parents. Zorn accuse ses 
parents d’homicide involontaire : 

« Je suis menacé de mort, en ce moment même on est en train de m’assassiner. On m’assassine ou on m’a déjà 

assassiné, mais je ne sais pas encore qui l’a fait. Mes parents m’ont tué et pourtant ce ne sont pas mes parents qui m’ont 

tué. Ils l’ont fait et cependant ils ne l’ont tout de même pas fait et, avant tout, ils ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Ils 

l’ont fait sans mauvaise intention, inconsciemment et, finalement, contre leur gré
6
. » 

Si les représentations de type exogène sont largement privilégiées dans Mars, des représentations se 
rattachant à d’autres modèles étiologiques figurent dans le texte. 

Par exemple, Zorn exprime au moins une fois l’idée, diamétralement opposée à la précédente, d’un 
déterminisme interne de sa pathologie. A cette occasion, il considère sa maladie comme sa création 
originale. Du coup, il radicalise, de façon inattendue, le modèle étiologique endogène : 

« J’ai voulu ma maladie et mon cancer
7
. » 

Ailleurs, la conception prévalente de la sociogenèse du cancer s’enrichit de notions quantitatives qui se 
rapportent à un modèle fonctionnel. Pour Zorn, ce n’est pas le milieu social en lui-même qui est pathogène, 
mais la « quantité » de ce milieu. Il présente sa maladie non pas comme un effet des qualités propres de la 
culture, mais comme la conséquence d’un excès de culture : 

« Peut-être bien que chez nous les choses étaient encore un peu plus grosses et exagérées qu’ailleurs, mais 

fondamentalement différentes de ce qui se passait dans les autres maisons bourgeoises, sans doute pas. On pourrait donc 

objecter que si tout cela est fort dommage pour moi, ce qui m’a fait du tort dans mon éducation manquée, ce n’est, au 

fond, que ce qu’elle avait de trop pour mon cas personnel ; que l’éducation de mes contemporains était sans doute tout 

aussi ratée que la mienne, sans pour autant que ces compagnons d’infortune en aient subi un dommage particulier
8
 » 

En d’autres endroits, l’auteur ne considère plus son cancer comme un trouble de l’excès, mais, au 
contraire, comme un trouble de la carence. Ses représentations se rangent alors du côté du 
modèle soustractif. D’après lui, ses troubles sont la conséquence d’un manque d’expression de ses 
émotions provoqué par un refoulement de son affectivité : 

« [...] Selon moi, la tumeur c’était des “larmes rentrées”. Ce qui voulait dire à peu près que toutes les larmes que je 

n’avais pas pleurées et n’avais pas voulu pleurer au cours de ma vie se seraient amassées dans mon cou et auraient 

formé cette tumeur parce que leur véritable destination, à savoir d’être pleurées, n’avait pas pu s’accomplir. D’un point 

de vue strictement médical, ce diagnostic à résonance poétique n’est évidemment pas exact ; mais appliqué à l’ensemble 

de la personne, il dit la vérité : toute la souffrance accumulée, que j’avais ravalée pendant des années, tout à coup ne se 

laissait plus comprimer au-dedans de moi ; la pression excessive la fit exploser et cette explosion détruisit le corps
9
. » 

 

AUTRES ÉCRITS AUTOPATHOGRAPHIQUES DU CANCER 

Mars est certainement l’autopathographie la plus célèbre sur le cancer. D’autres auteurs ont raconté, 
d’une manière plus sobre, leur expérience vécue de la maladie cancéreuse. 

Dans Permis de séjour, le romancier et poète Claude Roy confie ses réflexions sur son cancer du 
poumon, diagnostiqué à l’âge de soixante-six ans. Selon lui, les facteurs organiques ou mécaniques 
n’expliquent pas tout. Il est convaincu de la causalité endogène de son mal. Si Zorn accusait violemment la 
société bourgeoise, Roy, de son côté, incrimine le déchirement intérieur consécutif à son engagement 
politique : 

« Il y a presque une quarantaine d’années que je [...] me ronge les sangs et me fabrique patiemment une belle tumeur 

cancéreuse, parce que Marx nous a clairement fait voir qu’on vole aux pauvres leur sang et que Lénine a cru pouvoir en 

déduire qu’une dictature des « meilleurs » et la suppression radicale de toute démocratie résoudrait la question. Bien 

entendu, mon organisme a heureusement produit des anticorps et des défenses. L’amour, la poésie, l’amitié, la nature et 

l’art m’ont empêché de périr aussi vite que beaucoup de mes compagnons, étranglés par ce dilemme. Mais j’en porterai 

jusqu’à ma fin les cicatrices 
10

. » 

Comme Roy, Georges Perros est fumeur et poète. En 1978, il meurt d’un cancer du larynx à cinquante-
cinq ans. Dans le troisième et dernier tome, posthume, de ses Papiers collés, il tient la chronique de sa 
maladie et de la mort. Comme Roy, il ne se contente pas de la désignation du tabac comme seul 

                                                      
6
 Ibid., p. 225. 

7
 Ibid., p. 259. 

8
 Ibid., p. 51. 

9
 Ibid., p. 153. 

10
 C. Roy, Permis de séjour, Paris, Gallimard, 1983, p. 330. 
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responsable. Il pressent que la pathologie s’est aussi déclarée parce qu’il Fa désirée sans le savoir. Aux 
facteurs externes, il associe, selon un modèle endogène, l’idée d’une disposition interne favorable : 

« J’aurais dû cesser de boire, de fumer. Oui. Pourquoi ? Et je serais assez enclin (!) à croire que le cancer, enfin 

celui-là, vient de là. Abus. Négligence. Mes pipes dégoulinaient de nicotine, de ce goudron dont ma langue conservait 

souvent la noirceur. Ce beau dépôt devait dégringoler — dégringolait — doucement dans ma gorge, et voilà (pourquoi 

votre fille est muette !). Puis, soyons juste, une certaine fatigue... existentielle, un peu marre d’être un homme plutôt 

qu’autre chose dans un monde pareil. Alors attaque de l’ennemi, du mal, sur terrain abandonné, sans défense. Le mal, 

quand il n’est pas héréditaire, se développe sur terre accueillante
11

. » 

Sans conteste, Freud, médecin et créateur de la psychanalyse, est aussi l’auteur d’une œuvre littéraire. 
Son travail fut même reconnu comme tel de son vivant : le seul prix international qu’ait eut Freud est une 
récompense littéraire, le prix Goethe, en 1930. 

Les écrits de Freud ne se résument pas à son travail théorique. Il a également laissé une immense œuvre 
de littérature intime. Après sa mort, les publications de sa correspondance se sont succédé. Les 
destinataires de cette littérature épistolaire sont nombreux : son ami Wilhelm Fliess, les premiers 
psychanalystes collaborateurs de Freud (Abraham, Ferenczi, Jung, Jones, Marie Bonaparte, Eitingon...), le 
pasteur Pfister, Arnold Zweig, Lou Andreas-Salomé... 

Freud est atteint d’un cancer de la cavité buccale en 1923, à l’âge de soixante-sept ans. Le cancer 
l’accompagnera pendant seize ans, jusqu’à sa mort en 1939. Le psychanalyste a peu écrit au sujet de sa 
maladie, alors qu’il écrivait dans le même temps sur bien d’autres thèmes. Ce sont deux lettres, toutes deux 
datées du 5 mars 1939 (soit six mois avant sa mort), qui indiquent le mieux le vécu de son cancer par Freud. 

Dans la première lettre adressée à son disciple et ami Max Eitingon, il s’exprime à la première personne 
du pluriel. Freud se présente comme un soignant-soigné, au point de s’impliquer dans la stratégie 
thérapeutique : 

« Maintenant, nous savons plus ou moins où nom en sommes. Une biopsie a révélé que nous avons réellement affaire 

à une nouvelle tentative du carcinome de prendre ma place. Nous avons hésité entre les différentes possibilités de 

défense, mais maintenant nous nom sommes tous mis d’accord sur un traitement aux rayons X, dont chaque intéressé — 

je ne sais si je dois m’y inclure — attend de bons résultats
12

. » 

Avec la formule « prendre ma place », Freud évoque son cancer en termes d’exclusion et de substitution. 
Selon un modèle ontologique, la maladie est une entité anthropomorphique qui expulse le sujet de son 
propre corps. 

Dans la seconde lettre destinée à l’écrivain allemand Arnold Zweig, Freud écrit : 

« L’opération et le traitement au radium ont été finalement rejetés, on s’est décidé pour les rayons X de l’extérieur, le 

traitement doit commencer demain. (Il n’y a plus de doute qu’il s’agit d’une nouvelle attaque de mon cher vieux 

carcinome, avec qui je partage mon existence depuis maintenant seize ans)
13

 » 

L’expression « mon cher vieux carcinome » témoigne d’un humour et d’une certaine tendresse envers la 
tumeur présentée comme un ami de longue date. Ici le sujet Freud ne se sent plus exproprié. Il cohabite 
avec le cancer métaphorisé comme un locataire interne, qui aurait signé un bail prolongé. La mise entre 
parenthèses du cancer paraît significative, à la fois, du refus de Freud de considérer les conséquences de 
son tabagisme, et de sa discrétion habituelle à l’égard de sa pathologie. 

                                                      
11

 G. Perros, Papiers collés III, Paris, Gallimard, 1978, coll. « Le Chemin », p. 332-333. 
12

 S. Freud, Lettres, in La Mort dans la vie de Freud, par M. Schur, Paris, Gallimard, 1975, coll. Connaissance de 

l’Inconscient, p. 612. 
13

 Id., ibid., p. 613. 
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