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Textes historiques

BELA GRUNBERGER

En marge de Mars de Fritz Zorn

Narcissisme et pulsion”

J’ai publié, dans le temps, deux études sur la dépression parues
depuis dans un volume intitulé Le narcissisme, que vous connaissez
peut-étre, d’autant plus qu’il a été traduit en italien. Je me permets
cependant de rappeler, en résumant, qu’un des articles traitait de la
dépression en tant que dysesthésie narcissique alors que le second était
consacré au suicide du mélancolique dont j’ai essayé de cerner le mys-
tére par le biais de la dialectique narcissisme-pulsion. J’opére une dis-
tinction entre le narcissisme et le moi en tant qu’instance, 1’un
pouvant s’opposer a ’autre au point de vouloir sa disparition. Le
triomphe du narcissisme s’assure aux dépens du moi qui est désinvesti,
fécalisé et finalement évacué. Il me semblait, en effet, que cette fagon
de voir ouvrait une perspective dans laquelle certaines caractéris-
tiques de ce désordre fatal qu’est la mélancolie finissaient par trahir
leur secret.

Le travail que je vous présente aujourd’hui représente la poursuite
de ces efforts. J’utiliserai, pour I'introduire, une cuvre littéraire, a vrai
dire & cheval sur la littérature et I’observation clinique, qui, 2 mon sens,
se préte admirablement a mon propos, utilisation demandant cependant
quelques remarques méthodologiques préalables: a priori, mes exposés

* Extrait du livre de Béla Grunberger, Narcisse et Anubis, paru en 1989 aux Editions des
Femmes. Ce texte est issu d’une conférence présentée le 31 octobre 1980 devant le groupe de Bologne
de la Société italienne de psyclhianalyse.
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sont toujours basés sur la clinique et cette fois encore — comme vous
pourrez vous en rendre compte — je suivrai la méme voie. Mais j’ai tou-
jours profité de certaines productions dues a I'intuition de I’artiste ou de
I’écrivain — suivant ainsi les traces de Freud et de bien d’autres psycha-
nalystes — pour confirmer par cette dimension particuliére de ’esprit
humain ce que m’a appris la clinique proprement dite, ainsi que la théo-
rie. Il s’agit de deux démarches complémentaires, d’autant plus que I’ar-
tiste nous fournit — quand il s’agit d’'un document d’inspiration
authentique — un matériel déja métabolisé, en quelque sorte. Ce qu’il
nous offre représente déja un certain degré d’élaboration, une sorte
d’analyse virtuelle qu’il nous suffit d’intégrer dans notre théorisation
qu’elle compleéte et illustre a la fois. Le recours a la création littéraire
nous permet en méme temps une certaine distanciation par rapport a la
clinique proprement dite. Comme le disait André Gide (Journal, tome I,
p. 276, «La Pléiade »): «Pour bien décrire quelque chose il ne faut pas
avoir le nez dessus. » !

Le livre en question qui me sert de prétexte s’appelle Mars? et est signé
de Fritz Zorn (Suisse de Zurich), pseudonyme dont I’histoire nous retien-
dra au cours de mon exposé. Ce que cet auteur a de particulier, c’est
qu’il est un grand déprimé qui, au cours de sa lutte contre sa dépression,
a développé un cancer (un lymphome malin). Or, et nous reprendrons
son argumentation le moment venu, il s’estime guéri par le cancer que,
paradoxalement et malgré I’issue fatale que cette affection comporte et
que cliniquement il prévoit, il considére comme une amélioration de son
état. Nous devons par ailleurs a la méme horrible maladie I’entreprise de
la rédaction de son livre que, sans cela, il n’aurait jamais fait, et n’aurait
jamais été capable de faire, son insight étonnant (d’une intuition pro-
fonde et d’une précision extraordinaire) étant également fonction de son
trouble physique (que lui considére comme psychosomatique et il a sans
doute raison, nous y reviendrons), tout ceci étant susceptible d’enrichir
nos connaissances sur le mécanisme de la sublimation. Je mentionne cela
en passant car le temps qui m’est imparti ne permettra sirement pas de
nous y attarder, d’autant plus que la liste des questions réactivées par

1. Toutes les sciences sont basées sur la logique et sur la réflexion ainsi que sur ’observation des

faits, sauf la psychanalyse qui, en plus de ces facteurs, doit const tenir ¢ de la résistance

T
spécifique inconsciente a laquelle la démarche de I’analyste risque de se heurter méme s’il a fait au
P q q y q

préalable une analyse dite didactique. Les analyses sont différentes les unes des autres, ne serait-ce
que pour cette raison, car la résistance qui délimite la démarche de I’analyste se situe plus ou moins
loin du point idéal.

2. Zorn F. (1979), Mars, Paris, Gallimard.
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P’ouvrage de Zorn est d’une trés grande abondance et s’étend du narcis-
sisme méme et du trauma fondamental a I’agressivité profonde et a I’éco-
nomie de la souffrance. Il s’agit du point charniére entre la dépression
banale et la mélancolie, de la perception et du refoulement, de la toxi-
comanie et du transfert négatif, de I’éducation et du processus matura-
tif de la mort et de la résurrection, des rapports entre la psychanalyse et
le corps, du réve, et enfin — last but not least ~ de 1’électrochoc, de son
mécanisme, de ses indications et contre-indications, etc.

Zorn aurait pu effectivement guérir a mon sens mais son cancer était
trop avancé, il n’avait plus le temps. C’est pour ne pas avoir a y revenir
que je mentionnerai qu’il a fait plusieurs psychothérapies. De la der-
niére, la plus valable 4 mon sens, il ne nous dit rien et ¢’est bien dom-
mage. Zorn s’interdit de nous en parler et c’est méme — semble-t-il — le
seul point sur lequel il se tait, délibérément. La seule allusion qu’il fait a
cette ultime tentative nous laisse entendre qu’il a mal supporté I’action
psychothérapique. Qui sait si son analyste, pris par la situation qui était
désespérée, n’a pas voulu «mettre les bouchées doubles » ? Par ailleurs,
le chapitre qu’il consacre a sa constellation astrologique a un certain
relent jungien, ce qui se comprend car nous sommes a Zurich. Dans
I’espoir que cette lacune sera comblée un jour, nous passerons mainte-
nant a I’étude de I’ouvrage.

In

La premiére phrase du livre de Zorn est assenée par lui comme un
coup de massue: c’est a la fois son diagnostic, sa problématique générale,
son cri de détresse et sa déclaration de guerre:

«Je suis jeune et riche et cultivé ; et je suis malheureux, névrosé et seul. »
Il parle méme de son cancer dont il dit que

«c’est une chance qu’elle [cette maladie de I’dme] se soit enfin déclarée ».
L’explication de sa situation par rapport a son cancer,

«depuis que je suis malade, je vais beaucoup mieux qu’autrefois »,
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laisse déja entendre que toute son existence d’avant le cancer reléve d’une
certaine dimension qui subsume son malheur, tout un univers contre
lequel il part en guerre, dimension dont I’apparition du cancer signifie la
fin, une sorte de salut, une rédemption, et, une fois ceci posé, il commence
a raconter son histoire qui commence par une «enfance heureuse ».

«D’apres tout ce qu’on ma raconté sur moi, j’ai di &tre un enfant trés
aimable, éveillé, joyeux et méme épanoui. »

Mais il sait (il I’a déja annoncé avant cette précision) que

«le lecteur intelligent comprendra tout de suite que I’affaire devait forcément
mal tourner ».

Suit la description d’une éducation typique d’enfant gaté:
P ypiq g

«dans ce meilleur des mondes tout n’était jamais que délices, harmonie et
bonheur »,

ou rien de positif ne faisait défaut, mais qui manquait par contre de toutes
frustrations, voire de traumatisations, dont la survenue, administration
fortuite, voire voulue, a été reconnue par Ferenczi comme facteur impor-
tant du processus maturatif. Nous savons I'importance dans I’évolution
psychosexuelle de I’enfant de I’intégration de la phase sadique-anale («1le
combat avec I’Ange »), phase d’aguerrissement du moi, intégration qui est
le garant d’une évolution saine du moi de I’énfant, en méme temps que de
son propre dépassement en tant que tel (intégration dans le faisceau « géni-
tal»). Nous savons que cette phase est caractérisée entre autres par le
«non » que ’enfant oppose constamment a I’adulte dont la résistance bien
maniée a travers ce duel constructif, car sous-tendu par I’amour de I’édu-
cateur, est nécessaire pour cimenter la personnalité de I’enfant. Or

«je doute, écrit Zorn, d’avoir appris de mes parents le mot “non” (c’est
peut-étre bien a I’école qu’il est entré un jour dans mon vocabulaire). En
effet, on ne I’employait pas chez nous puisqu’il était superflu ».

Zorn se rend bien compte de I’aspect structurant du conflit ; il sait

«qu’il ne peut y avoir de lumiére que la ot il y a aussi de ’ombre »
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et il comprend que toujours dire oui a I’enfant lui enléve la capacité d’in-
tégrer sa conflictualité (nous verrons plus tard I'importance particuliére
de cette acquisition), qu’on le chdtre, en fait. En effet, Véquilibre et ’har-
monie ayant toujours été parfaits, on ne se disputait jamais, mais aussi

«nous ne savions pas comment on s’y prenait pour se disputer ».

Zorn comprend bien le caractére anal de ce «non » car il emploie une
comparaison caractéristique :

(«Jusqu’a quel point ce non éternellement inexprimé faisait figure d’un sque-
lette dans un placard »),

image dont les implications vont — 4 mon sens — trés loin. Par ailleurs,
son intuition met immédiatement le doigt sur un mécanisme de défense
contre cette analité:

«A ce propos me revient en mémoire une autre prédilection douteuse, datant
de ma jeunesse ; celle que j’avais pour les choses élevées » [c’est mioi qui sou-
ligne]

dont il sera encore abondamment question. Il s’agit en fait d’une for-
mation réactionnelle connue que ’on peut peut-étre considérer, avec
Janine Chasseguet-Smirgel, comme l’idéalisation de l’analité, compre-
nant ce terme dans son sens large, perspective dans laquelle non seu-
lement I’analité proprement dite est rejetée, mais tout ce qui de prés ou
de loin en dérive, jusqu’a la dimension matérielle des choses, leur sub-
stantialité, leur densité et leur volume, la précision, les différences, en un
mot, toute la réalité, I’épaisseur du réel, la perception méme de la réalité
reposant sur la réalité cedipienne, celle du pére en tant qu’obstacle et
rival’, et ceci a cause de la composante anale qui cimente le faisceau

1. L’idéalisation de I’analité permet, en fait, sa négation, la tendance de I’homme étant depuis sa ver-
ticalisation d’ignorer ce qui est en bas, la saleté et les excréments, ce qui est lié a ’activité de I’anus. Cette
tendance (s’élever au-dessus de la matérialité des choses) a bien entendu son utilité a la condition qu’elle
n’abeutisse pas a la tentative (car elle ne peut rester qu’une tentative) d’ignorer complétement la maté-

g ha

rialité, c’est-a-dire la réalité des phénomeénes, 1’idéal étant au contraire la ré tion d’une sy

entre, d’une part, la perception du réel et, d’autre part, la quéte narcissique de I"immatériel, de 'infini,
de ’imaginaire et de la «valeur en soi», en un mot, les «choses élevées ». Cette synthése elle-méme sup-
pose cependant un processus évolutif que j’ai essayé de préciser ailleurs et c’est bien ce processus dont
les éléments constitutifs nécessaires faisaient défaut chez Zorn. Or 'immaturité tend spontanément vers
la solution de I’évitement, et voudrait sauter par-dessus les phases intermédiaires ; toutes les idéologies et
toutes les religions se nourrissent dans une certaine mesure de cette recherche de la «voie courte ».
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génital. Une autre technique d’évitement utilisée dans la famille de Zorn
(lui parle de I’art de la dérobade [ausweichen]) était de qualifier un pro-
bléme génant de « compliqué » (schwierig), et Zorn énumére i cette occa-
sion les catégories particuliérement visées pour &tre ainsi écartées :

«cela comportait presque tous les rapports humains, la politique, la religion,
Pargent et naturellement la sexualité »,

autant de domaines dans lesquels le facteur anal joue un réle fonda-
mental et qui — pour cette raison-la — «posent des problémes ». Ces pro-
blémes, justement, on ne pouvait pas les poser dans la famille de Zorn.

Ainsi,

«les choses du monde glissaient en se croisant sans la moindre friction, dans
un systéme d’out étaient complétement exclus tous les rapports ».

Ces rapports étaient absents dans tous les domaines car nous ne man-
querons pas d’apprendre que Zorn n’a jamais eu de rapports sexuels,
n’a méme jamais souhaité en avoir, ni homo- ni hétérosexuels, rien. Ce
probléme semble effectivement compliqué (schwierig) impossible a ana-
lyser valablement avec un texte comme matériel. Mais il n’y a pas de
doute qu’il s’agit 1a avant tout du « défaut fondamental » de I’éducation
de Zorn avec le manque d’intégration au point focal de sa problématique
sexuelle relationnelle. Ajoutons, a ce propos, que son «objet edipien »,
sa meére, semble avoir eu un moi tout a fait défaillant d’apreés sa des-
cription. Elle avait en effet une préférence marquée pour le terme «ou
bien », au point que Zorn se pose la question :

«Que devient ici la réalité ? Je m’en vais ; ou bien je reste i la maison. Quand
on dit trop de “ou bien”, les mots perdent tout leur poids et tout leur sens ;
la langue se décompose en une masse amorphe de particules privées de
signification ; plus rien n’est solide, et tout devient irréel. »

Ainsi Zorn était tenu a I’écart du monde et n’était méme pas capable
de développer une certaine agressivité contre le monde, comme Sartre:
«Lenfer, c’est les autres. » Son attitude envers la vie était bienveillante,

«trés bienveillante méme ; nous la considérions avec bienveillance, cette bien-
veillance qu’on témoigne a un rhinocéros ou a une girafe dans un zoo. De fait
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il suffit de dire que nous considérions la vie ; simplement, étre dans la vie,
cela, nous ne le voulions pas... la vie est trés bonne mais ce n’est pas nous qui
sommes la vie ; la vie ce sont les autres».

Cette défense contre la dimension sadique-anale ne pouvait cependant
empécher I’accumulation d’affects qui, refoulés, finissaient par étre tres
mal supportés et Zorn fut amené finalement a les projeter au-dehors tout
en rationalisant ’espéce de persécution qui lui revenait des autres et
dont il a fini par identifier les sources en lui-méme :

«Je craignais que mes vétements ne fussent salis ou en désordre, ou de pro-
mener partout, sans m’en rendre compte, une mine contrariée. Dans ma jeu-
nesse, j’exprimais cet état d’une maniére trés juste en disant que je me
sentais comme si “je portais accrochée au cou une corneille morte”. »

Cet oiseau de mauvais augure extériorisé était en fait la matérialisa-
tion et ’extériorisation de I’agressivité de Zorn (dont la véritable origine
nous retiendra plus loin), ce dont il a une connaissance inconsciente,
cependant. Parlant de sa conduite a I’école, il dit:

«Je dois avoir été un éléve d’un ennui frisant le crime »,
et cette criminalité le faisait trembler de culpabilité, lui faisait peur:

«J’étais trés a I’aise dans le monde hypothétique des “choses élevées” mais la
brutalité, le c6té primitif que je pressentais dans le monde corporel, j’en
avais peur. [...] Non seulement j’évitais tout contact physique, j’allais jus-
qu’a éviter les mots relatifs au corps et a sa pudeur. »

Il avait peur de rougir et provoquait justement cette rougeur. Or,
nous savons qu’a la base de I’éreutophobie nous découvrons en général
un fantasme d’exhibition anale extrémement agressif. Cette analité
crainte fait que ce qu’il redoute le plus c’est la piqiire,

«P’instrument pointu du médecin qui n’avait pas le droit de pénétrer en moi.
[...] Mais plus encore que de la souffrance, j’avais peur du sang [...] le sang
je ne pouvais pas le regarder du dehors, en spectateur; il était en
moi-méme, horrible et terrifiant ». [ C’est moi qui souligne. ]

Le pére de Zorn était riche mais il faisait semblant, bien entendu, de
ne pas I’étre. Zorn avait ainsi le sentiment — il ignorait tout de I’argent —
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que cela faisait partie des « choses élevées» que de ne connaitre le prix de
rien. Quant a la religion, les parents de Zorn étaient contre mais allaient
a I’église car cela faisait bien. Ils renongaient ainsi au rdle sécurisant que
la religion peut jouer en instituant un équilibre relatif, mais restaient
croyants pour utiliser les vertus chrétiennes par 1’exercice du refus caté-
gorique de presque tout ce qui fait la vie. La sexualité était le contraire
de la spiritualité et considérée comme le bourbier de tous les vices.

«Pour pouvoir porter une chose aux nues [la spiritualité], sans doute faut-il
aussi qu’on en maudisse une autre. »

Remarque profonde qui éclaire & mon sens la crise profonde qui
secoue notre humanité en ce moment.

Donc tout ce qui est sexuel était parfaitement hostile, méchant et
redoutable et le coit une chose terrifiante, épouvantable et répugnante.
(Zorn croyait pendant longtemps que 1’enfant se forme dans la femme
apres que celle-ci a subi la pénétration de la transpiration de I’homme,
par exemple, au niveau du poignet). 1l fallait donc n’étre entaché d’au-
cune souillure et

«en toutes choses nous devions étre purs et immaculés ».

Cela étant, jusqu’ici Zorn n’était ni malade ni malheureux, il n’était
pas, tout simplement. Quelle est la clé de cet état de choses? Je résume
pour étre bref.

L’homme nait en quittant la félicité prénatale qui graduellement est
amenée a céder la place — jamais entiérement d’ailleurs — a ce que j’ap-
pelle la «solution pulsionnelle », processus dont participent d’une part la
séduction et I’apprentissage des objets a travers le mouvement matura-
tif, d’autre part le narcissisme qui, tout en cédant toujours de la place
sur le plan de I’investissement du processus, continue cependant a fonc-
tionner pour «égotiser » le mouvement, phase aprés phase. Inutile de
dire combien le réle des parents est fondamental quant au déroulement
du processus. Or, comme nous I’avons vu, les parents de Zorn étaient
inexistants, vus sous cet angle, et I’on comprend que la structuration
d’un processus synthétique ne pouvait méme pas étre entameée ; elle res-
tait donc complétement bloquée. Théoriquement, on pourrait dire que le
sujet demeurait dans un état neutre entre d’une part le narcissisme pré-
natal qui fut frustré par la naissance sans pouvoir s’alimenter tant soit
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peu aux sources pulsionnelles, ce qui aurait pu aboutir a un auto-éro-
tisme régressif, et d’autre part les phases prégénitales qui, faute d’un
soutien narcissique provenant de I’idéal du moi, se réservaient d’agir sur
le plan purement végétatif, organique: Zorn pouvait avoir des succes
scolaires non parce qu’il investissait ses études mais au contraire grice
au manque d’investissement, seul ce manque déculpabilisant lui ayant
ouvert I’accés d’un pseudo-accomplissement a base prégénitale.

Cet état de choses changea subitement a la puberté, assez tardive
d’ailleurs, quand les forces accumulées derriére le barrage ont fini par
constituer une menace d’écroulement. Son narcissisme, de neutre, est
devenu dysphorique, il @ succombé a la dépression. (Zorn ne vivait que
par la confirmation narcissique dispensée par ses parents qui visaient a
ce qu’il vive tel qu’ils I’entendaient, et si pendant longtemps il nia I’as-
pect nettement pathologique de son malaise, ¢’était encore pour ne pas
reconnaitre- la maladie en tant que manque de perfection.) La dépres-
sion? Zorn en sait quelque chose:

«Tout est gris et froid et vide. [...] On n’a plus d’espoir et on ne distingue
rien au-dela d’un présent malheureux et privé de sens. [...] Les deux carac-
téristiques de la dépression sont la solitude et le désespoir. »

La barriére s’est donc écroulée et avec elle fut arraché le voile consti-
tué depuis toujours par certains mécanismes de défense, des tentatives
d’idéalisation et de sublimation. Zorn s’était créé ainsi une image de
marque, celle d’un original adonné a la littérature ; il écrivait des piéces
qu’il présentait a ses camarades. 1l s’était fabriqué un moi qui lui a per-
mis de jouer la comédie de quelqu’un qui existe et qui n’a pas de pro-
blémes. Or

«mon moi clivé se fissurait de plus en plus. Mon éternelle comédie devenait
de plus en plus une habitude. (...) J’ai employé la plus grande part de mon
énergie 4 maintenir 1’édifice de mon moi simulé qui s’effritait. [...] Pour la
premiére fois mes productions me dégoiitaient [le moi est submergé par
I’analité accumulée et qui ne peut que se retourner contre le sujet] et ma
décision, le plus souvent, coincidait avec la destruction de toutes mes ceuvres,
de préférence par le feu, afin que la flamme purificatrice me délivrit de la
souillure de I’art. [...] J’aimais & me donner un peu I’air d’un artiste [...]
mais maintenant pour moi étre artiste ne pouvait comporter que mélancolie,
dépression et frustration. C’était pour moi une honte et une désolation ».
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La particularité de cette évolution, c’est qu’elle continue pendant
longtemps d’étre paralléle a celle du moi factice («faux-self ») de Zorn,
qui semble ne pas vouloir y renoncer, au contraire, il le développe en
réussissant a maintenir son illusion et celle des autres auxquels, en
grande partie, il joue la comédie. Mais il sent que, malgré tout, 1’abime
entre les deux aspects de son personnage s’approfondit de plus en plus:

«D’une part j’allais de mieux en mieux et d’autre part j’allais de pis en pis;
et plus j’allais mieux plus Uaggravation était refoulée dans linconscient, si
bien que les dépressions devenaient de plus en plus incompréhensibles et sans
raison. (...) L’abime entre mon vrai moi et mon moi simulé devenait de plus
en plus profond et infranchissable de sorte que la difficulté depuis toujours
énorme que j’éprouvais a manifester ne fiit-ce qu’un peu de mon étre véri-
table n’avait plus de limites. »

II1

Zorn vivait en somme une vie étrangére a la sienne, sa charge nareis-
sique neutre, devenant de plus en plus altérée par la présence d’un mau-
vais objet, était de plus en plus «analisée», vie que son autre moi
observait en méme temps. Sa vie était faite de contraintes, depuis tou-
jours les mémes, reflétant les parents introjectés. Ces contraintes I’en-
nuyaient, mais, quand il s’en libérait, il se rendait compte qu’il
s’ennuyait encore davantage :

«Je ne savais pas vraiment que faire de cette liberté. »

Il étendit ensuite cette situation a I’université dont il fit son second
foyer. Il ne pouvait pas profiter de sa liberté et était

«sage par principe ».

Il trainait en buvant café sur café (il parle de centaines de cafés et le
chapitre que je suis en train de résumer contient le mot « café » une qua-
rantaine de fois), ce qui correspond a la contrainte d’introjecter cette
mauvaise mére omniprésente. Il dit que le café était exécrable. Ses cama-
rades étudiants avaient toutes sortes d’occupations intéressantes pour
passer le week-end, ce dont lui était incapable tout en maintenant I’illu-
sion qu’il en allait trés bien ainsi car — avec tout le reste — il avait intro-
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jecté la rigidité des parents qui n’auraient jamais voulu admettre que
leur vie, qu’il imitait, avait quoi que ce soit d’anormal.

« Je partageais le style de vie de mes parents, je partageais leurs opinions et
convictions, je partageais leur attitude négative envers la vie. [...] Lorsqu’il
fallait défendre une opinion, pour moi c¢’était toujours celle que j’avais regue
chez moi et emportée sur le chemin de la vie, a savoir I’opinion de mon
peére. »

Mais, en méme temps, dans les conversations il était peu sérieux. Non
parce qu’il investissait la vie en dehors de ces prises de position rigides,
mais au contraire parce qu’il désinvestissait la vie, les prises de position
y compris. En fait, le processus de désinvestissement, ou sa contrepartie,
I’analisation du moi, continuait. Il ne pouvait plus fixer son attention,

«aller vraiment au fond des choses. Je ne le pouvais pas. Je ne le voulais pas
et je ne ’osais pas. [...] La journée se composait de pauses et d’attente ».

Et, cependant, il continuait a nier cet état car:

«C’était la concordance et la cohérence parfaite que je voulais a tout prix. »

C’est apres cette déclaration narcissique désespérée qu’il enchaine
immédiatement sur son opposition violente aux psychiatres. Et cepen-
dant

«plus se relachait la pression des problémes concrets et compréhensibles,
plus devenait incompréhensible et inquiétante la conviction secréte qu’au
fond j’étais gravement atteint. Toute ma vie était fausse et se déroulait de
travers ».

Quant a la dépression, elle devenait chronique et Zorn n’arrivait
effectivement a se revigorer un peu que lorsque les choses allaient mal ou
a I’occasion d’une jaunisse grave contractée en vacances au Portugal.
Cet épisode va bien dans le sens général de la dépression de Zorn mais
signifie quand méme quelque chose de fondamental dans son évolution.
Nous savons que Zorn a toujours été ridiculement nul en gymnastique et
qu’il n’a jamais pu apprendre a danser. Or, en pleine dépression, subi-
tement Zorn s’est mis a faire de la gymnastique et a tout d’un coup
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découvert qu’il savait danser. Et puis il se rendit compte peu a peu que
tout le monde I’aimait bien et que ses études commencaient a lui appor-
ter du succés. Tout s’est passé comme si son moi fait d’introjects s’était
trouvé subitement en face de son soi narcissique originel qui déclenche
alors avec force une attaque contre le moi. Comme contournant la matu-
ration prégénitale dont le processus était bloqué depuis toujours, cette
force semblait jaillir des profondeurs, c’est-a-dire directement de la
ceenesthésie narcissique prénatale.

La vie matérielle de Zorn s’améliore, il s’installe confortablement et
s’organise pour le mieux mais son home se transforme (comme sa maison
et I’université) en une coquille qui le renferme et le rend prisonnier. Et
il reprend la formule — qu’il répéte d’ailleurs inlassablement sous toutes
les formes:

« d’un c6té j’allais de mieux en mieux, et parallélement, de pis en pis».

(J’ajouterai «parc¢e que j’allais mieux.») Le duel dont les protago-
nistes sont le narcissisme et ’introjection ou le soi et le moi devient de
plus en plus violent, mais la lutte devient de plus en plus inégale, le moi
s’analysant de plus en plus, ’investissement narcissique qui lui fait
défaut le rendant de plus en plus misérable et son existence devenant de
plus en plus précaire.

Dans I’affliction nostalgique de son moi, on finit cependant par recon-
naftre le souvenir d’une ancienne relation objectale edipienne comple-
tement refoulée et qui pourrait étre I’amour du pére auquel il semblait
vouloir recourir pour le protéger contre ses introjects.

«Une grande tristesse m’envahissait quand j’observais comment les rayons
du soleil couchant tombaient sur un tableau accroché au mur opposé et le
parcouraient lentement jusqu’a ce qu’il fiit 4 nouveau dans ’ombre et que le
soleil fiit couché. »

Apres avoir écrit ces lignes, il mentionne la mort de son pére, surve-
nue quelques années auparavant. Il lui arrive de réciter des vers, tou-
jours les mémes, ou plutdt presque toujours le méme passage :

«Qu’est devenu le roi Juan?
Les infants d’Aragon
Que sont-ils devenus? »
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Lamentation funébre de Jorge Manrique ; I’auteur est spécialiste de
I’espagnol et du portugais. Ces vers, il ne les récite pas, ils se disent en
lui ; il les dit,

«tout a fait intuitivement »,
c’est-a-dire sans une vraie participation de son moi.

«Je crois que la tristesse elle-méme parlait par ma bouche. J’étais devenu
I’instrument passif de la tristesse, au moyen duquel celle-ci s’exprimait. [...]
Mon noir vétement de deuil avait aussi “reparu” et toutes les autres couleurs
que le noir commenceérent a me déplaire. »

Reflux total de I'investissement sauf celui de son propre deuil. Zorn
se retire complétement du monde, il ne lit plus la presse:

«Je n’avais pas besoin de savoir ce qui se passait dans le monde. »

Le processus de I’analisation du moi en raison du retrait du narcis-
sisme progresse :

«La frustration et la dépression remplissaient a tel point ma vie que presque
rien d’autre ne pouvait y trouver place que la torture dépressive omnipré-
sente. »

Il parle de s’écorcher soi-méme et d’effroyables ravages. Il lui arrive
d’écrire pendant des heures les mots soledad et tristeza

«Mais que je fusse triste je ne I’aurais pas dit. [C’eiit été une manifestation
du moi.] [...] La surface restait toujours aussi calme et impassible mais elle
n’en devenait que plus plate et plus vide. »

Zorn se met a avoir des visions, ceci aprés la mort de son pére. 1l
s’agit d’histoires dynastiques, de drames royaux o, apres I’extinction de
la premiére génération, les générations suivantes poursuivaient des
vieilles histoires... Les personnages n’étaient pas tristes. Ils le deve-
naient. La tristesse les rattrapait, elle montait comme un brouillard du
sol et enveloppait complétement le personnage. Quelques personnages de
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femmes, comme des emblémes de la mélancolie pétrifiée, atteignant un
age trés avancé, il leur était presque impossible de mourir. 11 s’agit sans
doute de Zorn lui-méme :

«cette figure allégorique était I'image de mon ame »,

dit-il, et la dynamique de la vision pourrait étre comprise comme base de
la théorie des images hypnagogiques de Silberer. Zorn devenait en fait de
plus en plus insomniaque. Quant a I'impossibilité de mourir, on recon-
nait le syndrome de Cotard. Il se voit en «grande affligée » :

«Elle était dans la plus grande détresse et moi dans le plus grand danger. »

C’est lui et I'introject a la fois, et ’on comprend sa détresse mais
aussi le grand danger dans lequel il se trouve quand on pense qu’il nous
dévoilera plus tard des réves en série ou il s’acharnait sur sa mére en
I’écrabouillant avec une grande sauvagerie. Pour revenir a ses visions,
Zorn assiste a leur fin quand

«tout le monde s’évanouit a son tour ».
Et il finit le chapitre

«avant de tomber dans la fosse pour de bon ».

Iv

A ce moment-la survint un changement subit que 1’on peut considérer
a mon avis comme un début de guérison, méme s’il apparait tout d’abord
comme une aggravation, une aggravation compléte et définitive.

«La dépression n’était plus souterraine et refoulée, elle se montrait au grand
jour et recouvrait tout ce dont j’avais pu me dire jusqu’a présent que cela
me faisait encore plaisir. »

En fait, ce qui est arrivé avec le cancer (mais celui-ci était sans doute
1a depuis un certain temps), ¢’est qu’il a pu se rendre compte de la réa-
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lité de sa dépression, ce qui jusque-la n’était pas le cas, et il s’agit la bien
du début d’un processus de renversement total :

«Je remarquai, dit Zorn, que plus rien du tout ne me faisait plaisir et com-
bien m’accablaient tant de choses dont je n’avais surtout pas voulu
m’avouer jusque-la qu’elles m’accablaient. Et combien depuis toujours. »

Zorn se trouve devant I’image de son moi complétement analysé et il
va, s’en rendant compte, jusqu’a employer, pour le décrire, les termes
appropriés.

«La voici [il s’agit de son image d’homme joyeux] [...] culbutée et tombée en
ruine. »

Ou bien:

«Ce moi fut donc bel et bien mort car il n’en resta plus rien. Il ne resta
qu’un petit tas de malheur. »

D’ailleurs, en méme temps,
«une tumeur commenga a se développer sur mon cou»
dont il dit que:

«c’étaient des larmes rentrées, diagnostic a résonance poétique mais qui du
point de vue strictement médical n’est évidemment pas exact ».

C’est toujours Zorn qui parle mais il met quand méme le doigt sur le
facteur anal, les larmes étant encore une sorte d’excrétion. Zorn fait une
découverte mais a l’envers cependant, en quelque sorte, car sa maladie
n’est pas ce qu’il pense (le cancer qui apparait). Ce qui se passe, en effet,
c’est plutdt une tentative de guérison. D’ailleurs il le sait bien quelque
part. D’abord, pour commencer, il ne fut ni bouleversé, ni enrayé, ni
surpris.

«Je suis un peu moins malheureux qu’au temps ou, officiellement, je n’avais
pas encore le cancer. »
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«11 me faut constater que ma vie présente est, malgré tout, moins désolante
et désespérée que les trente premiéres années de mon existence. Je ne suis
pas heureux, a vrai dire, mais au moins je ne suis plus que malheureux, et
non pas déprimé. »

Zorn tient a découvrir le cancer comme étant la suite naturelle de sa
dépression, en fait identique a elle, I’expression matérielle d’une misére
qui jusque-la était uniquement morale, une sorte de changement de
consistance. En fait, il ne se rend pas compte que rien que de recon-
naitre sa maladie (la dépression reléve déja d’une nouvelle dimension)
pour ainsi dire le place dans un nouvel univers qui lui rend possible de
constater qu’il manquait jusque-la d’une vision compléte des choses (il
dit qu’il était atteint d’une «idiotie affective »). Il se doute bien en méme
temps que ceite «connaissance» (il a gofité du fruit de I’arbre de la
connaissance) nouvelle a pour lui une valeur fondamentale et il la met
sur le compte de son narcissisme sans cependant le formuler clairement :

« J’ai I'impression de savoir trés exactement ce qui m’arrive et j’estime que
c’est un grand avantage par rapport a la situation du négre (qui est simple-
ment dévoré par la lépre, par la peste ou par la faim, sans prendre vraiment
conscience de ce qui lui arrive). »

«Pour peu qu’on puisse assimiler le cancer a une idée, j’avouerais que la
meilleure idée que j’aie jamais eue, ¢a a été d’attraper le cancer; je crois que
ca a été le seul moyen encore possible de me délivrer du malheur de ma rési-
gnation. »

Le cancer représente donc une idée de renouveau (le contraire de la
résignation), ce qui signe I’effet du facteur narcissique qui désormais
gouverne d’ailleurs toutes les positions de Zorn et avant tout sa concep-
tion de sa maladie. En effet, si le cancer est la suite de son éducation,
cela vient du dehors, des parents, de I’éducation et finalement de la
société (le narcissisme reste intact). D’ailleurs, qui dit renouveau dit
résurrection, et il pense en effet qu’au cas ou il guérirait (mais de toute
facon la mort n’existe pas dans I'inconscient) il pourrait renaitre i une
vie nouvelle (ceci, selon un axiome qui existe dans I’inconscient, d’apreés
lequel la destruction matériel du moi (de la dépouille) fait jaillir auto-
matiquement le narcissisme libéré, parfait, immatériel et idéal, comme le
montrent le fantasme de la mort suivie de résurrection des religions et,
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sur un autre registre, le «sous les pavés la plage » (slogan bien connu de
Mai 68). 1l semble bien qu’il s’agisse de subordonner tout désormais au
point de vue narcissique, ¢’est pourquoi Zorn ne veut pas décrire sa psy-
chothérapie car celle-ci a sans doute mis en évidence, au contraire, I’in-
suffisante évolution du moi.

(«Il me semble beaucoup trop difficile de faire passer cette thérapie dans les
mots. »)

Il s’agit en effet du vécu (sans doute transférentiel) du processus.

L’énormité du changement ne semble pas s’imposer nettement a
Zorn. 11 se rend cependant compte que sans cancer il n’aurait jamais
entrepris ni méme concu 1’étude qu’il est en train de rédiger et qu’il
tient d’ailleurs a faire et & publier a tout prix, sans s’arréter au fait
qu’il est candidat a la mort, ce qui témoigne du triomphe absolu du
point de vue narcissique.

Le moment cependant est critique, car, en déployant de plus en plus
le drapeau triomphant de son narcissisme, il se sent profondément vul-
nérable comme un bernard-1’ermite qui a subitement perdu sa coquille
protectrice; a propos de sa psychothérapie, dont j’ai dit plus haut
qu’elle a dii étre un peu trop énergique, il écrit:

«Jusqu’a présent elle s’était acquittée de la tiche qui consistait a briser en
mille morceaux ma vie passée — ou mieux: I’illusion que j’avais de ma vie
passée. »

. . .
«Je ne pouvais plus rentrer chez moi nulle part parce que je n’avais plus de
chez moi... Les parents? Un grand éloignement. » (La fixation se défait.)

La crise a cependant passé et
«un beau jour les dépressions n’étaient plus la ».

Zorn en pleine dépression était sujet a ’obsession de répéter certains
poémes — nous en avons cité un plus haut a cause de son contenu cedi-
pien. 1l parle maintenant d’un autre (il en avait déja parlé, mais pour
montrer la différence a laquelle il a bien pensé, mais sans la contrainte
névrotique).
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«Ai, Deus, sesabe ora meu amigo
Como en senheira estou em Vigo ! »
(« Si mon ami savait

Combien je suis seul a Vigo! »)

J’ai bien réfléchi sur la signification de ce choix, mais je n’avais que
des hypothéses. Aujourd’hui, j’ai bien envie d’en reprendre une car il
s’agit d’une fixation ultra-précoce qui se défait, ce qui équivaut qua-
siment a une naissance. Or, dans la langue de Zorn, Vigo se rapproche
de Wiege (berceau) et quant a I’accent de son pays que je connais, le i est
appuyé en pénultiéme, ce qui raffermit encore la consonance. Zorn ne se
retrouvait plus a sa table en train d’écrire pendant des heures le mot
tristeza en long et en large, car il n’avait plus besoin de s’exorciser ni
d’exorciser ses propres introjects. Il a commencé par avoir des affects et
savoir qu’il en avait et il a réagi non pas a contresens mais correctement.

«La dépression était faite d’une grisaille étouffante, imprécise et omnipré-
sente ; le nouvel état est d’une transparence glaciale et claire comme le cris-
tal. Il est douloureux mais il ne m’étouffe pas. En outre, je me sens plus
actif. » (C’est moi qui souligne.)

Cette activité se manifeste par une position plus militante (un passage
trés violent contre le christianisme est suivi par une profession de foi rei-
chienne). Tout cela va dans le méme sens narcissique que les accusations

trés nettes a I’adresse de la famille.

« Je ne suis pas moi-méme le cancer qui me dévore, ¢’est ma famille, mon ori-
gine. C’est un héritage en moi qui me dévore »,

ainsi que la relativement longue étude astrologique. Et il finit par:
«Plutét le cancer que I’harmonie. »
Ou, en espagnol:
«Viva la muerte ! »
C’est ainsi que Zorn achéve ’histoire de sa maladie en concluant a

I'unité de celle-ci, le cancer étant la suite, la forme plus condensée en
quelque sorte, de la dépression. Conclusion gratuite — mais dont le sens
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pour lui est capital comme nous venons de le voir (sauvetage narcissique)
— encore que ’on puisse émettre a la rigueur I’hypothése d’une diminu-
tion notable par la dépression de la défense spécifique de I’organisme
contre le cancer, car nous savons bien qu’il en existe une, sans quoi les
cellules cancéreuses, qui se promeénent pour ainsi dire dans tout orga-
nisme d’une facon générale, finiraient par nous exterminer. (Quant a la
défense contre les maladies infectieuses, nous savons bien qu’au cours
d’une psychanalyse elle se renforce spontanément, ainsi que probable-
ment toutes les défenses biologiques.) Ainsi, I’organisme, au lieu de
réagir, succombe par I’affaiblissement de la défense. Si, par ailleurs,
nous admettons, tel que je I’ai proposé au sujet du suicide du mélanco-
lique, qu’une partie du moi, le soi narcissique, puisse se retourner contre
le moi corporel qui s’est révélé insuffisant (et donc cause d’une blessure
narcissique), ce qui est largement le cas de Zorn', il est d’autant plus
logique que le soi narcissique puisse bénéficier dans ce but de I’amoin-
drissement des défenses et laisser le cancer envahir 1’organisme, objet
déja d’un désinvestissement narcissique équivalant en principe a une
analisation correspondante.

Nous avons vu, cependant, que le soi narcissique s’est mis en méme
temps au service d’un renouveau déclenché par le facteur narcissique, le
méme qui s’acharne contre le moi. Il s’agit d’une ébauche de reprise
d’un processus de maturation vicariant, cette double évolution consti-
tuant une situation conflictuelle.

En fait, il y a 1a un conflit, conflit auquel Zorn est en train de suc-
comber, mais ceci n’est qu’un accident, le déclenchement du processus
salvateur, dont par ailleurs les effets dans la conduite de Zorn sont mani-
festes, ayant été trop tardif. Il s’agirait d’un choc biologique primitif a
effet salutaire. Les effets convulsivants d’un électrochoc sont bien
inconscients et rien ne nous empéche de penser que Zorn était le siége
depuis longtemps d’un processus analogue sous forme d’un cancer, sans
parler de I’évolution ultérieure de celui-ci avec la panique affective
concomitante et les souffrances qui en résultent (soit dit en passant, cela
pourrait contribuer a la réhabilitation dans certains cas de la sismothé-
rapie, tombée en discrédit pour des raisons qui n’ont rien a voir avec la
thérapie ni avec la science). Aprés tout, la fiévre, qui est un mécanisme de
défense, peut tuer également. De toute facon, ce que nous apprendrons
par la suite — car il y aura une suite —, Zorn non seulement reprend la

1. Dans un autre registre, le sujet en analyse rejette son moi corporel — insuffisant dans une cer-

taine mesure —pour en élaborer un autre plus conforme a ses exigences narcissiques, destiné a
prendre sa place.
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lutte qu’il ne cessera pas jusqu’a son dernier jour, ce qui est le contraire
d’une conduite dépressive, mais, de plus, nous apporte un matériel qui
témoigne du déclenchement d’un second processus de maturation.

Zorn reprend donc son récit, il en éprouve le besoin, il ajoute un cha-
pitre a son histoire, puis encore un, jusqu’a la fin. Mais, s’il espérait
ainsi un certain soulagement (il dit une «distanciation »),

«c’est le contraire qui s’est produit. Depuis que je m’en suis occupé de plus
pres, la souffrance que j’éprouve face a mon histoire se jette sur moi avec
une violence nouvelle et qui n’avait jamais atteint un tel degré ».

En fait, ce besoin d’écrire correspond a la poursuite du conflit sous une
autre forme. C’est vivre le processus maturation sous sa forme schéma-
tique moins directe, moins corporelle en quelque sorte, mais qui corres-
pond a la méme succession de phases, en un mot : écrire, c’est métaboliser.
C’est en particulier la composante agressive qui trouve a se manifester:

«On dirait un volcan qui explose en moi et ne pourra s’éteindre tant que je
vivrai. »

Cet acharnement de Zorn contre son moi corporel, car c’est ainsi
9

qu’on le comprend et qu’il se comprend aussi, semble viser sa propre

désintégration, sa propre réduction a I’état de déchet.

«Plus je me connais moi-méme, plus je me ressens comme je suis: détruit,
castré, brisé, déshonoré, bafoué. [...] Le sentiment de ’échec me calcine
I’ame et le corps. »

Ces termes, «castré, déshonoré, bafoué », relévent nettement de la
blessure narcissique ainsi que

«cette épave humaine a laquelle je dis Je»,

et on dirait effectivement que Zorn veut faire place nette en faisant dis-
paraitre celui qui est a I’origine de son déshonneur:

«Névrosé est celui qui ne peut pas étre heureux. [...] L’honneur de I’étre
humain est fait de sexualité. »
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Déshonneur dont il est non seulement I’acteur mais le témoin que
pour réparer sa honte on doit faire disparaitre. De la, 1’obligation de
mettre la chose par écrit, de la communiquer. C’est un scandale qu’il
s’agit de dénoncer et

«Pour ’amour de qui devrais-je me taire? »

Zorn crie son déshonneur et sa souffrance avec une violence extréme,
en en accusant tout le monde, ses parents, son pays, la religion, la
société, le systéme. Il s’agit de tout comprendre avec clarté.

«L’histoire de ma vie m’accable mortellement mais elle est claire pour moi. »

La clarté de la situation est aussi une exigence narcissique, celle de la
perfection, la perfection de la projection qui, mettant toute la responsa-
bilité au-dehors, fait apparaitre le soi narcissique dans sa pureté origi-
nelle:

« Je crois que c’est seulement la partie la plus infime de mon moi qui est en
moi-méme ; sa plus grande partie est empoisonnée, violée et détruite par le
principe hostile décrit plus haut dont les représentants les plus typiques pour
moi étaient mes parents. »

Sa colére (ainsi que sa haine), qui est d’origine narcissique, lui per-
met en méme temps de se distinguer de ses parents, c’est-a-dire d’une
partie de son moi qu’il rejette:

«Le fait que je suis a tel point désespéré me distingue aussi de mes parents
qui n’ont pas pris le risque d’étre sans espoir. »

«Je suis maintenant dans le camp de concentration et ma part d’héritage
“parentale” est en train de me gazer, mais moi je suis dans le camp et ceux
qui me gazent sont dehors. On m’a démoli, castré, violenté, emprisonné et
tué, mais je me distingue d’une téte de bétail qu’on abat tout simplement ; en
cela méme moi j’atteins a une certaine dignité humaine. »

Et puis:

«Peut-étre dois-je payer de ma mort ma volonté d’étre autre que mes
parents. Peut-étre le cancer est-il méme une libre décision, le prix que je suis
disposé a payer pour me libérer de mes parents. [...] Je pourrais bien aussi
me résigner et m’accommoder de ce que je suis, tout bonnement, tel que
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m’ont fait mes parents ; mais alors je serais traitre a I’égard de cette petite
partie de mon moi que j’ai appelée “moi-méme”. »

Voici le sanvetage du soi narcissique a travers la souffrance, 1’agres-
sivité et la projection. Acculé a I’écriture :

«La seule chose que je puisse faire devant ce malheur c¢’est I’écrire toujours
et sans cesse. »

Zorn se rend compte du caractére métabolisant de cette activité :

«I1 me faudrait la dire encore et encore et crier tout mon malheur méme s’il
m’est impossible de jamais le vomir en entier et si, tout au long de ma vie, il
me faut ne tirer de moi que ma souffrance. Ce n’est pas trés joli, toute sa vie
durant, de ne faire que vomir son passé non digéré; mais ne pas pouvoir
vomir ce passé est encore pire. »

La notion d’expulsion de son moi corporel devient de plus en plus
claire.

«Me délivrer du tourment écrasant de mon passé. [...] Le plus oppressant,
c’est la peur de n’avoir pas assez de temps, de ne plus vivre aussi longtemps
qu’il le faudrait pour me délivrer de mon passé. [...] La chose est claire: il
faut partir. Il faut que je m’éloigne de tout ce que j’ai été, car tout ce que j’ai
été représente pour moi un danger de mort immédiat. »

Zorn dit ici clairement que ce qui le tue (et cependant c’est bien le
cancer), ce ne sont pas les souffrances abominables qui —a ce
moment-la— le torturent, mais I’échec de sa vie passée, la honte qu’il
aura été, car au-dela de ce processus de nettoyage il y a de I’espoir :

« Je ne suis pas encore guéri, mais il n’est pas encore irrévocablement certain
que je suis incurable. »

En fait si, et 4 un certain niveau Zorn le sait bien, mais au niveau
narcissique (domaine de I’infini) la mort n’existe pas. Il suffit de faire
disparaitre I’obstacle, détruire le moi corporel pour faire jaillir de sa
carapace rejetée le « Je qui est un autre » :

«Si je dois me considérer comme un résidu de la société bourgeoise, je vou-
drais a présent cristalliser, a partir de ce résidu, cette partie du moi qui
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réfléchit sur ce résidu, car cette partie, ¢’est moi. [...] Je ne suis pas seule-
ment le produit mathématiquement calculable de I’ordinateur infernal qui
m’a fabriqué, produit que je trouve parfaitement haissable. Je suis encore
quelque chose de plus et ce quelque chose n’est pas programmé, pas assu-
jetti, pas dégénéré, il est au contraire nouveau et important. »

Ce réglement de compte ultime avec soi-méme permet a Zorn de «sor-
tir», comme nous le disons en psychanalyse, son agressivité primitive
plus profonde (’auteur signe «Zorn», son patronyme originel étant
Angst ( = angoisse)), sa composante sadique-anale biologique qu’il est si
difficile en général de rendre consciente et d’abréagir, et dont le refou-
lement primaire d’emblée et pour toujours est a I’origine méme, sans
doute, de sa névrose. Les horribles douleurs qu’il est en train de subir
depuis un certain temps ont balayé les derniéres résistances devant son
explosion :

«J’ai beaucoup joué jadis avec I’idée de tuer ma mere et j’ai aussi beaucoup
révé que je tuais ma mere. Sous 1’aspect d’une vision je me suis vu maintes
et maintes fois précipiter ma mére dans I’escalier de la cave et ensuite cogner
et cogner encore sa téte sanglante contre le sol de pierre jusqu’a ce que sa
masse informe se dissolve dans une mare de sang. »

La cave, la masse informe, la dissolution, c’est le degré ultime, féca-
lisant de la composante anale mais, aussitot dit, Zorn détourne 1’analité
en pensant a Goya, projetant I'individuel sur le collectif (les atrocités des
Desustros de la guerra) et d’ailleurs — repensant a sa mére —, bien
entendu,

«quel meurtre insensé et absurde ce serait! ».

Quant a son pére, il reste dans le symbolique; il lui voue une autre
vision : celle de faire sauter le Crédit Suisse a Zurich,

«car tout ’argent que j’ai hérité de mon pére est déposé dans cette banque »,

une sorte de phallus anal qu’il s’agit de posséder sur un mode destructif,
désir dont il s’était toujours défendu. Nous savons qu’il n’a jamais tou-
ché a cet héritage sauf maintenant, quand il s’agit de 'utiliser pour
payer ses médecins. D’ailleurs, il sait en méme temps (il est plus avancé
que les terroristes) que
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«ce qui est zurichois, bourgeois et suisse sous sa pire forme ne se trouve pas
dans un immeuble de pierre ; cette substance maligne est logée dans mes os
et on ne guérit pas les os avec de la dynamite ».

Nous assistons la a la phase ultime d’un processus que 1’on peut iden-
tifier — a un autre niveau — avec le processus de maturation :

«Dés que j’aurai eu raison de mes parents — mes “parents” — dés qu’ils me
seront devenus indifférents, je serai guéri et sauvé. Mais cela m’est encore
trés difficile. »

Il s’agit de métaboliser les images parentales, certaines images paren-
tales :

«Cependant que la notion de “parents” prise dans le tourbillon d’un horri-
fiant brouillard cosmique part en spirale et se dissout dans I'infini, dans la
terreur venue du fond des 4ges, I'indicible. »

Zorn fait en méme temps la découverte que s’il s’agissait de prendre
les “parents” uniquement dans leur contenu symbolique,

«deux étres irréels... comme les piéces intellectuelles d’un jeu sur I’échiquier
de ma construction cérébrale »,

il pourrait maintenant revenir vers eux, les retrouver en quelque sorte
(on pourrait parler de «réconciliation »), en se disant

«qu’ils n’étaient pas blamables d’une fagon particuliére »
et

«qu’ils n’étaient méme pas plus mauvais que d’autres parents sauf qu’ils
étaient un peu plus bourgeois, un peu plus inhibés, un peu plus ennemis de
la vie, un peu plus ennemis de la sexualité, un peu plus propres, un peu plus
comme il faut ».

Certes, dit-il,

«ce sont justement ces petits peu en plus qui me tuent maintenant. [...] Je le
dis mais finalement sans conviction, car finalement j’ai reconnu qu’ils étaient
non pas “méchants” mais “a plaindre” ».
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En fait, comme le reconnait Zorn:

«En termes de cosmocriminologie: il n’y a qu’un seul crime, qui est perpé-
tré continuellement et sur chacun. »

Mais lequel ?

«La grande tragédie de I’homme (qu’il vit comme un crime commis par les
autres et cela pour des raisons narcissiques) c’est d’étre né Dieu et en méme
temps de ne pas l'étre. »

Certes, il y a mille possibilités qui visent a négocier cette frustration
fondamentale, mais quelle que soit la solution choisie — et ¢’est ici qu’in-
tervient I’éducation — elle ne sera jamais absolument parfaite et totale et
la plaie de la blessure narcissique restera toujours plus ou moins
ouverte. Ce qu’on peut faire, entre autres — et c’est bien ce qu’a fait
Zorn comme derniére tentative de sauvetage narcissique au bord de
I’échec —, c’est d’en faire une réussite. Zorn se convainc ainsi que son
histoire est

«un rouage dans le mécanisme de bouleversement de la société bourgeoise »
et qu’ainsi il se sera inséré dans I’avenir de I’humanité.

«Je suis la cellule cancéreuse de ma société. »
«Je suis le déclin de I’Occident »
«Je suis le carcinome de Dieu. »

S’il ne peut pas s’identifier a Dieu, il s’identifie au Diable. Et ainsi il
sauve et son agressivité et sa toute-puissance:

« J’ai voulu ma maladie et mon cancer; j’ai voulu &tre précipité dans les
abimes de ténébres... J’approuve que Satan soit laché. [...] Je n’ai pas
encore capitulé. Je me déclare en état de guerre totale. »

Zorn est mort le jour méme ou il fut averti que son manuscrit était
accepté pour publication.
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