IVO ANDRITCH
Par Robert Escarpit, Le Monde, 17 décembre 1956

C'est peut-étre le plus injuste des sorts pour une littérature d'étre limitée dans sa diffusion par une aire
linguistique étroite qui enferme dans des frontieres nationales une richesse insoupconnée du monde
extérieur.

Tel était jusqu'a ces dernieéres années le cas de la littérature yougoslave dont la langue d'expression est le
serbo-croate. Le récent essor des études slaves, qui a coincidé avec le développement des relations
culturelles entre la France et la Yougoslavie, a permis enfin & la traduction de briser I'étreinte du langage.
Presque simultanément ont été publiées en France deux traductions du serbo-croate qui, toutes deux, mais a
des degrés différents, retiendront I'attention du public (1).

L'une et l'autre sont des ceuvres d'un méme auteur, Ivo Andritch. Agé actuellement de soixante-quatre ans,
Ivo Andritch est un Bosniaque d'origine. Militant de I'indépendance yougoslave avant 1914, artisan de l'unité
serbo-croate apres 1918, écrivain et diplomate entre les deux guerres, il s'est révélé comme grand romancier
en 1945 avec trois romans de type historique : la Chronique de Travnik, Il est un pont sur la Drina et la
Demoiselle.

Ces trois ceuvres constituent un retour de I'écrivain sur son passé. En effet les trois villes dans lesquelles se
déroulent leurs actions respectives sont celles qui jalonnent la jeunesse d'lvo Andritch : Travnik, Vichégrad et
Sarajevo. Mais, maris depuis de longues années et rédigés pendant I'occupation allemande, ces romans ont
aussi un autre sens : ils constituent une forme de résistance. Le roman historique retrouve ici un de ses roles
traditionnels : sauvegarder, soutenir, enrichir 'amour de la patrie.

Seuls la Chronique de Travnik et Il est un pont sur la Drina ont été traduits, le premier par Michel
Glouchevitch au Club bibliophile de France, le second par Georges Luciani a la librairie Plon.

Bien que n'ayant personnellement guére de sympathie pour les éditions colteuses et confidentielles des
"clubs”, je dois reconnaitre que la Chronique de Travnik est excellemment présentée. Les personnes qui ont
les moyens et le goQt d'acheter les livres sur leur mine en auront pour leur argent. Les autres attendront que
l'ouvrage ait trouvé un éditeur plus abordable. Il est un pont sur la Drina, au contraire, appartient a la
populaire collection Feux croisés qui a tant fait déja pour mettre a la portée du grand public francais les chefs-
d'ceuvre des littératures étrangéres les moins connues. Ce volume devrait avoir le seul destin auquel tout livre
honnéte aspire : se faire lire, corner et éculer par le plus grand nombre de lecteurs possible.

Les deux traductions ne se ressemblent pas. Ce serait, pour qui voudrait, une occasion de rouvrir le débat
entre traducteurs universitaires et traducteurs littéraires. M. Luciani en effet est professeur de langues et
littératures slaves a la faculté des lettres de Bordeaux et je suis bien placé pour savoir que sa traduction n'a
pas été faite a la Iégere.

Chaque traduction a ses mérites. Celle de Michel Glouchevitch me parait plus "enlevée", celle de Georges
Luciani plus fouillée. En outre, un mérite particulier de la seconde me parait étre qu'elle conserve sans
entorse a la correction linguistique I'ossature d'un style fort et parfois rugueux.

Comparons par exemple, tout au début de chacun des deux livres, la description d'un sofa, d'un lieu de
réunion pourvu de bancs publics. De part et d'autre, la recherche stylistique de l'auteur est la méme : par
touches successives, trés appuyées, il donne "de la pate" a son tableau sans souci du fini des lignes :

La Chronique de Travnik : "Dans le jardin du café, contre le pied de la colline, le vieux tilleul pousse dans un
coin de terre légérement surélevé qu'il couvre de son ombre. La, entre les rochers et la broussaille, des bancs
sont calés, bas et mal équarris mais qui, a l'usage, se sont arrondis et polis et ne semblent faire qu'un avec
l'arbre, la terre et la pierre." (Vol. 1, p. 13).

Il est un pont sur la Drina : "La terrasse de droite quand on vient de la ville s'appelle le sofa. Elle est
surélevée de deux marches, bordée de sieges auxquels le parapet du pont sert de dossier et les marches et
les siéges et le parapet sont tous taillés dans la méme pierre claire. La terrasse de gauche, en face du sofa,
est la méme, mais elle est vide, sans siéges." (p. 3).

Il est certain que la deuxiéme traduction se tire de la difficulté avec beaucoup plus d'aisance. Je n'ai relevé
sous la plume de M. Luciani gqu'un lapsus qui pourrait étre aisément corrigé dans une édition ultérieure : c'est
un "Ainsi ici aussi" qui ouvre cacophoniquement un des premiers paragraphes du livre.

Quant au fond, l'introduction de Claude Aveline a la Chronique de Travnik nous présente lvo Andritch comme
un Tolstoi yougoslave. La comparaison avec Guerre et Paix est en effet inévitable. C'est un autre panneau de
la fresque napoléonienne dans le monde slave. Mais alors que la Russie se trouve au coeur du drame, la
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petite Bosnie, lointaine province turque, reste en bordure des grands remous européens dont elle ne ressent
gu'indirectement les effets. "Ni guerre ni paix", écrit fort justement Claude Aveline. Sur l'arriere-plan des
bigarrures raciales et religieuses se déroulent, comme un jeu de marionnettes parodiant les réalités majeures
de la politique et de la guerre, les intrigues d'un consul francais et d'un consul autrichien.

C'est une chronique : il ne se passe a proprement parler rien qu'une suite d'épisodes dont la violence sourde,
la cruauté souvent, sont rehaussées par I'apparente insignifiance du bilan. C'est un vieux musulman, Hamdi
Beg, qui tire la morale : "Et puis... voila, tout passe. Les empereurs se sont dressés et ont brisé Bonaparte.
Les consuls évacueront Travnik... On se souviendra d'eux encore quelques années. Puis les enfants joueront,
sur le bord de la riviere, aux consuls et aux gavas, en enfourchant des échalas, et on finira par les oublier,
comme s'ils n'avaient jamais existé. Et tout redeviendra comme il a toujours été, grace a Dieu !"

L'étude psychologique du consul Daville, dont la carriere fournit au livre son fil conducteur, se détache sur
cette immobilité triomphante, ce "bon silence victorieux" qui durera encore un siécle. Ce consul a réellement
existé sous un autre nom, et l'auteur I'a étudié sur piéces quand il était lui-méme diplomate a Paris. Apres la
chute de I'Empire, la conclusion de Daville rejoint celle du vieux Turc : "Ainsi le voyage est donc perpétuel... et
son sens, sa dignité n'existent que parce que nous les créons, ils n'existent qu'en nous seulement. Ni route ni
but... un voyage sans fin ou I'on se dépense... ou I'on s'épuise..."

Il est un pont sur la Drina redonne un sens a la vie. C'est aussi une chronique - la Chronique de Vichégrad, dit
le sous-titre. Mais je ne suis plus certain que le parallele avec Tolstoi tienne encore. Le héros central n'est
pas un homme, mais un beau pont de pierre dure construit en 1571 par le vizir Mehmed Pacha Sokolovitch,
originaire de Vichégrad, comme un trait d'union entre I'Orient et I'Occident. La chronologie est a I'échelle du
héros et s'étend jusqu'a 1914. C'est, pour reprendre les termes de M. Luciani, une suite "de nouvelles toutes
reliées au pont sur la Drina". Mais l'unité de lieu est compléete grace a la kapia, petite place publigue ménagée
au milieu du pont et ou se déroulent les événements cruciaux de la chronique : on y empale et on y pend, on
y cause entre amis et on s'y chamaille entre rivaux, on y lit les proclamations des maitres successifs de la
Bosnie et on y entend les premiers mots de liberté venus a travers la frontiére serbe.

D'autre part le déroulement chronologique ralentit son rythme a mesure gu'on approche de I'époque moderne.
Le livre a trois cent trente-cing pages et I'épisode final commence a la page 112 par I'occupation autrichienne
et la fin de la Bosnie turque. En arrivant au pont les premiers soldats autrichiens y découvrent, cloué par une
oreille, Ali Hodja, boutiquier turc descendant de la famille qui jadis fournissait les curateurs du pont. Ali Hodja
est aussi moralement le descendant du vieil Hamdi Beg de la Chronique de Travnik. Pour lui non plus rien ne
change : c'est parce gu'il a refusé de résister aux "Boches" que ses coreligionnaires I'ont cloué au pont.

Trente-six ans plus tard il est toujours le méme, comme le pont. Mais quand, sortant de sa boutique éventrée,
il voit I'arche centrale détruite par la mine qu'y ont placée les Autrichiens en retraite, il meurt avec le monde
gu'il représentait sans entendre dans la ville les chants joyeux qui saluent l'arrivée des troupes serbes.
Aucune grandiloquence dans cet avéenement d'une ere nouvelle - simplement, esquissée a coups de crayon
nerveux, la silhouette de ce qu'on appellera plus tard un partisan : "Avec eux se trouvait Vlado Maritch, le
serrurier, mais sans sa casquette, avec sur la téte un bonnet fourré et des cartouchieres croisées sur la
poitrine".

Tout le livre est fait pour supporter cette scéne finale ou, l'espace d'un regard et d'un ordre bref, la
Yougoslavie de demain prend la reléve d'un Orient vaincu par son immobilité. Plus que la couleur des
descriptions ou la richesse psychologique, c'est cette sobriété, marque slre du vrai sens de I'histoire, qui fait
d'il est un pont sur la Drina un trés grand livre.

Ivo Andritch n'est pas au bout de sa carriére. Il faut donc espérer non seulement qu'on achévera de traduire
ce gu'il a déja produit, mais encore qu'on permettra au public francais, par des traductions immédiates, de
suivre dans sa maturité I'ceuvre de celui qui s'affirme dés maintenant comme un des premiers écrivains de
Yougoslavie.

(1) La Chronique de Travnik, traduit par Michel Glouchevitch, Club Bibliophile du Livre, Paris, 1956 et il
est un pont sur la Drina, traduit par Georges Luciani, Plon, Paris, 1956, tous deux d'lvo Andritch.
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