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Les Choses

Epigraphe

« Incaleulable are the benefits civilization has brought us, incommensurable the productive power of all classes of
riches originated by the inventions and discoveries of science. Inconceivable the marvellous creations of the human
sexc in order to make men more happy, more free, and more perfect. Without parallel the crystalline and fecund
Sfountains of the new life which still remains closed to the thirsty lips of the people who follow in their griping and
bestial tasks MALCOLM LOWRY ».

Malcolm Lowry, Au-dessous du volcan, traduit de 'anglais par Stephen Spriel avec la collaboration
de Clarisse Francillon et de I'auteur, Paris, Gallimard, Folio, p. 613.

p.5
« Le Ville-de-Monterean »

Flaubert, I.’Education sentimentale, dans (Envres 11, Patis, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1952, p. 33 : « La Ville-de-Montereau ».

p. 8

« trois assiettqs de fafence décorées d’arabesques jaunes, a reflets métalliques »

Flaubert, I’Education sentimentale, dans (Euvres 11, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1952, p. 144.

«des placards partout »
Flaubert, I’'Education sentimentale, dans (Euvres 11, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1952, p. 129 : « des divans partout ! ».

p. 10

« C’était leur réalité, et ils n’en avaient pas d’autres »

Robert Antelme, I.’Espéce humaine, Paris, Gallimard, 2e édition revue et corrigée, 1957, p. 92:
« Mais C’est une vie, notre vraie vie, nous n’en avons aucune autre a vivre ».

p.- 19

« Rien de ce qui était humain ne leur fut étranger »

Térence, Heéautontimoroumeénos, 1, 1, v. 77 : «je suis un homme : rien de ce qui est humain ne m’est
étranger ».

p. 23-24

«A chaque repas pris en commun, ils invitaient 'amitié a s’asseoir. »

René Char, «Feuillets d’Hypnos », Fureur et Mystere, dans (Euvres completes, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1983, n°131, p. 206 : « A tous les repas pris en commun, nous invitons
a la liberté a s’asseoir. La place demeure vide mais le couvert reste mis ».

p. 32

« lls étaient neuf ou dix. Ils emplissaient appartement étroit qu’éclairait une seule fenétre
donnant sur la cour ; un canapé recouvert de velours rapeux occupait au fond lintérieur d’une
alcove ».

Flaubert, I.’Education sentimentale, dans (Envres II, Patis, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1952, p. 65 : « Cinq ou six personnes, debout, emplissaient 'appartement étroit, qu’éclairait une
seule fenétre donnant sur la cour ; un canapé en damas de laine brune occupait au fond l'intérieur
d’une alcove ».
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p. 35-36

« Ou bien, certaines nuit d’été, ils marchaient longuement dans des quartiers presque inconnus.
Une lune parfaitement ronde brillait haut dans le ciel et projetait sur toutes les choses une lumicre
feutrée. Les rues, désertes et longues, larges, sonores, résonnaient sous leurs pas synchrones. De
rares taxis passaient lentement, presque sans bruit. »

Flaubert, L'Education sentimentale, dans (Euvres completes 11, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1952, p. 81 : « Les rues étaient désertes. Quelquefois une charrette lourde passait, en
¢branlant les pavés. Les maisons se succédaient avec leurs facades grises, leurs fenétres closes
[...]. Il n’avait plus conscience du milieu, de I'espace, de rien ; et, battant le sol du talon, en
frappant avec sa canne les volets des boutiques, il allait toujours devant lui, au hasard, éperdu,
entraine. »

p. 48

« 11 était cinq heures, une pluie fine tombait |[...]. Du milieu de leur foule, ils voyaient, devant eux,
une grande zone d’asphalte humide et lugubre, puis, sur toute la largeur du boulevard, la ligne
noire, épaisse, des C.R.S. »

Flaubertt, [.’Education sentimentale, dans (Envres completes 11, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1952, p. 448 : « Il était cinq heures, une pluie fine tombait. Dans toute la largeur du
boulevard, des dragons galopaient ».

p. 49

« leur vraie vie était ailleurs ».

Rimbaud, « Délires 1. Vierge folle », Une saison en enfer, dans (Euvres completes, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 2009, p. 260 : « la vraie vie est absente », souvent citée « la vraie vie est
ailleurs ».

p. 55

« “M. Podevin, votre oncle, étant mort ab intestat...” et ils se passeraient la main sur le visage,
doutant de leurs yeux, croyant réver encore ; ils ouvriraient la fenétre toute grande. »

Flaubert, L’Education sentimentale, 1, 6, dans (Euwres II, Patis, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1952, p. 129 : « “M. Moreau, votre oncle, étant mort ab intestat...” [...]. 1l sa passa la main sur le
visage, doutant de ses yeux, croyant quil révait encore, et, pout se raffermir dans la réalité, il
ouvrit la fenétre toute grande ».
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p. 56

« Ils se mélaient aux messieurs qui, un catalogue a la main, examinaient des tableaux. »

Flaubert, I.’Education sentimentale, dans (Envres II, Patis, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1952, p. 443: «Dans la premicre salle, a droite, des messieurs, un catalogue a la main,
examinaient des tableaux. »

« des éditions fragiles de La Fontaine ou de Crébillon somptueusement reliées par Lederer ».

p. 57
« Arsene Lupin des temps modernes ».
Maurice Leblanc.

p. 58

« Au bout d’un corridor étroit, tout imprégné d’odeurs ».

Baudelaire, «La Vie antérieure », Les Fleurs du mal: « Et des esclaves nus, tout imprégnés
d’odeurs ».
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p. 62

«ils s’aimaient dans des chambres pleines d’ombres, de tapis épais, de divans profonds ».
Baudelaire, « La Mort des amants », Ies Fleurs du mal: « Nous aurons des litspleins d’odeurs
légeres, / Des divans profonds comme des tombeaux ».

p. 69

« Le soleil brillait. Le navire avangait lentement, silencieusement, sur Pétroit canal [...]. Il y avait
dans le ciel des petits nuages blancs arrétés. 11 faisait déja chaud. Les plaques de bastingage étaient
tiedes. »

Flaubert, L’Education sentimentale, 1, 1, dans Euwres II, Patis, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1952, p. 35-36 : « Le soleil dardait d’aplomb, en faisant reluire les gabillots de fer autour des mats,
les plaques du bastingage et la surface de I’eau [...]. Il y avait dans le ciel de petits nuages blancs
arretés ».

p. 72
«le Café de la Régence ».
Diderot, Le Neveu de Ramean.

p. 74
«les beautés cachés de Malherbe et de Racine ».

p. 76-77

«I1'y eut quelques échanges de livres, de disques, quelques rares discussions a La Régence, et ce fut
tout »

Flaubert, I.’Education sentimentale, 111, 6, dans (Emvres II, Patis, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1952, p. 453, fin du chapitre : « Et ce fut tout. »

p. 78
« Jérome allait a la bibliotheque municipale, lisait des livres au hasard : Borges, Troyat, Zeraffa ».

p. 83

« Ils étaient p?rdus dans les décombres d’un trés vieux réve ».

Flaubert, I’'Education sentimentale, dans (Euvres 11, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1952, p. 446 : « perdu dans les décombres de ses réves ».

p. 88
« Ils reverront Paris et ce sera une véritable féte ».
Ernest Hemingway, Paris est une féte.

p. 90

« “Te souviens-tu ?” dira Jérome. Et ils évoqueront le temps passé, les jours sombres, leur
jeunesse, leurs premicres rencontres, les premicres enquétes, larbre dans la rue de
Quatrefages... »

Flaubert, I.’Education sentimentale, dans (Envres II, Patis, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1952, p. 455 : « Te rappelles-tu ? Ils revoyaient la cour au college, la chapelle, le parloir, la salle
d’armes au bas de I’escalier, des figures de pions et d’éleves... »

p. 91
« Le moyen fait partie de la vérité, aussi bien que le résultat. 1/ faut que la recherche de la vérité soit elle-méme

vrate ; la recherche vraie, c'est la vérité employée, dont les membres épars se réunissent dans le résultat. KARL
MARX »
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Karl Marx, (Euvres complétes 111, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1982, p. 116, cité par
Sergei Eisenstein, « Montage 1938 », Réflexions d'un cinéaste, Moscou, Editions en langues
étrangeres, 1958.

En marge des Choses

p. 93

« Le 5 mai 1790, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan a la téte de cette jeune armée qui
venait de passer le pont de Lodi, et d’apprendre au monde qu’apres tant de siecles César et
Alexandre avaient un successeur. »

Stendhal, La Chartreuse de Parme, dans Romans et nouvelles 11, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1948, incipit, p. 25.

p. 97
« ...notre aventure, si rationnelle qu’elle en devint réelle ».

Hegel, La Phénomeénologie de I'esprit.

p. 98

« Ce fut comme un éblouissement. »
Flaubert, I.’Education sentimentale, dans (Eupres 11, Bibliotheque de la Pléiade, p. 30.

p. 99

« Les typographes chinois corrigent avec un tres grand soin les épreuves puis, quand ils sont
assurés que le texte est sans faute, ils en introduisent un certain nombre, pour faire plus vrai.
Michel se souvint avoir entendu Jean Paulhan (de ’Académie frangaise) raconter cette petite
histoire. »

« Il prit du mescal, et des citrons pour Mathieu, qui était prétre de Lowry sur terre »
Malcolm Lowry, Awu-dessous du volcan

p. 100

« ...que les générations montantes aient pour Dieu Arsene Lupin [...], je 0’y vois, pour ma part,
aucun inconvénient. »

Maurice Leblanc, Les Aventures d’Arsene Lupin.

p. 102

« Nous n’aimions guere les périodes sirupeuses de Jean Jacques Servan Shreber (I'un de nous, un
jour de saine colere, avait écrit un court pamphlet sur “le style du lieutenant”) ni les larmes de
crocodiles de Francois Mauriac, ni les coups de gueule obligés de Jean Cau »

p. 106

«un petit ouvrage de 130 pages. Disons tout de suite que jaurais préféré en écrire 850, 1200 ou
méme 3000 et que mon ambition littéraire va souvent jusqu’a s’imaginer que je seral un jour
I'Aluteur]| de quelque Montagne Magigue, ou de Joseph Andrews, ou méme du Temps perdu, pour ne
rien dire des Aventures d’Arsene Lupin, de Dumas (pere) et de Diderot. »

Tomas Mann, La Montagne magique.

Henry Fielding, Joseph Andrews.

Marcel Proust, A la recherche du temps perdn.

Maurice Leblanc, Les Aventures d’Arséne Lupin.
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« Ce soir

Si j’écrivais un poeme

Pour la postérité ?

(Queneau, At poétigue)

A ces exceptions prés que je ne suis pas poéte, qu'ayant déja lu Queneau je savais qu’y dire a la
postérité »

Raymond Queneau, « Pour un art poétique », L. znstant fatal, dans (Euvres completes, Bibliotheque
de la Pléiade, p. 108-109 : « i’y dis merde et remerdre ».

p. 107

«projet en train de s’avérer un peu trop ambitieux (titre : Le Portulan : tout un programme.
Theéme : Ulysse, en mieux). »

James Joyce, Ulysses.

«les premiéres phrases, les pires :

“le 17 mai 1798, le Général Bonaparte fit son entrée dans la ville de Lodi a la téte de cette jeune
armée qui venait de passer le pont de la riviere Kwai”. »

Stendhal, Lz Chartreuse de Parme, dans Romans et nouvelles 11, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1948, incipit, p. 25 : « Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan a la
téte de cette jeune armée qui venait de passer le pont de Lodi ».

Pierre Boulle, Le Pont de la riviere Kwai, Paris, Julliard, 1952.

«une épigraphe : “le bonheur est une idée neuve en Europe” »

Saint-Just, (Ewuwres completes, Paris, Gallimard, Folio Histoire, 2004, p. 673.
Avant-texte des Choses

FGP 89, 4, 10 r (reproduit dans Portrait(s) de Georges Perec, p. 140-141)

« A chaque repas pris en commun, nous invitions ’amitié a s’asseoir »

René Char, «Feuillets d’Hypnos », Fureur et Mystere, dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1983, n°131, p. 2006 : « A tous les repas pris en commun, nous invitons
a la liberté a s’asseoir. La place demeure vide mais le couvert reste mis. »

« Chaque semaine [L’Express|] découvrait [...] un poete qui atteignait Rilke, un romancier qui
n’avait rien a envier a Kafka ».

FGP 89, 0, 14

«Nous choisimes Grenoble, que nous connaissions un peu, de préférence a Lille que nous
connaissions également, pour des raisons d’ordre sentimental : c¢’était le pays de Stendhal et de
Laclos ».

FGP 89,7, 139

« ...Cest ce que nous avons connu de plus drole, dira Sylvie. Jérome ne répondra pas. »

Flaubert, I.’Education sentimentale, dans (Envres II, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1952, p. 457 : « C’est la ce que nous avons eu de meilleur ! dit Frédéric. »

FGP 119, 21, 10 « Réves de cinéphile »

« comme l'oiseau de Minerve (car nous avons de la culture, et avant d’étre cinéphiles il a bien fallu
que nous soyons philosophes, littérateurs, sociologues, militaires, ou n’importe quoi), nous
prenons notre envol a la tombée de la nuit »

Hegel, « Préface » aux Principes de la philosophie du droit
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« “quand j’entends le mot revolver, je sors ma culture” »

Hans Johst, Schlageter, 1, 1 : « Wenn ich Kultur hire... entsichere ich meinen Browning » (« quand j’entends
le mot culture, j’enléve le cran de streté de mon Browning »). Souvent attribuée a tort a Hermann
Goring, « quand j’entends le mot culture, je sors mon revolver ».
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