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La maison, où se traduit la littérature d’Europe orientale, fête ses 30 ans. 

Quand Jan et Vera Michalski – lui est polonais, philosophe et sociologue, et elle une des héritières du 
groupe pharmaceutique Hoffmann-La Roche – lancent les éditions Noir sur blanc, en 1987, à 
Lausanne (Suisse), la Pologne est dans toutes les têtes. Lech Walesa s’impose de nouveau comme 
interlocuteur du régime, malgré l’interdiction du syndicat Solidarnosc consécutive au coup d’Etat du 
général Jaruselski (1981). 

Cette même année, l’intérêt pour l’« autre Europe », selon l’expression forgée en 1984 par le poète 
Czeslaw Milosz, celle qui est encore enserrée dans les mailles du rideau de fer, suscite à Paris 
le lancement d’une revue, Le Messager européen, par Alain Finkielkraut (elle se maintiendra 
jusqu’en 1996). Noir sur blanc s’inscrit dans ce courant. « Il fallait créer des ponts entre l’Est et 
l’Occident, se rappelle Vera Michalski. « Ce qui nous avait motivés à l’époque était le regret de ne pas 
trouver en librairie les livres que l’on voulait lire. On connaissait les classiques, mais pas les jeunes 
auteurs polonais, ukrainiens ou russes », ajoute-t-elle. 

Favoriser les échanges 

Trois décennies plus tard, Vera Michalski dirige seule la maison, qui appartient au groupe Libella, 
depuis la mort de son mari, en 2002. Tandis qu’à l’Est l’atmosphère a bien changé. « Je suis 
préoccupée quand je vois chaque jour la situation qui règne dans certains pays comme la Pologne ou 
la Hongrie, confie-t-elle face à l’actuelle vague nationaliste. On défait tout ce pour quoi nous avons 
patiemment travaillé – une Europe démocratique. » L’élégant logo en forme de « n » stylisé, dû au 
dessinateur et écrivain Frédéric Pajak, reproduit la signature de Nicolas Machiavel, « mais notre 
politique n’a rien de machiavélique », s’empresse-t-elle de préciser. 

Malgré cette évolution, la ligne éditoriale, qui consiste à favoriser la liberté d’expression, la littérature 
contemporaine et surtout les échanges, s’est maintenue. Dans les deux sens d’ailleurs, car Noir sur 
blanc possède, avec Oficyna Literacka, une antenne qui traduit en polonais de la littérature étrangère, 
de Blaise Cendrars à Jean Echenoz, de Charles Bukowski à Umberto Eco. Elle possède également 
Wydawnictwo Literackie, une prestigieuse maison d’édition polonaise. Quant aux best-sellers 
polonais, on les retrouve dans son catalogue, que ce soient Sur les ossements des morts, d’Olga 
Tokarczuk (2012), Le Mont-de-sable, de Joanna Bator (2014), ou Morphine, de Szczepan Twardoch 
(2016). 

Croiser les regards 

Diffuser en français la littérature du « Centre-Est » – une expression qui désigne ces régions à l’est de 
la ligne Oder-Neisse, éprouvées durant le XX

e
 siècle et où l’on parle des langues slaves mais aussi le 

roumain ou l’allemand – ne se réduit pas, pour Vera Michalski, à construire une « niche » exotique 
pour des écrivains aux tirages parfois confidentiels. Il s’agit plutôt de croiser les regards en publiant, 
par exemple, des récits de voyage d’Est-Européens à l’Ouest aussi bien que ceux de Français à l’Est. 
Noir sur blanc fait paraître en 1991 le journal de l’écrivain polonais Andrzej Bobkowski en partance 
pour l’Argentine et coincé en France par la défaite de 1940. Il y décrit avec perspicacité la société 
française sous l’Occupation (En guerre et en paix). Les notes sur Proust du peintre polonais, rescapé 
du massacre de Katyn, Joseph Czapski, écrites dans un camp de prisonniers de guerre soviétiques 
(Proust contre la déchéance, 1987, et A la recherche de la « Recherche », 2016) s’inscrivent aussi 
dans ce jeu de miroirs entre cultures ; tout comme, en 2014, le volumineux Journal de Russie 1928-
1929, du communiste et chrétien Pierre Pascal, fasciné puis déçu par la vie en Union soviétique. 

Vera Michalski, qui est d’ascendance russe par sa mère, souligne que, en ce centenaire de 1917, 
l’année 1937, un des acmés de la violence stalinienne, doit aussi être commémorée. L’album La 
Grande Terreur en URSS. 1937-1938, de Tomasz Kizny et Dominique Roynette, illustré par des 
photos de détenus tirées des archives (2013), y a contribué. 

Si Jean-Yves Potel, écrivain et ancien conseiller culturel à Varsovie, regrette le peu de documents 
d’actualité ou de poésie que propose Noir sur blanc, pour lui, c’est bien là où se lit en français, depuis 
trente ans, l’essentiel de la littérature de l’ancienne Mitteleuropa. A l’Est il y a toujours du nouveau. 
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