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He — for there could be no doubt of his sex,
though the fashion of the time did something
to disguise it — was in the act of slicing at the
head of a Moor which swung from the rafters.

IL — car son sexe n’était pas douteux,
quoique la mode du temps fit quelque chose
pour le déguiser — faisait siffler son épée a
coups de taille contre une téte de Maure qui,
pendue aux poutres, oscillait.

I — car son sexe ne faisait aucun doute
qguoique la mode du temps contribudt un
peu a le travestir — affrontait a grands
coups d'épée la téte d'un Maure qui se
balangait aux chevrons.

Il — car il n'y avait aucun doute quant a son
sexe, bien que la mode du temps contribuat
a le déguiser — était occupé a donner de
grands coups de sabre sur une téte de
Maure qui se balangait, accrochée aux
solives.

It was the colour of an old football, and more
or less the shape of one, save for the sunken
cheeks and a strand or two of coarse, dry hair,
like the hair on a cocoanut.

Elle avait la couleur d’un vieux ballon ; elle en
aurait eu plus ou moins la forme, sans ses
joues avalées et une ou deux touffes de
cheveux rudes et secs comme la tignasse
d’une noix de coco.

De la couleur d'un vieux ballon, elle en
aurait eu a peu prés la forme sans les joues
haves et une ou deux touffes de poils rudes
et secs comme ceux des noix de coco.

Celle-ci avait la couleur d’un vieux ballon de
football, et plus ou moins sa forme,
n’étaient les joues creuses et une ou deux
meéches d’une chevelure seche, grossiére,
pareille a celle d’une noix de coco.

Orlando’s father, or perhaps his grandfather,
had struck it from the shoulders of a vast
Pagan who had started up under the moon in
the barbarian fields of Africa; and now it
swung, gently, perpetually, in the breeze
which never ceased blowing through the attic
rooms of the gigantic house of the lord who
had slain him.

Le pere d’Orlando, ou peut-étre son grand-
pere, l'avait décollée des épaules d’un
énorme infidele surgi soudain, au clair de
lune, dans les champs barbares d’Afrique; et
voici que doucement, sans arrét, dans la brise
qui soufflait toujours par les greniers de cette
maison géante, elle oscillait sous le toit du
lord qui I’avait tranchée.

C'est le pere d'Orlando, ou peut-étre son
grand-pere, qui l'avait décollée des épaules
d'un gigantesque infidele surgissant au clair
de lune dans les champs barbares de
I'Afrique et, désormais, elle se balangait
doucement en permanence, au gré de la
brise qui soufflait sans relache par les
greniers de la demeure colossale du
seigneur qui l'avait trucidé.

Le pere d’Orlando, ou peut-étre son grand-
pere, l'avait fait voler des épaules d’un
immense paien surgi sous la lune au milieu
des étendues barbares d’Afrique1 ; et
maintenant elle se balangait, doucement,
perpétuellement, dans la brise qui ne cessait
de souffler a travers les pieces mansardées
de la gigantesque demeure du seigneur qui
I'avait occis.

Orlando’s fathers had ridden in fields of
asphodel, and stony fields, and fields watered
by strange rivers, and they had struck many
heads of many colours off many shoulders,
and brought them back to hang from the
rafters.

Les aieux d’Orlando avaient chevauché par
des champs d’asphodéles, et des champs
pierreux, et des champs encore, arrosés
d’étranges rivieres; ils avaient décollé de
maintes épaules maintes tétes de maintes
couleurs, et les avaient rapportées pour les
suspendre aux poutres de leur toit.

Les aieux d'Orlando avaient chevauché a
travers champs d'asphodélesz, champs de
pierres et champs arrosés par d’étranges
rivieres ; ils avaient décollé de maintes
épaules maintes tétes de maintes couleurs
qu'ils avaient rapportées pour les suspendre
aux chevrons.

Les péres d'Orlando avaient chevauché a
travers des champs d’asphodéless, et des
champs rocailleux, et des champs arrosés par
d'étranges rivieres, et ils avaient fait voler
bien des tétes de bien des couleurs de bien
des épaules, et les avaient rapportées pour les
pendre aux solives.

So too would Orlando, he vowed.

Ainsi ferait Orlando, jurait-il.

Et ainsi ferait-il a son tour, se jurait Orlando.

Orlando ferait de méme, se jurait-il.

But since he was sixteen only, and too young
to ride with them in Africa or France, he
would steal away from his mother and the
peacocks in the garden and go to his attic
room and there lunge and plunge and slice
the air with his blade.

Mais comme il n’avait que seize ans et qu’il
était trop jeune pour accompagner les autres
dans leurs chevauchées d’Afrique ou de
France, il se contentait d’échapper a sa mére
et aux paons du jardin, de monter en son
grenier, et la, d’estoquer, tailler et trancher
I’air a grands coups de sa lame sifflante.

Mais trop jeune, a seize ans, pour chevaucher
comme eux en Afrique et en France, il se
contentait de fausser compagnie a sa mére et
aux paons du jardin pour gagner son grenier
ou il se fendait, frappait d'estoc et de taille et
pourfendait I'air de sa lame.

Mais n’ayant que seize ans, et étant trop
jeune pour chevaucher avec eux en Afrique ou
en France, il avait coutume d'échapper a sa
meére et aux paons du jardin pour se rendre a
sa mansarde, et la, d'estoc et de taille il
fendait I'air de sa lame.

! Ces références confortent d'emblée un soupcon que le lecteur pourrait nourrir : il va avoir affaire & un héros littéraire, aux confins de I'histoire et de la poésie. Au premier chef, bien sdr,
I'Orlando de I'épopée de I'Arioste, Orlando Furioso (1532), et au-dela de lui, comme en filigrane, le Roland de la Chanson de Roland. Aucun indice n'est fourni qui permettrait d’imaginer a quels
conflits les ancétres d'Orlando ont participé. D'aprés le manuscrit du roman, I'action de celui-ci débuterait en 1553.

2 On relévera que l'asphodéle est une fleur hermaphrodite, trait qui n'est pas sans rapport avec le théme général d'Orlando.
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Sometimes he cut the cord so that the skull
bumped on the floor and he had to string it up
again, fastening it with some chivalry almost
out of reach so that his enemy grinned at him
through shrunk, black lips triumphantly.

Quelquefois il coupait la corde qui retenait la
téte : elle rebondissait sur le sol ; il devait la
rependre, et, chevaleresque, attachait
presque hors de portée cet ennemi dont les
levres desséchées et noires grimagaient alors
un sourire de triomphe.

Il lui arrivait parfois de couper la corde si bien
que le crane heurtait le sol et il lui fallait la
rattacher : non sans esprit chevaleresque, il la
fixait alors hors de portée ou presque et
croyait lire ainsi sur les lévres ratatinées et
noires de son ennemi un large sourire de
triomphe.

Parfois, il tranchait la corde, et du coup la téte
venait cogner sur le sol et il lui fallait |a ficeler
a nouveau, l'attachant, non sans quelque
esprit chevaleresque, presque hors de portée,
en sorte que son ennemi laissait échapper un
ricanement de ses levres noires et racornies,
triomphalement.

The skull swung to and fro, for the house, at
the top of which he lived, was so vast that
there seemed trapped in it the wind itself,
blowing this way, blowing that way, winter
and summer.

La téte ballante oscillait : car ces greniers ou
Orlando avait élu domicile étaient au sommet
d’une maison si vaste que le vent lui-méme y
semblait pris au piege, soufflant d’ici,
soufflant de la, hiver comme été.

Le crane se balangait d’avant en arriere car la
demeure en haut de laquelle vivait Orlando,
était si vaste qu'elle semblait avoir pris au
piege méme le vent, lequel soufflait de-ci,
soufflait de-la, été comme hiver.

Le crane se balangait, car la demeure au
sommet de laquelle il vivait était si vaste que
le vent lui-méme y semblait pris au piége,
soufflant de-ci, soufflant de-la, hiver comme
été.

The green arras with the hunters on it moved
perpetually.

La tapisserie verte, celle qui représentait une
chasse, sans cesse ondulait dans la brise.

La tapisserie flamande représentant des
chasseurs, s'agitait en permanence.

La tapisserie verte, avec ses chasseurs a
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cheval, s'agitait perpétuellement”.

His fathers had been noble since they had
been at all.

Les aieux d’Orlando avaient été nobles dés
leur apparition dans le monde.

Les ancétres d'Orlando étaient nobles de
toute éternité.

Ses peres étaient nobles depuis qu'ils avaient
été congus.

They came out of the northern mists wearing
coronets on their heads.

IIs étaient issus des brouillards nordiques avec
des couronnes sur leurs tétes.

Quand ils avaient émergé des brouillards du
nord ils portaient déja des couronnes sur la
téte.

P .\
IlIs étaient venus des brumes du Nord,
portant des couronnes sur la téte.

Were not the bars of darkness in the room,
and the yellow pools which chequered the
floor, made by the sun falling through the
stained glass of a vast coat of arms in the
window?

Ces zébrures d’'ombre dans la piece et ces
jaunes étangs en damier sur le sol ne
venaient-ils pas du soleil traversant une ample
cotte d’arme sur le vitrail de la fenétre ?

D'ou provenaient les raies d'ombre dans la
piece et les flagues jaunes qui quadrillaient le
sol, sinon de la fenétre ou le soleil frappait le
vitrail dessinant un immense écusson ?

Ces bandes d'obscurité qui traversaient la
piece, et ces flaques jaunes qui quadrillaient
le sol, n'étaient-elles pas le fait du soleil
tombant a travers un immense blason de
vitrail ?

Orlando stood now in the midst of the yellow
body of an heraldic leopard.

Orlando se dressait maintenant dans le jaune
d’un léopard héraldique.

Orlando se tenait a présent au centre du corps
jaune d'un léopard héraldique.

Orlando se tenait maintenant au milieu du
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corps, jaune, d’un léopard héraldique’.

When he put his hand on the window-sill to
push the window open, it was instantly
coloured red, blue, and vyellow like a
butterfly’s wing.

Lorsqu’il posa la main sur la poignée de la
fenétre pour I'ouvrir, a I'instant elle se colora
de rouge, de jaune et de bleu comme une aile
de papillon.

Quand il posa la main sur |'appui de la fenétre
pour la repousser, cette main se colora a
I'instant de rouge, de bleu et de jaune
comme l|'aile d'un papillon.

Sa main, lorsqu’il la posa sur le rebord de la
fenétre afin de I'ouvrir, se colora
immédiatement de rouge, de bleu, et de
jaune, pareille a une aile de papillon.

3 Chevauché a travers des champs d'asphodéles : c'est-a-dire dans les Champs élyséens. Vita avait des champs entiers d’asphodéles en Perse lors du voyage qu'elle y fit en 1926. Cette fleur,
qui passait chez les Grecs pour hermaphrodite (ce qui la fait en résonance avec le théme du roman), est associée aux Enfers et a Proserpine. Semble ici lui étre rattachée l'idée de la décapitation
et de ses effets : le cerveau n'est plus en mesure de commander aux membres et a leurs passions.
“ Vita se souvenait de la facon dont « la tapisserie s’agite, et ses personnages ondulent et semblent prendre vie » (Knole, p. 14-16) dans la Leicester Gallery (N. Nicolson pense qu'il s’agit plutét
de la tapisserie de la chambre de I'ambassadeur de Venise).

5 Léopard : cet animal emblématique est signalé dans Knole, p. 2 et 3.
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