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DOSSIER

GIORGIO DE CHIRICO

ET LA « BANDE BRETON »
1918-1928

Gerd Roos et Martin Weidlich

I. Prologue’
n novembre 1920, en publiant une note
dans sa revue Les Arts a Paris, le gale-
riste Paul Guillaume annonce :
On parle de plusieurs ouvrages sur le
peintre Giorgio de Chirico. Celui que
prépare le po¢te André Breton ne sera pas
le moindre. Les initiés connaissent déja
I'ceuvre de Chirico dont les toiles sont
classées dans les premicres collections
du monde entier [...]%.

Cette note de Paul Guillaume souligne
la croissante renommée internationale du
jeune peintre Giorgio de Chirico, né en
1888 a Volos, ainsi que 'engouement dont
il bénéficie aupres du cercle de tres jeunes
poctes gravitant autour d’André Breton, né
en 1896 a Tinchebray.

Cependant, I'étude annoncée dans cette
note, dont 'idée était sans aucun doute née
d’une fascination sans limites, ne fut jamais
réalisée. En 19206, toutefois, le chef de file
des surréalistes, en lieu et place de Iétude

1. Pour ne pas surcharger les notes du texte, quelques
soutrces citées sont référencées avec les sigles suivantes :
LdC = Giorgio de Chirico, Lestere 1909-1929. [éd.
Elena Pontiggia. Biblioteca d’arte contemporanea]. Sil-
vana Editoriale, Cinisello Balsamo, 2018.

Cahier = Bureau de recherches surréalistes. Cabier de la
permanence. Octobre 1924 - avril 1925. [Présenté et
annoté par Paule Thévenin. Archives du Surréalisme,
publiées sous 'égide d’Actual, vol. I]. NRF - Galli-
mard, Paris, [Avril] 1988.

Meémoires = Giorgio de Chirico, Mémoires. [ Traduction
de I'Ttalien par Marin Tassilit revue par 'auteur. Pré-
face de Pierre Mazars]. La Table Ronde, Paris, 1965.

83



DOSSIER

promise, fait paraitre une condamnation
compléte, morale, esthétique et politique, de
Giorgio de Chirico. Dans la création pic-
turale de lartiste italien, en effet, André
Breton distingue, de 1909 a4 1918, une ceu-
vre de jeunesse « géniale », suivie, apres
1919, d’une ceuvre tardive qui ne peut « étre
le fait que d’un méchant esprit ». Clest cette
scission péremptoire qui a influencé et, a no-
tre avis, plutdt déformé, jusqu'a nos jours,
la réception critique de 'ceuvre compléte de
Chirico.

La présente étude se propose d’exposer
les relations humaines et artistiques entre ces
deux protagonistes de la modernité, Gior-
gio de Chirico et André Breton, entouré, ce
dernier, par des écrivains comme Philippe
Soupault, Louis Aragon et Paul Eluard, du
futur groupe surréaliste. Ce n’est certes pas
la premiére fois que cet important rapport
est examiné. Pour se rendre compte de sa
complexité, de son aspect protéiforme, on
peut se référer a trois études particuliere-
ment pertinentes : De Chirico et ["Avant-
garde de Giovanni Lista®, De Chiricos In-
fluence of Surrealists de Laura Rosenstock*
et De Chirico und sein Schatten. Metaphysi-
sche und surrealistische Tendenzen in der Kunst
des 20. Jahrhunderts, de Wieland Schmied”.

Un précieux instrument de recherche
est, également, 'anthologie des textes
contemporains et rétrospectifs réunis en
1982 par Marguerite Bonnet et un collec-
tif d’auteurs du CNRS sous le titre « De
Chirico et les surréalistes »°. Cette docu-
mentation, présentée par ordre chronolo-
gique, partiellement thématique, commen-
tée de maniére concise par les auteurs, prend
en compte, toutefois, presque exclusivement
le regard de Breton et de ses amis sur I'ar-
tiste italien.

En revanche, I'historien de I'art Paolo
Baldacci, dans son étude publiée en 1994,
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apporte le point de vue de la partie adverse,
précise la perspective de l'artiste trahi : « De
Chirico betrayed by the Surrealists ». Se
fondant sur des sources inédites ou peu
connues, le critique italien a pu suivre, au
cours des années 20 a 40, les aléas des rela-
tions entre les parties, relations & interpré-
ter sous le signe de I'expropriation : « 'un

Breton / Doucet = André Breton, Lettres & Jacques
Doucet. 1920-1926. [Présentées et éditées par Etienne-
Alain Hubert], NRF / Gallimard, Paris, 2016.
Breton / Kahn = André Breton, Lettres a Simone
Kahn. 1920-1960. [Présentées et éditées par Jean-
Michel Goutier], NRF / Gallimard, Paris, [juin] 2016.
Breton / Lévy = Simone Breton, Leztres & Denise Lévy
1919-1929. [Edition établie par Georgiana Colvile].
Editions Joélle Losfeld, Paris, [février] 2005.
Baldacci = Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico. 1888-
1919. La métaphysique. Flammarion, Paris, 1997.
Fagiolo = Maurizio Fagiolo dell’Arco, Lopera com-
pleta di De Chirico 1908-1924. [Classici dell'arte Riz-
zoli 110]. Rizzoli Editore, Milan, 1984.

Fagiolo / Baldacci = Maurizio Fagiolo dell'Arco /
Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico. Parigi 1924-1929
- dalla nascita del Surrealismo al crollo di Wall Street.
Edizioni Philippe Daverio / Arnoldo Mondadori Edi-
tore, Milan, 1982.

2. Victor de Kervodec [= Paul Guillaume], Choses et au-
tres, in Les Arts & Paris, Paris, N° 6, novembre 1920, p. 5.
3. Giovanni Lista, De Chirico et 'Avant-Garde. LAge
d’'Homme, Lausanne, 1983, p. 35-43, chapitre “Les
démélés avec les surréalistes”.

4. Laura Rosenstock, “De Chiricos Influence on the Sur-
realists‘, dans De Chirico. [Catalogue, edited by Wil-
liam Rubin], The Museum of Modern Art, April 3 -
June 29, 1982, New York, p. 111-129.

5. Wieland Schmied, De Chirico und sein Schatten.
Metaphysische und surrealistische Tendenzen in der
Kunst des 20. Jahrbunderts. Prestel-Verlag, Miinchen,
1989.

6. Marguerite Bonnet (et al.), De Chirico et les sur-
réalistes, in Giorgio de Chirico [Catalogue, par Wil-
liam Rubin, Wieland Schmied et Jean Clair], Pres-
tel-Verlag, Miinchen. Musée National d’Art Moderne
- Centre Georges Pompidou, 24 février - 25 avril
1983, Paris, p. 257-287.
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des plus incroyables cas d’expropriation in-
tellectuelle et artistique jamais arrivés »’.

Dans ce contexte, et en accord avec le
point de vue du peintre®, Baldacci déve-
loppe et précise 'hypothese que les premiers
faux tableaux, fabriqués au tout début des
années 40, sont nés dans le terreau de cette
« expropriation » des années 20.

Clest cette méme idée de ‘trahison’ qu’a
développée la regrettée critique d’art Jole
De Sanna, qui fut curatrice de la Fondazione
Giorgio e Isa de Chirico a Rome. Elle alla
jusqu’a en faire une théorie de conspiration
dont les instigateurs se seraient alliés, des
1920, & Paris : « Giorgio de Chirico-André
Breton : Duel & mort ». Elle s’est appuyée
sur de nouvelles sources, les lettres de Chi-
rico a Breton, qu’elle fut la premiere a pu-
blier. La these principale de Jole De Sanna,
qui était alors 'une des deux responsables,
au sein de la Fondazione, de I'authentifica-
tion des tableaux, concerne les prétendus
faux qui auraient été fabriqués, dans le cer-
cle des surréalistes, dés les années 20 et 30.
En dépit des résultats discordants apportés
par la recherche en histoire de I'art, la cri-
tique sest évertuée, dans un esprit tout  fait
affirmatif, voire hagiographique, a fournir
la ‘preuve’ que Chirico, avec une série de dé-
clarations en ce sens, prononcées pendant
les années 60 et 70, avait tout de méme eu
raison. La clé de volite de sa justification est
Ihistoire du tableau Le revenant [Baldacci
136] vendu par Chirico a Jacques Doucet,
et précisément par I'intermédiaire d’André
Breton, au début de 1922 : Chirico ayant
envoyé l'original de Rome a Paris, Breton
en aurait aussitot fait bricoler une copie,
remise ensuite au collectionneur’. Au-
jourd’hui d’ailleurs, on peut voir le corpus
delicti en exposition permanente au Centre
national d’art et de culture Georges-Pom-
pidou.

La présente étude, faisant fi des diverses
théories du complot, n'a pas pour but de cer-
ner I'influence individuelle de Chirico sur
certains artistes surréalistes mais bien de do-
cumenter les étapes de la rencontre entre
lartiste et les membres du groupe. En re-
tracant les différents croisements de leurs
parcours, nous aurons ['occasion de consta-
ter qu’a la remarquable continuité du culte
autour de I'ceuvre de jeunesse du peintre
correspond un rejet, tout aussi résolu, des
périodes suivantes de sa création, tandis que,
de part et d’autre, les sympathies initiales
aboutissent a 'antipathie, voire a la haine.

Cette reconstruction nécessite d’étre res-
treinte a la décennie entre 1918 (les débuts
d’une réception manifeste de Chirico de la

7. Paolo Baldacci, De Chirico betrayed by the Surrea-
lists, in Giorgio de Chirico. Betraying the muse — de Chi-
rico and the Surrealists. [Catalogue. Preface by Wie-
land Schmied], Paolo Baldacci Gallery, April 21 — May
28, 1994, New York, p. 11-120 ; avec le texte origi-
nal italien 7bid., p. 214. Wieland Schmied (ibid.,
p. 1), par contre, parle d'un malentendu productif,
qualifiant ces rapports comme « a tragic story ».

8. Cfr. Giorgio de Chirico, ,,/ falsi di de Chirico®, in
METAFISICA — Quaderni della Fondazione Giorgio
e Isa de Chirico, N° 5-6, 2007, Rome, p. 588 : « La
prolifération des faux de Chirico commencga tout de
suite apres la fin de la deuxi¢me guerre mondiale.
Cette peu recommandable invasion fut précédée par
toute une préparation psychologique. La préparation
psychologique en question remonte 4 pas mal d’an-
nées auparavant, & peu pres 2 la période du premier
apres-guerre lorsque les surréalistes [...] tenterent, a
Paris, le méme coup que celui fait par les marchands
d’art et collectionneurs avec les tableaux d’Henri
Rousseau, dit le Douanier ».

9. Jole De Sanna, Giorgio de Chirico-Andyé Breton : Duel
a mort, in METAFISICA — Quaderni della Fondazione
Giorgio e Isa de Chirico, premiére année, N° 1-2, dé-
cembre 2002, Rome, p. 17-61 ; cf. lopinion appro-
batrice de l'autre expert, en méme temps le président
de la Fondazione, Paolo Picozza, “Giorgio de Chirico
oggi: una disciplina di studio”, in ibid., p. 9-11.
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part des futurs surréalistes) et 1928 (les deux
expositions parisiennes de février, a la Ga-
lerie de LEffort Moderne et a la Galerie
Surréaliste). Cette limitation nous parait
justifiée par la dispersion, dés lors percep-
tible, de la « bande Breton », laquelle,
concentrée a Paris jusqu’a cette année-la, va
progressivement se disséminer et devenir de
plus en plus internationale, de plus en plus
multiforme. Lors des deux expositions de
Bruxelles, en mars 1928, a la Galerie Le
Centaure et 4 la Galerie LEpoque, d’autres
protagonistes étaient déja passés au premier
plan, de sorte que le groupe qui représen-
tait le grand ennemi de Giorgio de Chirico
manquait désormais d’homogénéité, et donc
de tangibilité.

II. 1918-1919 : les initiés

Le 22 janvier 1919, Breton rédige une auto-

présentation pour Tristan Tzara, 'un des

dirigeants de I'avant-garde dadaiste & Zu-

rich :
Vous ne savez pas bien qui je suis. J’ai
vingt-deux ans. Je crois au génie de Rim-
baud, de Lautréamont, de Jarry ; j’ai in-
finiment aimé Guillaume Apollinaire,
j’ai une tendresse profonde pour Re-
verdy. Mes peintres préférés sont Ingres,

Derain ; je suis tres sensible a I'art de
Chirico'°.

Par ces noms, il définit le canon esthé-
tique de I'ére pré-dada. Ce panorama se re-
flete également dans 'un des nombreux pro-
jets de livres jamais réalisés par les jeunes
poctes. Breton en parle dans sa lettre du 29
juillec 1918 & Théodore Fraenkel :

Soupault, Aragon et moi nous allons en-

treprendre en collaboration un livre sur

des peintres. J’ai proposé et fait adopter
cette liste : Henri Rousseau, Henri Ma-
tisse, Picasso, André Derain, Marie Lau-
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rencin, Georges Braque, Juan Gris,
Georges de Chirico. Ce serait, contée a
la maniére anglaise, une photographie,
la vie de l'artiste par P. S. ; étudiées par
L. A. les ceuvres [...] ; lart par A. B. [...],
suivi de po¢mes des trois collaborateurs,
commentant quelques tableaux!".

Pour la formation de ce groupe d’artistes
contemporains, Guillaume Apollinaire fut
un personnage crucial, non seulement par
ses poémes et textes en prose, mais aussi
par sa collection d’art et, notamment, par
les contacts personnels quil entretenait avec
les uns et les autres. « C’est encore grace a
Apollinaire que mes amis et moi avions
connu les toiles de Chirico »'?, comme sou-
ligne Soupault, tandis que Breton se sou-
vient :

Je revois un tableau de I'époque bleue de
Picasso [...], un ou deux beaux Derain,
des toiles éclatantes du “rayonniste” russe
Larionov, et surtout deux Chirico de la
contemplation desquels, méme devisant
avec le maitre de ce logis et bien d’au-
tres (qui se passaient d’assises matérielles)
je ne pouvais jamais tout a fait m’abs-
traire tant ils reculaient, tant ils appro-
fondissaient ’horizon mental'?.

En 1926, Philippe Soupault fait un tour
récapitulatif & travers 'habitation d’Apolli-

10. André Breton, Correspondance avec Tristan Tzara
et Francis Picabia, 1919-1934 [Présentée et éditée par
Henri Béhar], NRF / Gallimard, Paris, 2017, p. 37.
11. André Breton, Euvres complétes 1. [Edition éta-
blie par Marguerite Bonnet. Bibliotheéque de la
Pléiade], NRF / Gallimard, Paris, 1988, p. 1083.
12. Philippe Soupault, Ecrits sur la peinture. Editions
Lachenal & Ritter, Paris, 1980, p. 191.

13. André Breton, Euvres complétes IV, 2008, ap.
cit., p. 871.
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Giorgio de Chirico, Le Revenant, 1917-1918, huile sur toile, 94 x 78 cm. © Centre national d’art
et de culture Georges-Pompidou, Paris.
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naire, soulignant, en particulier, un détail de
Iaccrochage :
Il y avait de treés beaux Picasso, un Ma-
rie Laurencin et un impressionnant Chi-
rico de la bonne époque dans la cham-
bre & coucher, la plus belle piece de I'ap-
partement'.

Lceuvre citée par Soupault est LEnigme
d'une journée [Baldacci 51]. Pour Breton, un
second tableau devient objet préféré de mé-
ditation : « Que de fois, dans I'appartement
d’Apollinaire en 1917, me suis-je absorbé
dans la contemplation d’une 7our de Chi-
rico »" [Baldacci 35].

Le troisi¢éme tableau que les jeunes poctes
pouvaient admirer, Cest le Portrait de Guil-
laume Apollinaire [Baldacci 71], dont le por-
traituré en personne donnait une interpré-
tation tres particuliere. De fait, en ce qui
concerne 'ultérieure formation de mythes,
un role fondamental doit étre attribué, pré-
cisément, aux conversations avec Apolli-
naire. En 1920, par exemple, dans la revue
LEsprit Nouveau, Louis Aragon rapporte :

Il croyait possible de multiplier les opé-
rations de la pensée. On connaitra des
régions mentales jusqu'a présent inac-
cessibles. Qui sait si on ne pourra pas de-
viner 'avenir comme on se remémore
[sic !] le passé ? Il lisait les almanachs,
sintéressait a tous les essais de divina-
tion, les provoquait au besoin : « Vous
pourriez, me conseillait-il, terminer vo-
tre article sur Les Mamelles de Tirésias par
une ou deux prophéties ». Il montrait
son portrait dessiné en 1913 [sic !] par
Georges de Chirico'®, sur lequel on
voyait déja la cicatrice de sa trépanation
future : « Vous remarquez que la bles-
sure parait étre a droite parce que ce
n'est pas ma téte que voici, mais son
ombre portée »".
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Connaissant les faits ultérieurs de la bio-
graphie du poéte, le motif de la cible dans
le célebre Portrait de Guillaume Apollinaire
de 1914, peut se lire, bien évidemment,
comme un signe prémonitoire de sa blessure
de guerre de 1916. Ce témoignage de Louis
Aragon confirme le fait que la lecture de ce
tableau en qualité d’image prophétique, ré-
pétée jusqu’é nos jours, renvoie, sans
conteste, a Apollinaire lui-méme. Nous voila
encore aux sources de la formation des
mythes autour de la personne et de I'art de
Chirico.

Un autre exemple de mythogénése de
ce genre, en tout point comparable au der-
nier, peut étre détecté dans un fait biogra-
phique rapporté par Apollinaire, et noté
comme remarquable par Breton dans le pre-
mier Manifeste du surréalisme : « Apollinaire
affirmait que les premiers tableaux de Chi-
rico avaient été peints sous 'influence de
troubles cénesthésiques (migraines, co-
liques) »*®. Inutile de souligner I'importance
qu'eut pour les surréalistes le rapport entre
les états pathologiques et la création artis-
tique.

En ce qui concerne la préfiguration de
la réception surréaliste par Apollinaire, il

14. Philippe Soupault, Guillaume Apollinaire ou Re-
flets de ['Incendie, in Les Cahiers du Sud, Marseille,
1927, p. 33-34.

15. André Breton, Euvres complétes 111, 1999, ap.
cit., p. 333.

16. Il y a deux travaux graphiques d’aprés le tableau :
un dessin fait par Apollinaire lui-méme et la gravure
sur bois réalisée par Pierre Roy en 1914 ; cf. Bal-
dacci, 1997, p. 251 (avec les reproductions).

17. Louis Aragon, La poésie ‘Calligrammes), in LEs-
prit Nouwveau, N° 1, Paris, 1920, p. 104.

18. André Breton, Euvres complétes I, 1988, op. cit.,
p. 325-326, note.
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faut évidemment ajouter, outre sa collec-
tion de peinture et les conversations avec
lui ici rapportées, un troisi¢éme facteur non
moins déterminant : ses textes. En voici un
exemple paru en 1914 dans Les Soirées de
Paris -
Létrangeté des énigmes plastiques que
nous propose M. De Chirico échappe
encore au plus grand nombre. C’est au
ressort le plus moderne, la surprise, que
ce peintre a recours pour dépeindre le ca-
racteére fatal des choses modernes®.

En insistant sur la catégorie esthétique
de « surprise » dans un contexte de « mo-
dernité » et de « fatalité », Apollinaire pro-
pose une lecture qui deviendra 'un des élé-
ments déterminants pour la nouvelle géné-
ration d’artistes. Et ce nest sans aucun doute
pas un pur hasard si Breton, en 1918, re-
prend exactement ce passage dans le
contexte d’une étude sur le poete :

Apollinaire a dit, a propos de Georges de

Chirico, que pour dépeindre le caractére

fatal des choses modernes, la surprise est le

ressort le plus moderne auquel on puisse
avoir recours. Le Pocte assassiné est
comme la défense et lillustration de ce
principe®.

Par le développement de ce principe poé-
tologique, certes un peu forcé, Breton réa-
lise 'un des nombreux pas en avant qui fi-
niront par aboutir au surréalisme en tant
que tel.

Le deuxi¢me personnage important, a
coté d’Apollinaire, est le marchand d’art
Paul Guillaume, 'homme qui, depuis 1914,
s'est attaché & promouvoir Chirico. Plus de
la moitié de I'ceuvre métaphysique de I'ar-
tiste, soit environ 140 tableaux, de taille
plutét modeste au demeurant, sont passés
entre ses mains. Dans sa galerie parisienne

du 108 rue du Faubourg Saint-Honoré, les

jeunes poetes ont, sans aucun doute, étudié

de nombreuses toiles de Chirico. Le 20 juin

1918, Aragon note dans une lettre 4 Breton :
Apres tout, sexe, trains, étoiles, tous
objets conventionnels pour des lyrismes
a peine déguisés. Il est vrai que Chirico
a déja inventée cette voiture de démé-
nagement jaune et noire a chevaux
blancs qui traverse lentement le boule-
vard devant ce tramway piaffeur et im-
patient'.

La description, A vrai dire, est tout tout
ce que 'on veut, sauf précise. Aragon ‘in-
vente’, ou plutdt ‘développe’, un motif de
iconographie métaphysique. Il y a effec-
tivement, chez Chirico, un fourgon jaune
au toit noir, et ce dans exactement trois ta-
bleaux*?, mais nulle part, on ne trouve de
chevaux blancs qui le tirent dans la rue. Le
pocte a, néanmoins, bien identifié, dans
ces tableaux, le vocabulaire d’une nouvelle
poésie.

Quelques mois auparavant, Soupault,
dans le poeme La grande Mélancolie d'une
Avenue, avait déja tenté une approche, en
quelque sorte analytique, de cette icono-

19. Guillaume Apollinaire, “Le 30e Salon des Inde-
pendants*, in Les Soirées de Paris, N° 22, 15 mars
1914, Paris, p. 186.

20. André Breton, Guillaume Apollinaire, in LEven-
tail — Revue de littérature et d'art, N° 10, 15 octobre
1918, Geneve, p. 391.

21. Louis Aragon, Lettres i André Breton. 1918-1931.
[Edition établie, présentée et annotée par Lionel Fol-
let]. NRF / Gallimard, Paris, 2011, p. 117-118.
22. 1l Sagit de LAngoisse du départ, 1913 [Baldacci
45], L’Enigme d’une joie, 1914 [Baldacci 50] ; et Mys-
tére et mélancolie d'une rue, 1914 [Baldacci 52]. Les
deux derniers tableaux ont appartenu 2 la collection
de Breton pendant maintes années.
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Giorgio de Chirico, Le Cerveau de l'enfant / Le Revenant, 1914, huile sur toile, 81,5 x 65 cm. © Moderna
Museet, Stockholm.
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graphie en isolant certains de ses éléments
et en les évoquant presque sous la forme de
slogans :
[...]
la tour
le train passe
clest un nuage
DEMENAGEMENTS POUR TOUS PAYS

[...]

Voici donc des transpositions poétiques
de l'univers pictural d’un artiste reconnais-
sable méme sans la dédicace « A G. di Chi-
rico [sic !] »®. Et c’est encore 2 cet univers
que renvoie la ‘derniére volonté exprimée
par Breton en 1924, dans le premier Ma-
nifeste du surréalisme. Le chef des surréa-
listes, en effet, dans sa ‘disposition testa-
mentaire’, fidele & l'esprit ’humour noir si
cher au mouvement, prévoit d’« étre conduit
au cimetiére dans une voiture de déména-
gement »*%. Notons, également que ce mo-
tif était déja présent, une décennie aupara-
vant, dans une scene évoquée par Apollinaire
dans le Paris de I'avant-guerre, qui avait
pour protagoniste le jeune Chirico :

Nonchalamment étendu dans son mi-

nuscule atelier de la rue Campagne-Pre-

miere, il regarde passer les fiacres et les
voitures de déménagement qui sortent
par milliers de la Société Générale des Pe-

tites Voitures®.

Le 24 janvier 1919, Breton envoie, par
lettre, deux poemes a Tzara, un de sa pro-
pre plume et 'autre de Louis Aragon?®. Il
sagit, fort probablement, des deux po¢mes
parus en mai de la méme année dans DADA
4-5, Pour Lafcadio de Breton et Le délire du
fantassin d’Aragon, dédicacé « 2 G. de Chi-
rico »” : précoce hommage au Maitre. Une
telle dédicace, aupres de Tzara, devait en-
foncer des portes ouvertes. D’une part, 'ani-

André Breton, “1950 : Réveil du Cerveau de
l'enfant”. Collage publié dans La NEF, 1950.

mateur du groupe dadaiste était en relation
avec Chirico et son frere Alberto Savinio, et
de l'autre, une reproduction du tableau Le
Mauvais génie d’un roi*® [Baldacci 63], avait
déja écé publiée in DADA 2, Tzara ayant
regu la photo du tableau de Paul Guillaume,
avec qui il était également en correspon-
dance.

23. Philippe Soupault, Rose des vents (1917-1919). Au
Sans Pareil, Paris, 1920, n. p.

24. André Breton, Euvres complétes I, 1988, op. cit.,
p. 334 ; cf. le commentaire de Marguerite Bonnet,
ibid., p. 1359, note 2.

25. Guillaume Apollinaire, G. de Chirico, in Paris-
Journal, 25 mai 1914, Paris.

26. André Breton, Correspondance avec Tristan Tzara,
2017, op. cit., p. 38.

27. Cf. DADA 4-5 — Recueil littéraire et artistique, mai
1919, Ziirich, n. p.

28. Cf. DADA 2 — Recueil littéraire et artistique, dé-
cembre 1917, Ziirich, n. p.
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Paul Guillaume, d’ailleurs, ne se distin-
guait pas seulement en tant que marchand
d’art, cétait aussi un brillant ‘animateur’. Le
3 novembre 1918, il présenta et commenta,
dans le cadre d’'une matinée musicale du
Théatre du Vieux Colombier, une douzaine
de toiles de Chirico placées bien en vue,
sur la scene ot 'on chantait des pieces vo-
cales. Lun de ces tableaux donna lieu au
seul scandale jamais provoqué par 'ccuvre
métaphysique. Lauteure du chahut fut ma-
dame Rachilde, femme de lettres et épouse
d’Alfred Vallette, I'éditeur du Mercure de
France. A notre connaissance, aucun des fu-
turs surréalistes n’était présent a cet événe-
ment. Breton, pourtant, dans une de ses
lettres-collage 4 Aragon, a utilisé des cou-
pures de presse relatant ce tohu-bohu®. Le
passage, extrait de Le Carnet de la semaine
du 10 novembre 1918, que nous rapportons
ci-dessous, en fait partie :

Et Rachilde, surtout Rachilde, qui op-

posa les forces de son timbre a la pré-

sentation par M. Paul Guillaume des
ceuvres picturales de M. G. de Chirico.

Elle tonna fougueusement lorsque parut

une espéce d’homme nu a son balcon.

LChomme nu n’était pas intimidé. Sans

pudeur, il regardait de ses yeux peints la

foule délirante, ralliée autour de Ra-
childe.

- Lartiste est au front. Nous lui devons

le respect, mais C’est tout, déclara Ra-

childe. Et, le bras levé, elle commandait
aux tableaux la retraite. Ils s’exécutérent
lentement [...]%°.

Il est plus que remarquable que par la
suite, la toile incriminée — Le Cerveau de ['en-
fant [Baldacci 68], une icone du surréalisme
— ait pu, pendant quatre décennies, orner
le célébre studio d’André Breton, rue Fon-
taine. Et C’est encore par une ironie de l'his-
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toire que les yeux de '« homme nu », dé-
crits comme regardant, donc ouverts dans
la critique de 1918, alors qu'ils sont effec-
tivement fermés dans ce tableau de 1914,
seraient de nouveau ‘écarquillés’ dans une
photographie manipulée parue dans I'’A/-
manach surréaliste du demi-siécle : « 1950 :
Réveil du Cerveau de l'enfant »'.

III. Automne 1919 : Valori Plastici
En 1962, Max Ernst récapitule, sous le ti-
tre Biographische Notizen (Wabrbeitsgewebe
und Liigengewebe), les étapes de sa vie a ses
yeux les plus significatives. Pour I'an 1919,
on lit :
Rend visite a Klee, 3 Munich. [...]. Voit
des reproductions de dessins de Chirico
dans Valori Plastici. En hommage a Chi-
rico, il crée un album de 8 lithographies
FIAT MODES - pereat ars |...]°%.

En citant Valori Plastici, le peintre, alors
'un des porte-paroles du mouvement dada
a Cologne, signale la revue d’art paraissant
a Rome a partir de la fin de 1918, publiée

29. La lettre est reproduite et analysée par Georges
Sebbag, Le point sublime - André Breton, Arthur Rim-
baud, Nelly Kaplan, Jean Michel Place, Paris, 1997,
p- 219 et suivantes, fig. en p. 223.

30. CL. Le carnet des potins : (...). Chahut! Chahut! (...),
in Le Carnet de la semaine, N° 179, 10 novembre
1918, Paris, p. 3.

31. André Breton (éd.), Almanach surréaliste du demi-
siécle, Numéro spécial de La Nef, N° 63-64, mars-avril
1950, Editions du Sagittaire, Paris, 1950, entre p. 142
et p. 143.

32. Quant aux versions diverses de ces notes, voir
Jurgen Pech, Was der Taucher vor dem Sprung nicht
wissen kann - Giorgio de Chirico und Max Ernst, in
Arnold Bocklin-Giorgio de Chirico-Max Ernst - Eine
Reise ins Ungewisse, [catalogue, éd. Guido Magna-
guagno et Juri Steiner], Kunsthaus, Ziirich, 1997,
p. 292-293.
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par Mario Broglio, et présentant de nom-
breuses illustrations, un périodique percu
alors comme "instrument de propagande’
de la pittura metafisica®® et dont on ne sau-
rait guere surestimer I'importance pour la
diffusion de I'univers pictural de Chirico
en Europe®.

En octobre 1919, les Edizioni di Valori
Plastici publient également la petite bro-
chure Giorgio de Chirico. 12 Tavole in foto-
tipia con vari giudizi critici, compilée par
Mario Broglio et lartiste lui-méme. Max
Ernst, comme il I'a noté dans sa biographie,
trouve dans I'ceuvre métaphysique une
source d’inspiration pour sa série graphique
Fiat modes - pereat ars, un fait que de nom-
breuses analyses ont corroboré. Une inspi-
ration qui fut le prélude 4 une confronta-
tion artistique qui durera tout au long de
sa vie”.

Clest encore grice au réle propagateur
de Valori Plastici que dans la fervente ré-
ception parisienne de la peinture métaphy-
sique, il y eut quelque continuité. Le poéte
Giuseppe Ungaretti, alors correspondant
parisien du journal 7/ Popolo d’Italia, faisait
office de médiateur entre les milieux artis-
tiques en Italie et en France. Ainsi, le 2 dé-
cembre, Ungaretti pouvait-il informer le
peintre italien Ardengo Soffici, ami com-
mun du pocete et de Chirico :

Si tu écris & Chirico, dis-lui que dans le

numéro de janvier de Littérature, il y aura

un article enthousiaste de Breton sur sa
peinture (dernier dossier Valori Plastici)*®.

Ce texte, publié en janvier 1920 dans
Littérature a la rubrique « Livres choisis »,
savere, comme généralement les essais de
Breton, quelque peu hermétique. Néan-
moins, la citation de la préface a la seconde
édition de la Critique de la Raison pure de
Kant, par laquelle il commence (sans nom-

mer la source), semble en offrir une éclai-
rante clef de lecture. Galilée et Torricelli,
dont les ceuvres, et non seulement pour
Kant, représentent d’éminents pas en avant
dans la conquéte humaine de ce que l'on
s'est habitué 2 nommer la 7é4/ité, ne font ici
que précéder, et préparer, I'apparition de
Giorgio de Chirico auquel sont attribuées
d’importantes avancées vers 'avénement de
ce que Breton et ses disciples nommeront
la surréalié.

Car, si jusqu'a présent, le triomphe de la
Raison avait été payé cher par la perte de
précieuses facultés prémodernes telles I'ima-
gination, I'intuition, le sens du merveilleux,
il s'agit désormais de retrouver ces sources
abandonnées de la connaissance humaine,
il s'agit de trouver la voie d’'une mytholo-
gie moderne :

Jestime qu’une véritable mythologie mo-

derne est en formation. C’est a Giorgio

de Chirico qu'il appartient d’en fixer im-

périssablement le souvenir. A son image

Dieu a fait Thomme, '’homme a fait la

statue et le mannequin. La nécessité de

consolider celle-1a (socle, tronc d’arbre),

33. Le double numéro de février-mars 1919 de Va-
lori Plastici est dédié au cubisme. Réalisé en collabo-
ration avec le galeriste parisien Léonce Rosenberg, le
fascicule contient également des po¢mes de Breton,
Soupault et Aragon.

34. Avec de nombreuses figures, d’'importants essais
furent réimprimés en frangais dans les trois fascicules
de Valori Plastici - Edition pour étranger publiés en
1920-1921 ; cf. la réimpression de Valori Plastici - Re-
vue dart — Edition francaise. [Préface de Giovanni
Lista]. Editions Trans/Form, Paris, 1983.

35. Voir, comme fondamental & propos de ce rapport,
Jurgen Pech, Was der Taucher ..., 1997, op. cit.,
p. 289-331.

36. Giuseppe Ungaretti, Lettere a Soffici 1917-1930,
[A cura di Paola Montefoschi e Leone Piccioni], San-
soni Editore, Florence, 1981, p. 69-70.
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'adaptation a sa fonction de celui-ci
(pieces de bois vernis remplagant la téte,
les bras) sont I'objet de toutes les préoc-
cupations de ce peintre®.

Ce qui frappe dans cet univers méta-
physique, Cest son éclatante matérialité, son
caractére purement physique. Univers & meu-
bler par des superstitions faites maison,
comme la suivante supposition du peintre
citée par Breton : « Toutefois Chirico ne
suppose pas qu'un revenant puisse s'intro-
duire autrement que par la porte »*.

Lactivité propagatrice du futur chef des
surréalistes ne va pas se limiter a la simple
critique. A Pinstar de Paul Guillaume « ani-
mateur », en novembre 1918, de la matinée
musicale du Théatre du Vieux Colombier
décrite supra, André Breton va lui aussi en-
dosser ce role en présentant, entre autres,
quelques toiles métaphysiques du méme
Chirico, le 20 janvier 1920, dans le cadre
de la Premiére matinée de Littérature, un évé-
nement dadaiste monté au Palais des Fétes.
Le critique de Comoedia exprime sa « joie
de revoir les tons délicats et riches de Fer-
nand Léger, qui est un probe artiste, les
Juan Gris et les Chirico [...] »*.

Entre la présentation d’André Breton et
celle de Paul Guillaume, il y eut, cepen-
dant, une différence considérable, si 'on
sen tient a la description de Michel Sa-
nouillet :

Breton lisait un texte sur Léger, Gris,

De Chirico ou Lipschitz, puis on exhi-

bait quelques toiles ou sculptures de I'ar-

tiste. Devant tout ce cubisme, le public
restait de glace, baillait ...

Cette lourde ambiance d’ennuyeuse

conférence, a 'allure académique, ne se dis-
sipa qu’a la présentation du tableau Ze Dou-
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ble Monde de Francis Picabia, « le premier
acte authentiquement Dada exécuté en pu-
blic & Paris. [...] Ce fut alors un beau tumulte
[....] »40,

A ce jour, néanmoins, les tableaux mé-
taphysiques présentés alors, n'ont pu étre
identifiés. Il est fort probable qu’il sagisse
de toiles prétées par Paul Guillaume pour
cet événement. Malheureusement, nous ne
connaissons rien des propos d’André Bre-
ton 4 leur sujet. On ne peut que faire des
conjectures en se basant sur la critique
contemporaine de Littérature citée plus haut.

IV. 1921 - Les débuts du collectionnisme.
Breton acquiert Le Cerveau de I'enfant
Parmi les grands mythes autour de I'art du
vingtiéme siecle, il faut rappeler une his-
toire contée par André Breton a Robert
Amadou. En effet, prié¢ de proposer un seul
tableau comme illustration pour une étude
parapsychologique de Jean Bruno, il lui
écrit, le 1*décembre 1953, la fameuse let-
tre ol il relate I'émotion éprouvée en voyant,
la premicre fois, Le Cerveau de l'enfant :
Il sagit de vous désigner, entre toutes
les ceuvres plastiques contemporaines,
celle qui m’apparait la plus chargée de
« magie quotidienne ». Pour cela je nai
pas & m'interroger bien longtemps : I'ori-

37. André Breton, Giorgio de Chirico - 12 Tavole in
Fototipia, in Littérature, Deuxieme Année, N° 11,
janvier 1920, Paris, p. 28-29.

38. André Breton, Giorgio de Chirico ... 1920, op. cit.,
p- 29.

39. Marius Boisson, Le premier Vendredi de “Littéra-
ture”, in Comoedia, XIVe Année, N° 2595, 24 jan-
vier 1920, Paris, p. 3.

40. Michel Sanouillet, Dada a Paris. [Nouvelle édi-
tion revue et corrigée, établie par Anne Sanouillet],
Flammarion, Paris, 1993, p. 152.
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ginal de cette ceuvre est 13, au-dessus de
mon lit. Clest une toile de Giorgio de
Chirico, datée de 1914, qui s’intitule Le
Cerveau de ['enfant. Elle est douée, en ef-
fet, d’un pouvoir de choc exceptionnel.
Qu’il me suffise de rappeler que, pas-
sant en autobus rue La Boétie devant la
vitrine de I'ancienne galerie Paul Guil-
laume, ot elle était exposée, mil par un
ressort je me levai pour descendre et al-
ler examiner de pres. Je mis longtemps
a me soustraire a sa contemplation et, a
partir de 13, je n’eus plus de cesse avant
de pouvoir 'acquérir.

Silon accorde quelque crédit a ce récit,

nous pouvons y discerner la premiere de

Robert Desnos, Sommeil du 29 octobre 1922. Dessin conservé dans la succession d’André Breton.

toute une série de « révélations » que divers
artistes du futur groupe surréaliste affirment
avoir vécues, créant ainsi une espece de
mythe fondateur du mouvement. Toujours
dans cette méme lettre, on trouve, en effet,
d’autres expériences de ce genre :
Quelques années plus tard, a 'occasion
d’une exposition d’ensemble de Chirico,
cette toile, retournée de chez moi a sa
place antérieure (la vitrine de Paul Guil-
laume), quelqu’un qui, lui aussi, passait
par la en autobus céda exactement au
méme réflexe, comme il s'en ouvrit a
moi lors de notre premiere rencontre as-
sez longtemps apres, en retrouvant Le
Cerveau de I'enfant 3 mon mur. Cétait
Yves Tanguy, qui ne devait qu'ultérieu-
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rement commencer 2 peindre et était
appelé a se classer parmi les premiers ar-

tistes surréalistes?!.

Mais on y retrouve surtout 'affirmation
que la naissante peinture surréaliste, - et
tout particulierement Max Ernst -, s'inscrit
dans la lignée du Cerveau de l'enfant :

A I'époque ot la peinture surréaliste se

cherchait encore en tant que telle, ce ta-

bleau baignant tout entier dans la vue «
seconde » a exercé sur mes amis comme
sur moi un ascendant unique. Max Ernst
entre en possession de ce legs dans une
ceuvre capitale : La Révolution la nuit

(1923)*.

Qu'ils soient peintres ou écrivains, de
nombreux artistes évoquent leur premiére
rencontre avec le monde iconographique
de la pittura metafisica en termes de « choc »,
voire de « révélation ». Ainsi, le poete René
Crevel, dans son Autobiographie de 1925,
pour les années 1921-1922, écrit : « un jour,
devant un tableau de Georgio [sic] de Chi-
rico, il eut enfin la vision d’une monde nou-
veau »%,

Quant au peintre René Magritte, C'est
méme 4 une tentative de définition qu’il
sessaie lorsqu’il analyse sa « révélation »,
dans une lettre du 20 mai 1965 au critique
américain James Thrall Soby, historien de
I'art et expert en Chirico :

Clest en 1922, en effet, que jai eu

connaissance des travaux de Chirico :

un ami m'a montré alors une reproduc-
tion de son tableau Le Chant d'amour,
qui a été une révélation pour moi et que
je considere toujours comme une ceuvre
du plus grand peintre de ce temps, en
ce sens qu'il s'agit de poésie en primauté
sur la peinture et les diverses maniéres
de peindre : Chirico, le premier, a songé
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a ce qu'il faut peindre et non au comment
peindre™.

Quant 2 la datation exacte de cette ré-
vélation, les avis sont partagés. Il semble, en
effet, qu'il faille légérement postdater la date
indiquée par le peintre car ce n'est qu'en
1923 que Chant d’amour fut reproduit pour
la premiere fois, dans la revue Les Feuilles li-
bres®, puis en 1924, dans Sélection. Ex I'as-
cendant de Chirico sur I'ceuvre picturale de
Magritte ne se manifeste qu'en automne
1925%. Quoiqu’il en soit, c’est la phrase

41. A propos de la ‘révélation’ de Tanguy, cf. Karin
von Maur, Yves Tanguy oder ‘Die Gewissheit des Nie-
gesehenen’, in Yves Tanguy und der Surrealismus, [ca-
talogue, Karin von Maur éd.], Hatje Cantz Verlag,
Ostfildern-Ruit. Staatsgalerie Stuttgart, 9 décembre
2000 — 29 avril 2001, Stuttgart, p. 11-12.

42. André Breton, Lettre, in Lart et ['Occultisme, Ex-
trait du N° 27 de la Revue métapsychique, Paris, 1954,
p. 121-122.

43. Lautobiographie parut dans un catalogue de dis-
tribution des Editions du Sagittaire, Paris. La page se
trouve reproduite en fac-similé par Philippe Sou-
pault, Mémoires de 'Oubli. 1923-1926. Lachenal &
Ritter, Paris, 1986, p. 196.

44. Getty Research Institute, Los Angeles, James Thrall
Soby Papers, Box 1 ; nous remercions Caterina Ca-
puto de nous l'avoir signalé.

45. Gleorges] Ribemont-Dessaignes, Chronique de
la Peinture - Ou les Deux Yeux et le Troisiéme, in Les
Feuilles libres, Nouvelle Série, Cinqui¢me Année, N°
32, mai-juin 1923, Paris, p. 105-109.

46. René Crevel, La minute qui sarréte ou le bienfait
de Giorgio de Chirico, in Sélection, Troisieme Année,
N° 7, mai 1924, Anvers, p. 145-165.

47. Pour les variantes de la narration de Magritte sur
cette « révélation » cf. Xavier Cannone, C?¥tait Le
Chant d’amour, en effet, un trés beau tablean, in Gior-
gio de Chirico | Aux origines du surréalisme belge / Ma-
gritte - Delvaux - Graverol. [Catalogue, par Laura
Neve, Mons]. Editions Mardaga, Bruxelles. BAM -
Musée des Beaux-Arts, 16 février - 2 juin 2019, Mons,
p. 30-33.
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conclusive de ces observations qui focalise
I'une des principales divergences entre les
surréalistes et le dernier Chirico.

Evidemment, les mythes de ce genre
nadmettent guére un examen par le menu
de leur fond de vérité. Pour en revenir a
Breton, dans le cas du coup de foudre qu'il
raconte avoir subi en découvrant Le Cerveau
de lenfant, il est difficile, voire impossible,
de tenter une datation plus précise. Nous
ignorons méme quand le poete a acquis le
tableau. Toutefois, il est possible d’établir ap-
proximativement les termes ante quem et
post quem de ladite transaction.

1) Le terminus post quem est indiqué par
le fait que Paul Guillaume avait mis le ta-
bleau a la disposition, sous forme de prét,
de la grande « Exposition Internationale
d’Art Moderne » 3 Genéve®. Celle-ci ferma
ses portes le 25 janvier 1921, et la toile re-
tourna a Paris.

2) En outre, on lit dans le catalogue de
Iexposition Les Sources du XX Siécle de 1960,
ot e tableau fut exposé comme prét de Bre-
ton : « Hist.: coll. Paul Guillaume. — Acquis
de celui-ci en 1921 »®. Cette information ne
pouvait provenir, a ce moment-1a, que de
Breton lui-méme.

3) Le siege de la galerie au 59 rue La Boé-
tie n'a pourtant été ouvert par Paul Guil-
laume que le 26 février 1921. Ou a cette oc-
casion-la ou a une autre, le tableau - a peine
rentré de Geneve - a pu étre présenté dans
la vitrine de sa galerie.

4) Finalement, I'ceuvre, manquant dans
la grande exposition personnelle ouverte le
21 mars 1922 chez Paul Guillaume, fut en
revanche reproduite dans le numéro de la
revue Littérature daté du 1¢° mars 1922,
mais sans aucune indication, du genre « cli-
ché Paul Guillaume », cachet sur lequel le
marchand d’art insistait pour tout matériel
provenant de sa galerie. Il est donc fort pro-

bable que nul autre que Breton n’ait fait
faire la photographie du tableau qui, alors,
lui appartenait déja.

Tout laisse donc supposer que Breton a
acquis le tableau Le Cerveau de l'enfant en-
tre mars 1921 et février 1922.

A lautomne 1921 se situe un autre cha-
pitre, au moins tout aussi mystérieux et
jusqua maintenant réfractaire a toute re-
construction des faits : comment bon nom-
bre de tableaux métaphysiques sont arrivés
entre les mains des futurs surréalistes et
quelles en furent les conséquences. Dans
son autobiographie, Chirico donne sa ver-
sion de I'histoire, abondante de détails :

Avec quelques « surréalistes », M. André

Breton avait acheté au lendemain de la

guerre, dans une vente aux encheres,

pour une modique somme, un certain
nombre des tableaux que j’avais laissés
dans un petit atelier de Montparnasse
quand, en 1915, j’avais quitté Paris pour

I'Italie. Pour récupérer 'argent des termes

que je n’étais pas parvenu a lui payer au

cours de la période de guerre, le pro-
priétaire avait vendu mes tableaux et
quelques meubles qui étaient restés 1a ;

M. Breton et ses acolytes espéraient que

je serais resté en Italie [...] et qu’ainsi ils

pourraient tranquillement, et discrete-
ment, se procurer tous mes tableaux se
trouvant a Paris, car, par la suite, [...] les

surréalistes achetérent de mes toiles a

48. Exposition Internationale d’Art Moderne - Peinture,
Sculpture, etc. [Catalogue. Préface par Elie Faure].
Batiment Electoral, 26 décembre 1920 - 25 janvier
1921, Geneve, cat. n° 40 : Le Cerveau de 'enfant.
49. Les Sources du XXe Siécle. Les Arts en Europe de
1884 & 1914. [Catalogue. Introduction par Jean Cas-
sou], Musée National d’Art Moderne, 4 novembre
1960 — 23 janvier 1961, Paris, p. 44, ad N° 101.
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d’autres personnes, surtout a Paul Guil-
laume [...] : Les surréalistes espéraient
ainsi monopoliser mes peintures méta-
physiques qu'ils qualifient naturellement
de surréalistes, et, a force de publicité, a
coups d’articles et grice a tout un bluff
habilement organisé, refaire ce qu’avant
eux d’autres marchands avaient fait avec
Cézanne, avec Van Gogh [...], bref, pour
parler clair : vendre mes tableaux 4 des
prix tres élevés et se faire pas mal d’ar-
gent. Ma venue & Paris [en novembre
1925] avec un stock de tableaux nou-
veaux, mes relations avec des marchands
parisiens et mes expositions de tableaux
appartenant a un genre de peinture dif-
férent de ceux qu'ils possédaient, et dont
ils gonflaient la valeur, bouleversaient
les plans de la bande Breton et lui cou-
paient 'herbe sous les pieds. C’est pour-
quoi les surréalistes décidérent d’entre-
prendre, sur une vaste échelle, le boy-
cottage de ma nouvelle production [...].
[Mémoires, p. 141]

La narration de Chirico réduit a une af-
faire d’intérét purement lucratif ce qui fut
en réalité¢ un conflit hautement complexe.
Elle a, qui plus est, un petit défaut : ni dans
les documents contemporains ni dans les
témoignages rétrospectifs de tiers, 'on ne
trouve trace de la prétendue vente aux en-
chéres qui aurait sonné le départ a la course
des futurs surréalistes pour sapproprier I'ceu-
vre de sa période métaphysique.

Il est vrai qu'en automne 1921, Chirico
tentait de vendre, depuis Rome, les toiles res-
tées a Paris. Celles-ci avaient été confiées a
Jean Paulhan par Giuseppe Ungaretti*®, les
deux hommes ayant fait connaissance en
décembre 1918 lors d’une exposition de
Chirico chez Paul Guillaume. En automne
1921, donc, dans une lettre non datée, Un-
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garetti, au nom du peintre, sollicite une fa-

veur de Paulhan :
De Chirico vous demande de lui faire un
tres grand plaisir. Il aurait besoin d’ar-
gent et il serait disposé a céder les ta-
bleaux que vous possédez de lui, pour un
millier de francs en tout. Je crois que
nos amis Breton, Aragon, Soupault
(peut-étre Gide) et autres seraient dis-
posés & en prendre. Lun de ces tableaux
vous reviendrait, naturellement, 4 titre
gracieux.

Rien n’est connu sur intensité des ef-
forts de Paulhan ; mais en fin de compte,
deux peintures firent partie de ses biens :
Piazza con Arianna [Baldacci 32] et La Sta-
tue silencieuse [Baldacci 34]. Quant aux au-
tres toiles du « lot Paulhan » - cinq ? ou dix
? -, Breton s'adressa a Chirico dans une let-
tre, la premiére d’une longue correspon-
dance, qui dura jusquen 1925. Le 5 dé-
cembre 1921, il recut la généreuse réponse
qui suit :

J’ai recu votre lettre bien aimable, elle a

été pour moi une grande consolation. Je

croyais qu’il y avait 3 ou 4 personnes
qui voulaient acheter ces toiles mais

puisque c’est vous seul jaccepte les 500

frcs que vous me proposez et vous prie

bien vivement de me les envoyer sitot
qu’il vous sera possible en un cheque sur
une banque de Rome [...]. Mon cher
ami, avec les 500 frcs que vous m'en-

50. Pour les détails de cette histoire, voir Iarticle de
Alice Ensabella dans ce méme fascicule de Ligeia, dos-
siers sur lart.

51. Jacqueline Paulhan / Luciano Rebay / Jean Charles
Vegliante, Correspondance Jean Paulhan - Giuseppe
Ungarerti. 1921-1968. [Cahiers Jean Paulhan 5], NRF
Gallimard, Paris, 1989, p. 33.
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verrez je vais travailler au moins 40 jours
tranquillement sans penser a autre chose

qui ne soit ma peinture [...]. [LdC 309]

Laffaire fut tot conclue au montant
convenu. Les tableaux passérent donc aux
mains de Breton pour une bouchée de pain.
Mais de combien de toiles sagissait-il, et
desquelles ? A part les tableaux, dans le stock
de l'atelier parisien, un autre trésor avait été
conservé : une liasse de manuscrits et de
dessins de Chirico datant des années d’avant
la guerre. Ce matériel fut divisé entre Paul-
han et Eluard selon des critéres qui nous
échappent : en sont nés les recueils qui se-
ront par la suite nommés les « Manuscrits
Paulhan » et les « Manuscrits Eluard », com-
prenant aussi, I'un et I'autre, un groupe de
dessins. Les textes, en partie copiés a la main
et distribués dans le cercle des surréalistes,
leur ont servi, d’'un coté, de sources pour
leurs propres interprétations, et, de l'autre,
ont fini par devenir, au fil du temps, leur
grosse artillerie idéologique dans le combat
contre un Chirico ‘réactionnaire’ et ‘ou-
blieux de ses grands débuts’.

A la suite de l'importante transaction
mentionnée supra, la collaboration com-
merciale entre Breton et Chirico se poursuit.
Breton travaille alors pour le couturier
Jacques Doucet, le conseillant dans I'éta-
blissement et 'agrandissement de sa collec-
tion d’art moderne. Clest a ce titre qu'il de-
mande a Chirico quelles peintures il pro-
poserait a la vente. Le peintre, le 12 janvier,
lui désigne deux ceuvres, dont un autopor-
trait récemment achevé :

[...] Cest une petite toile, la téte seulement

; mais Cest une chose bien précieuse et

importante ; jespére pouvoir I'envoyer

par la poste. Quant aux tableaux de

I'époque précédente, les Poissons sacrés

[Baldacci 147] sont vendus mais je pense

Man Ray, André Breton devant le tableau de De
Chirico LEnigme d’une joie, 1922 ca.

vous envoyer Le Revenant [Baldacci 136],
dans ma monographie figure seulement
le dessein’? [Baldacci D 84] de ce tableau
[...] ; quant aux prix je demanderai 600
frc' pour le portrait et 1000 pour Le Re-
venant. Suis-je exagéré ?

En tout cas je vous laisse libre de vous
arranger avec celui qui veut les acheter ;
je comprends I'importance de la chose
et vous suis infiniment reconnaissant.

[LdC 312]

52. Au moins dans cette correspondance, Chirico
écrit conséquemment dessein au lieu de dessin, ren-
voyant par cette faute d’orthographe aux communes
origines étymologiques de ces termes, tous deux ayant
leurs racines dans le mot italien disegno. Cf.
heeps://www.littre.org/definition/dessein
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Laffaire est conclue a des prix légere-
ment inférieurs ; en effet, Chirico confirme,
le 17 juin 1922, la réception de 1400 francs
[cf. LdC 315]. Doucet, conseillé par Bre-
ton, est donc 'acquéreur, ce méme Doucet
qui va encore apparaitre a plusieurs reprises.
Apres la mort de cet important collection-
neur parisien, Le Revenant passe dans les
collections du marchand d’art Pierre Colle,
puis de Pierre Bergé et Yves Saint-Laurent,
avant de trouver, en 2009, sa place au Cen-
tre Pompidou. On ne connait pas, par
contre, le destin de 'autoportrait mentionné
dans la méme lettre : la « petite toile, la téte
seulement », qui pouvait étre expédiée par
poste. Parmi les tableaux des années 1920-
21 environ, un seul Autoritratto [Fagiolo
146] correspondrait a ces indications et il
est, d’ailleurs, le seul de provenance fran-
Gaise.

Pour Chirico, ces ventes ne signifient
pas seulement une importante reconnais-
sance, elles peuvent aussi, du moins 'espé-
rait-il, lui ouvrir de nouvelles portes dans la
Ville Lumiere.

V. Mars-Novembre 1922 : entre ’admi-
ration sans limites et les premiers doutes
Le 28 décembre 1921, Chirico écrit de
Rome au galeriste Paul Guillaume, avec qui,
en dépit de quelques crises, il est resté lié
d’amitié depuis 1914, continuant a entre-
tenir avec lui d’étroites relations commer-
ciales. Dans sa lettre, il essaie de réanimer
un ancien projet d’exposition :
Ecoutez ce que je vous propose : Si, au
printemps prochain vous faites une ex-
position de ma peinture voulez-vous que
je vous envoie 5 a 6 toiles nouvelles ? Je
fixerai un prix minimum : 600 frs., ad-
mettons, et vous serez libre de vendre au
prix que vous voudrez.
Je voudrais bien montrer aux parisiens
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quelques échantillons [!] de ma nouvelle
peinture, pour démentir aussi toutes ces
VOiX qui courent sur mon compte : que
je fais du musée, que j’ai perdu ma voie,
etc. Remarquez que ces nouvelles choses
que je peints [sic !] maintenant sont une
vraie révélation. J’ai résolu le probléeme
technique de la peinture d’une fagon
éclatante : vous verrez une peinture d’'une
solidité, d’une clarté, d’un charme et
d’un mysteére merveilleux. [LdC 311]

Déja 'année précédente, en juin 1920,
le projet d’une exposition personnelle avait
été convenu lors d’une rencontre du pein-
tre et du marchand d’art a Florence [voir
LdC 290], mais Guillaume hésita longtemps
a la réaliser. Son comportement a de quoi
nous laisser perplexes, comme alors proba-
blement Chirico lui-méme. Celui-ci, en ef-
fet, chercha du soutien aupres d’un nouvel
ami, sadressant a Breton le 12 janvier 1922 :

Quand Paul Guillaume fera-t-il I'expo-

sition de mes peintures [?] ; je lui ai écrit

mais il n’a pas répondu ; moi je tiche-
rai d’étre a Paris les premiers jours d’avril
et j’apporterai avec moi quelques nou-
velles toiles que je voudrais faire figurer

a l'exposition. [LdC 312]

Toutefois, Paul Guillaume a da conti-
nuer 2 ne faire preuve que d’un enthou-
siasme tempéré, car 'exposition projetée
depuis longtemps n'ouvre ses portes que le
21 mars 1922. Le petit catalogue de I'ex-
position reprend le compte rendu de Bre-
ton de 1919 que Valori Plastici avait déja pu-
blié.

Dans cet événement parisien du prin-
temps 1922, un fait peut surprendre le cher-
cheur qui tente de reconstruire la réception
de Chirico dans les années 20. Quand on ré-
capitule les 55 toiles exposées et que 'on
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examine leur histoire, ce qui surprend, de
fait, cest 'énorme quantité d’ceuvres passées
par les mains des surréalistes. Les dates des
acquisitions ne sont pas toujours documen-
tées. Quelques ceuvres ont pu étre achetées
lors de cette méme exposition, que, pourtant,
Eluard n'a pas pu voir puisqu’il séjournait,
alors, a Cologne chez Max Ernst. La majeure
partie des autres ceuvres a, sans doute, été ac-
quise tout au long des années 20.

Quelles ceuvres, donc, et dans quelles
collections ? On sait que la plupart des pein-
tures furent achetées par Eluard. Voici lis-
tées ses acquisitions avec les numéros du
catalogue : 4. Llncertitude du poéte [Bal-
dacci 44], 9. La Pureté d'un réve [Baldacci
871, 12. La Douleur de la séparation [ceu-
vre non identifiée], 16. La Promenade du
philosophe [Baldacci 471, 17. La Surprise
[Baldacci 39], 18. Le Départ du poéte [Bal-
dacci 53], 20. La Maladie du général [Bal-
dacci 64], 27. Le Réve de Tobie [Baldacci
128], 29. Le Regrer [Baldacci 124], 38. Le
Tourment du poéte [Baldacci 79], 42. Le
Jour de féte [Baldacci 60] et 49. Les Douceurs
du foyer [ceuvre non identifiée] ainsi que -
peut-étre - 44. Le Chant d'amour [Baldacci
76]. Gala Eluard possédait le numéro du ca-
talogue 45. La Révélation du solitaire [Bal-
dacci 114]3.

Le deuxi¢me acheteur, en quantité, fut
André Breton : 1. Le Réve transformé [Bal-
dacci 43], 6. L'Angoissant voyage [Baldacci
56], 15. L'Etonnante matinée [ceuvre non
identifiée], 25. Jirai ... le chien de verre [Bal-
dacci 72], 31. Le Mauvais génie d’un roi
[Baldacci 63] et 36. Mélancolie et mystére
d'une rue [Baldacci 52].

La cousine de Simone Breton, Denise
Lévy, la future femme de Pierre Naville,
possédait, elle, deux toiles : 35. La Joie du
retour [Baldacci 55] et 52. Le Fidéle servi-
teur [Baldacci 118].

Citons encore d’autres propriétaires fai-
sant partie, plus ou moins, des milieux sur-
réalistes, dont, entre autres, Marcel Raval,
qui acheta 2. Nature morte turino-printa-
niére [Baldacci 58]. Et puis, Nancy Cunard
qui possédait 7. La Nostalgie du poéte [Bal-
dacci 74]. Le collectionneur bruxellois René
Gaffé, enfin, qui acheta 24. La Révolte du
sage [Baldacci 122] et 47. La Récompense
du devin [Baldacci 31]. Compte tenu de
[état actuel de la recherche, cette liste doit
étre considérée comme provisoire et sans
doute incomplete.

Dans la presse francaise parut alors une
série de comptes rendus, dont deux issus
du cercle des dadaistes et futurs surréalistes.
A plus proprement parler, il sagit de deux
essais fort évocateurs commentant I'exposi-
tion du printemps 1922, lesquels se lisent
¢a et [a comme des poé¢mes surréalistes :
'un est de Benjamin Péret, et 'autre de Ro-
ger Vitrac.

Dans le numéro de septembre de Lizzé-
rature, Benjamin Péret écrit sur « Chirico »,
dans la rubrique « Les expositions », un
texte qui se référe, sans conteste, a I'expo-
sition chez Paul Guillaume, au mois de mars
de la méme année :

Apres avoir regardé le monde, G. de

Chirico sourit de toutes ses dents et de-

manda 2 son voisin de table :

- Idiot, tout cela est faux, n'est-ce pas ?

[...]

Ayant compris ce quil ne fallait pas com-

prendre : La Révélation du solitaire, la

Récompense du devin, le Réve de Tobie, le

53. Pour les détails voir Alice Ensabella / Gerd Roos,
Les aeuvres de Giorgio de Chirico dans la collection de
Paul et Gala Eluard. Une documentation. Archivio
dell’Arte Metafisica, Milano [ paraitre prochaine-
ment].
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Printemps de lingénieur, il établit un
nouveau circuit, puis, satisfait de lui,
partit & cheval [...].

Apres avoir regardé dans le cimetiere les
beaux tombeaux il vit quelques morts
qui s'agitaient dans leur tombe. I les
aida a sortir de leur trou et se laissa
conduire par eux a une usine ol des
tours fabriquaient toute une orfevrerie
sentimentale. Un mannequin guidait la
machine qui ne se trompait jamais. [...]
Dans un coin, il y avait diverses planétes
qui effectuaient leur habituel mouve-
ment de rotation, et une sorte de petit
animal qui se rattachait au crapaud par
le charme et au serin par la forme, et
qui sautait de 'une sur 'autre sans se re-
poser. Alors Chirico s’arréta et sourit de
nouveau. Il avait compris™.

Lessai de Roger Vitrac parait dés le prin-
temps. La table des mati¢res du numéro de
mars de Littérature, le mentionne, sous le ti-
tre sémi-francisé « Georgio [sic!] de Chi-
rico », alors que le texte lui-méme est inti-
tulé « Giorgio de Chirico » et reprend éga-
lement I'exergue de 'autoportrait de 1920
[Fagiolo 150] : ET. QUID. AMABO. NISL
QUOD RERUM. METAPHYSICA. EST ?

La résonnance des glaces - écho des vi-
brations multiples, transformation des
roulements, tramways, déménagement,
canons, troupes en marche - modifie
étrangement les apparences. Une sinu-
soide sur un verre fumé, une bande de
carton perforée, plusieurs points noirs sur
cinq lignes paralléles expriment le son
d’un verre de cristal. Est-ce pour que,
plus prés de nous que le mirage, les pla-
tres des orthopédistes, révélés nus par
les bandages, accouchent hors de leur
enveloppe de Dieu grec, de l'atavisme
poussé vers nous la main tendue ?
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Singuliére supposition.

[...].

Giorgio de Chirico ouvre des prisons
nouvelles. Les trains enchainés  la limite
de I'horizon, esclaves du soleil - lami-
noir de cuivre plus dur que la lumiere -
halétent des spheres de fumée. Repos
sous un vert-de-gris antique. Les che-
minées hissent des tours plus rouges que
I'absence des astres. [...].

Les Muses inquiétantes, le Trouvére, le Re-
venant, Hector et Andromagque sont les
personnages d’une nouvelle mythologie
que Poptimisme et 'habitude nous
avaient dérobés. Nous devons a de Chi-
rico de les avoir exclus de notre indiffé-
rence.

Bien plus, métonymie de menuisier et
d’ingénieur, il recule des visages dans
Iabsolu en les composant d’équerres, de
régles et de pistolets. Chomme se révele
le mannequin qu’il s'est créé. [...]
Nous ne craignons pas d’affirmer que
les nouvelles perceptions que de Chi-
rico invente sont exprimées au méme ti-
tre que les guitares et que - s'il copie
scrupuleusement les boites d’allumettes
et les cartes de géographie - Cest pour
affirmer un tragique quotidien plus in-
quiétant et plus multiple, sinon plus au-
dacieux, que celui qu’indiquent les mor-
ceaux d’étiquettes et d’affiches collés sur

les tableaux de Picasso®.

Une reproduction de « G. de Chirico, Le
Cerveau de l'enfant [Baldacci 68] » illustre

54. Benjamin Péret, Les expositions : (...) / Chirico, in
Littérature, Nouvelle Série, N° 4, ler septembre 1922,
Paris, p. 24.

55. Roger Vitrac, Giorgio de Chirico, in Littérature,
Nouvelle Série, N° 1, ler mars 1922, Paris, p. 9-11.
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Giorgio de Chirico, La Promenade de Neptune et Amphitrite dans la ville méditerranée, 1923. Encre
et crayon sur papier, 24,5 x 33 cm. © The Wadsworth Atheneum, Hartford / Connecticut.

le texte de Vitrac. Dans ce méme numéro
de Littérature, nous trouvons, sous le titre
Une lettre de Chirico®, les réflexions du pein-
tre adressées a Breton sur son « retour au mé-
tier»’’, 'est-a-dire sur sa nouvelle peinture
essentiellement basée sur I'étude approfon-
die des techniques picturales des Anciens
Maitres. Depuis qu’il produisait lui-méme
ses matériaux tel un alchimiste, lisons-nous,
la qualité de ses ceuvres avait rejoint une
nouvelle dimension :
[...] je vis la différence énorme qui en ré-
sultait : le mystere de la couleur, la lu-
miere, I'éclat, toute la magie de la pein-
ture qui [...] est, selon moi, 'art le plus
compliqué et le plus magique qui soit

[...]°%

Chirico cherche donc a expliquer ses ré-
centes décisions artistiques. Il compte, sans
doute, sur 'amicale compréhension de leur
destinataire et de ses adeptes.

Or, Cest précisément dans les mois qui

56. Cf. Alice Ensabella, La versione originale della let-
tera di de Chirico a Breton pubblicata su “Littérature”
il 1 marzo 1922. Note al carteggio tra Giorgio de Chi-
rico e André Breton”, in StudiOnLine, Archivio
dell’Arte metafisica, Premiére année, N° 2, ler juil-
let - 31 décembre 2014, Milan, p. 26-34.

57. Ct. & ce propos l'essai de Chirico 1/ ritorno al mes-
tiere, in Valori Plastici, n. 11-12, 1919, Rome, p. 15-19.
58. Giorgio de Chirico, Une lettre de Chirico [titre ré-
dactionnel], in Littérature, Nouvelle Série, N° 1, ler
mars 1922, Paris, p. 12.
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suivent 'exposition du printemps 1922 que
vont naitre, dans le cercle gravitant autour
de Breton, les premiers doutes quant a la
personne de Chirico et quant a sa peinture
apres 1919, des doutes qui s'exacerbent pour
aboutir 4 une certaine hostilité. Les jeunes
artistes parisiens avaient pu voir, en origi-
nal, a ladite exposition de Paul Guillaume,
quelques « échantillons » de cette nouvelle
peinture ‘post-métaphysique’. Lexposition
avait, en effet, montré, en plus des ceuvres
des années 10 citées plus haut, quelques
toiles plus récentes : les numéros du cata-
logue 10, Daprés Raphaél [Fagiolo 155],
21, Portrait (1921) [oeuvre non identifiée],
22, Portrait (1922) [ceuvre non identifiée]
et 23, Jeune femme (1921) [ceuvre non iden-
tifiée].

Lautomne 1922 marque donc, dans l'at-
titude des futurs surréalistes, le passage de
'admiration inconditionnée pour Chirico
au désenchantement. La gamme des diverses
formes de réaction aux changements sur-
venus dans sa peinture comprend aussi bien
des manifestations évidentes d’hostilité que
de timides tentatives d’évaluation critique
de l'apport du peintre italien a la forma-
tion d’'un mythe moderne.

Au début des années 20, le groupe avait
'habitude de pratiquer des expériences de
sommeil hypnotique, ou les po¢tes Robert
Desnos et René Crevel servaient réguliere-
ment de médiums. Pendant ces séances, os-
cillant entre I'investigation des états de
conscience par-dela les limites du savoir car-
tésien et le golit prononcé pour la farce ma-
cabre, ont pris forme, de la main du mé-
dium, des textes et des dessins qui, aux yeux
des présents, assumaient des qualités presque
delphiques. Le caractére quasi-divinatoire
actribué A ces expériences de sommeil est
accrédité par les interrogatoires auxquels les
médiums étaient censés se soumettre. Plus
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d’une fois, 'intérét des séances hypnotiques
se porta sur Chirico. Un dessin du médium
Desnos, datable du 29 octobre, représente
des fils télégraphiques ol apparait le nom
« Chirico » ; ci-dessous, on voit une main
qui appuie d’un de ses doigts sur un bou-
ton, commentée par les trois mots « On
veut parler ». A droite finalement, un com-
biné téléphonique avec fil, et le message
écrit : « On ne répond pas ». Si ce document
se prétait encore a des interprétations, deux
jours plus tard, le 29 octobre, un interro-
gatoire, toujours avec Robert Desnos en
médium, donna un résultat dépourvu de
toute ambiguité.

Nous citons d’aprés le ‘proces-verbal’ de

la séance :

Eluard demande si Chirico regrette son

ancienne maniére.

R[éponse]. C’est un con™.

En méme temps, a 'opposé d’une telle
réprobation explicite, Max Ernst, dans son
célebre tableau Au rendez-vous des amis, re-
présente un Chirico chancelant, un Chirico
dont il souligne 'ambivalence. Le tableau se
veut un portrait de groupe. Le peintre y ras-
semble ceux qui deviendraient les surréa-
listes de la premiere heure, unis a des per-
sonnages alors considérés comme des
proches in spiritu, tels Dostoievski® ou Ra-
phaél. Parmi cette parenté élective, apparait
aussi l'artiste qui ultérieurement, dans la

59. Les documents sont tous deux consultables sur
le site www.AndreBreton. fr.

60. Cf. cependant la longue citation dévalorisante de
Crime et chitiment au début du premier Manifeste du
surréalisme, par laquelle, en 1924, Breton blamerait
les méfaits d’un naturalisme purement descriptif
(« cartes postales »), André Breton, (Euwvres complétes

1,1988, op. cit., p. 314.
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narration autobiographique du mouvement,
malgré les discordes décennales, finira par
faire figure ‘précurseur’ : Giorgio de Chirico,
a qui Max Ernst a donné I'aspect caricatu-
ral d’une statue antique couleur coquille
d’ceuf, vétue d’une longue tunique plissée.
Pour rendre les traits de Chirico, Ernst s’est
servi de la reproduction de 'autoportrait de
Partiste, parue dans la monographie de Va-
lori Plastici de 1919. Sous les plis de la tu-
nique imitant les cannelures d’une colonne
ionique, conférant au costume sa solidité, se
dessine une espece de socle, une base ar-
rondie qui confere au personnage du pein-
tre 'aspect du culbuto, ce jouet tradition-
nel, qui, heurté, méme renversé, se redresse
toujours par des mouvements oscillatoires a
amplitude décroissante jusqu’a retrouver sa
position verticale. Et la critique ne peut que
prendre acte de I'allusion ironique a ce que
Chirico, généralisant ses propres aspirations,
écrivait, dans 'essai déja cité, Une lettre :
« Ils ont senti le besoin d’un socle plus so-
lide [...] »*'. Cette phrase, de toute facon,
est le point de départ de l'interprétation
donnée par Jiirgen Pech :
Max Ernst reprend la formule du « so-
cle plus solide », et précisément en I'in-
versant, en plagant la colonne sur une
base plutdt fréle. Un deuxiéme dérail
complétant son portrait de Chirico ex-
prime également une réserve par rapport
a telle focalisation rétrograde sur les
moyens picturaux. A la bordure supé-
rieure du vétement-colonne, Max Ernst
a drapé un ruban rouge de maniere que
celui-ci sort des plis en rampant tel un
serpent, menagant la téte. Chirico ne se
doute nullement du risque qu’il court,
bien qu'il en soit lui-méme l'auteur®.

Le doute représenté par Max Ernst, au
demeurant, ne peut se référer qua la créa-

tion actuelle d’un artiste dont I'importance
historique, grice a son ceuvre de jeunesse,
n'est pas remise en cause. Louis Aragon,
dong, l'integre, en toute logique, a son Pro-
jet d'histoire littéraire contemporaine, publié
dans Littérature, en septembre 1922. 1l s’agit
d’une suite de mots-clés évocateurs - noms,
textes et événements significatifs -, énoncés
P'un apres lautre, en style télégraphique,
que seuls les initiés peuvent comprendre.
Au chapitre premier, « De 1911 a la guerre »,
on peut lire :

Alcools. - Comment on parlait de Lau-
tréamont - (...) - Savinio en bras de che-
mise.- (...). Le Sacre. - Chirico. - Lettre
d’Arthur Rimbaud contenant Réve (V. R.
E du 1 Aofit 1914)%,

Quelques-uns de ces concepts, demeu-
rés 4 I'état de brouillon chez Aragon, vont
se retrouver, sous une forme plus élaborée,
chez Breton, quelque temps apres. Le soir
du 17 novembre 1922, 4 ’Athénée de Bar-
celone, en effet, Breton prononce une confé-
rence sur les « Caracteres de I'évolution mo-
derne et ce qui en participe », conférence ol
se profile le passage du dadaisme au sur-
réalisme. Dans cette modernité, le chef des
surréalistes attribue une importance capitale
a Chirico, tout en prenant une certaine dis-
tance, ambivalente au demeurant, quant au
retour au métier de lartiste italien. Dans
Pextrait qui suit c’est nous qui soulignons :

Ce peintre qui vit en Italie et dont, pour

un observateur peu pénétrant, les der-

61. De Chirico, Une lettre ..., 1922, op. cit., p. 11.
62. Jurgen Pech, Was der Taucher ..., 1997, op. cit.,
p. 291-292.

63. Louis Aragon, Projet d histoire littéraire contem-
poraine, in Littérature, Nouvelle Série, N° 4, ler sep-
tembre 1922, Paris, p. 3.
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niéres ceuvres semblent faire a lacadémisme
le plus stérile concession sur concession,
nous tient sous le coup d’une trop émou-
vante promesse pour que jamais nous
puissions nous détourner de lui avec in-
différence. C’est en effet a Chirico que
nous devons la révélation des symboles
qui président a notre vie instinctive et
qui, nous nous en doutions un peu, se
distinguent de ceux des époques sau-
vages. [...] Il y a, dans I'appareil de la pro-
phétie, tous scrupules mis de coté, de
quoi nous séduire longtemps. Et, pour
la premiere fois depuis des siecles, Chi-
rico nous a fait entendre la voix, irrésis-
tible et injuste, des devins.

Dans la conférence de Barcelone, en dé-
pit du désenchantement constaté, se profile
nettement 'image de Chirico le Prophéte, et
Cest ce cadre interprétatif qui déterminera
la réception de son ceuvre par les surréa-
listes, et par conséquent, la réception de
Chirico tout court.

Cette réception, mais 'on peut aussi dire
cette appropriation, est documentée, de ma-
ni¢re frappante, par une photographie-por-
trait de Man Ray, réalisée vers la fin de
1922. On y reconnait Breton, maquillé, a
moitié allongé devant le tableau Lénigme
d'une joie [Baldacci 50%], habilement posi-
tionné au point de donner I'impression de
faire partie de I'espace peint. « Il s'agit donc
d’un (auto)portrait »*, comme cette mise
en sceéne complexe, a juste titre, a été ca-
ractérisée. Ainsi, ce Chirico devient une part
intégrale de son autoreprésentation.

VI. 1923 : la seule tentative de collabo-
ration artistique : Clair de terre

En été 1923, Breton prépare un recueil de
ses po¢mes a publier en automne, et inti-
tulé Clair de terre. Ce titre évocateur, d’em-
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blée, va apparaitre comme une autre des
nombreuses lectures & rebours de concepts
établis qu’aimait proposer, par principe, le
groupe surréaliste. Sans doute, dans les mi-
lieux artistiques d’avant-garde, résonnait en-
core I'écho du fameux appel d’avant-guerre
Tuons le clair de lune !, cri de ralliement du
futuriste Filippo Tommaso Marinetti.
Quelques poémes de ce recueil, affirme Bre-
ton dans une lettre a Jacques Doucet du 22
aolt [Breton / Doucet p. 154], « comptent
peut-étre pour moi un peu plus que tout ce
que jai écrit jusqu’ici ». Et cette importance
se refléte dans la présentation graphique de
ce projet, que Breton a réalisé a ses propres
frais. A ce propos, Mark Polizzotti, son bio-
graphe amoureux du détail, remarque :

Au début, il avait espéré de pouvoir il-
lustrer le livre par quatre esquisses de Chi-
rico [...]. Mais les dessins de Chirico n’ont
jamais été réalisés®.

Or, quoique largement diffusée, cette
perception des circonstances de la publica-
tion de Clair de terre est fausse. Breton, ef-
fectivement, demande bien, en aoft, trois
dessins pour Clair de terre, 3 Chirico. Dans
un pareil contexte, cependant, la notion
d’illustration doit étre considérablement élar-
gie car le terme dénote, en général, un rap-
port de forme ou de contenu entre I'image

64. André Breton, Euvres complétes I, 1988, op. cit.,
p- 299.

65. Pour le titre voir note 134.

66. Alessandro Nigro, Ritratti e autoritratti surrealisti.
Fotografia e fotomontaggio nella Parigi di Andyé Breton.
Cleup, Padoue, 2015, p. 13. Tout un chapitre est dé-
dié a cette photographie, qui est traitée en détail.
67. Mark Polizzotti, Revolution des Geistes. Das Leben
André Bretons. [Traduit de I'américain par Jérg Tro-
bitius]. Carl Hanser Verlag, Miinchen / Wien, 1996,
p. 281.
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Giorgio de Chirico, La partenza dell avventuriero, 1923. Photographie du tableau conservée dans

la succession d’André Breton.

et I'écriture. Chirico, dans ce cas précis, doit
travailler « 2 laveugle », confiné entre les li-
mites de sa propre force imaginative,
puisqu’il n'avait pu lire aucun des poemes
en question. Le 16 aolit, néanmoins, il ré-
pond positivement :
J’accepte volontiers de faire trois des-
seins pour votre livre. Je crois que comme
reproductions ce qu’il y a de mieux c’est
un bon cliché. [...]. Je vous prie seule-
ment, sit6t que les desseins auront été
photographiés, de les renvoyer a I'adresse
suivante :
Castelfranco - Lungarno Serristori 1 - Fi-
renze,
car j’ai fait un contrat avec ce monsieur
qui moblige a lui céder tout ce que je

produis en fait de peintures ou de des-

seins. [LdC 323]

Breton veut donc de nouveaux dessins,
dans le style de l'actuel « periodo roman-
tico », et laisse main libre 4 Chirico en ce
qui concerne I'iconographie. Un mois plus
tard, le moment est venu d’annoncer ce
projet par voie de presse. Le 15 septembre,
donc, on peut lire, dans Les Nouvelles Lit-
téraires, la note suivante :

Nous avons annoncé, récemment, aux

éditions de la N.R.E, Les Pas Perdus de

M. André Breton. [...]. Un second vo-

lume, du méme auteur, Clair de Terre,

avec des dessins de Georges de Chirico,
sera publié sous peu et réunira la plupart
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Max Ernst, Gala Eluard, De Chirico et Benjamin Péret au luna-park. © Gettyimages.

des poémes écrits par Breton, depuis les
Champs magnétiques®.

Tandis que Pablo Picasso promet de faire

la gravure du portrait de 'auteur, Breton

est

amérement dégu par la lettre que Chi-

rico lui envoie le 19 septembre :

108

Excusez-moi si j’ai tardé & vous envoyer
les desseins. Il m'a été impossible de faire
des choses exprés pour votre livre. Je vous
envoie 3 clichés de desseins de moi ab-
solument inédits ; qui, je crois, vous
conviendront. Ne vous fichez pas si je
n’ai fait des choses expres, d’abord je ne
savais pas au juste ce quil fallait, ne
connaissant pas votre livre, puis 'oppo-
sition d’une personne qui me fournit un
subsides [sic!], a ce que j envoie des des-

seins originaux hors d’Italie. Mais je suis
sur [sic !] que ces trois clichés vous
conviendront et cela vous épargne aussi
les frais et la part du temps pour les faire
photographier. Je vous assure d’ailleurs
que les desseins sont absolument inédits
et je les ai choisis parmi les plus carac-
téristiques de ma premiére maniére.

[LdC 324]

Les trois dessins des années 10 proposés
en substitution proviennent fort probable-
ment de la collection de Giorgio Castel-

68. Samson, Bref ..., in Les Nouvelles Littéraires,
Deuxi¢me Année, N° 48, 15 septembre 1923, Paris,
p. 2.
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franco. Il s’agit donc de trois des quatre
feuilles qui suivent : La Mélancolie [Bal-
dacci D 58], 1/ Manichino pittore [Baldacci
D 108], Manichino e fantasma in una stanza
[Baldacci D 111] et Manichino e due perso-
naggi [Baldacci D 122].

Cependant, le remplacement de dessins
romantiques par des métaphysiques aurait
sensiblement changé la présentation visuelle,
et par conséquent le caractere du recueil de
poémes, ce que, de toute évidence, Breton
ne pouvait accepter. Deés le 21 septembre,
Chirico cherche I'apaisement :

Clest entendu ; je vais vous faire, au

crayon ou a la plume, 3 nouveaux des-

seins d’apreés mes derniers tableaux et
vous les enverrai au plus tot possible,
ayez la patience d’attendre au moins une
semaine et surtout ne vous fichez pas ;
j’ai assez d’ennemis dans mon pays
pour ne pas en avoir aussi a I'étranger.

[LdC 325]

Mais le peintre ne suit pas, a la lettre, le
désir, remarquable au demeurant, de Breton
d’avoir des dessins « d’apres [ses] derniers ta-
bleaux ». Chirico, au contraire, développe
de nouveaux, autonomes concepts visuels.
Le sujet des trois dessins est donc emprunté
a des personnages mythologiques, transpo-
sés dans la vie quotidienne du présent : La
Promenade de Neptune et Amphitrite dans la
ville méditerranée [non publié dans Fagiolo],
Furies sapprétant a poursuivre un assassin par
un clair aprés-midi d'automne [Fagiolo D
591 et La Nymphe Echo [Fagiolo D 58].

Vers la fin du mois de septembre, voire
en octobre seulement, Chirico envoie les
dessins, a peine sortis de l'atelier, a Breton
lequel ne confirme méme pas la bonne ré-
ception. Aussi, le 5 novembre, le peintre
insiste-t-il : « je n’ai eu jusqu’a présent au-
cune nouvelle des desseins que je vous ai en-

voyés recommandés. Comment ce [sic !]
fait-il ? ». [LdC 327]

Breton ne répond toujours pas a Chirico
mais détaille, le 9 novembre, par le menu, a
sa femme Simone ce que lui colite son
projet :

Clair de terre : Bulletin de souscription 80
Papier de luxe 350 comme

Papier ordinaire 290 Cest
Couverture (papier) 40 vilain
Clichés 60
Tirage de I'eau-forte 80
Impression (je pense environ) 1 400

2 300 [Breton / Kahn, p. 193].

Dans cette méme lettre, il mentionne
également 'achat & Paul Guillaume de deux
toiles métaphysiques, Le Mauvais Génie d'un
roi et L'Etonnante Matinée, pour, respecti-
vement, 400 FF et 1250 FF : la comparai-
son des sommes dépensées est instructive.

Dans le calcul des colits pour publier
Clair de terre, le poste « Clichés » correspond
aux trois dessins de Chirico. La décision de
ne pas reproduire ces dessins n'a été prise
quapres le 9 novembre. Quelle en aura écé
la raison déterminante ? Des motivations
plutdt techniques, et non idéologiques ou
esthétiques, ont di faire pencher la balance.
Chirico, au demeurant, se montra généreux
dans sa réponse du 18 novembre :

Je regrette que les desseins ne puissent

étre reproduits. Gardez-les, mon cher

ami, je vous en fais cadeau et C’est bien

peu de chose. [LdC 328]

En fin de compte, les trois dessins res-
terent propriété de Breton, qui les vendit un
par un au marchand d’art Julien Lévy, sans
pourtant lui rapporter leur histoire, de sorte
que le lien intrinséque de ces travaux de-
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meura occulté pendant des décennies. Clair
de terre, avec en frontispice, I'eau-forte de
Picasso, Portrait d’André Breton, fut tiré A
240 exemplaires, le 15 novembre 1923 et
publié dans la collection de fiction « Litté-
rature Collection ». Au lieu des trois dessins,
le volume contient tout de méme le po¢me
Cing réves, portant la dédicace « a Giorgio

de Chirico ».

VII. Novembre 1923 - autour de Breton
Le mois de novembre 1923 réunit comme
au travers d’une loupe les trois aspects de
lintérét pratique de Breton pour I'ccuvre
de Chirico : ses tentatives pour convaincre
son employeur, le collectionneur Jacques
Doucet, a faire des acquisitions substan-
tielles ; ses constants efforts pour enrichir sa
propre collection ; et, finalement, la concur-
rence qui 'oppose a son ami Paul Eluard,
économiquement bien plus puissant que
lui. Les lettres échangées en une dizaine de
jours, a ce moment-la, permettent de cer-
ner ces trois aspects.

C’est Breton lui-méme qui débute cette
série, le 6 novembre 1923, par la suggestion
suivante adressée 2 Doucet :

Apres Picasso, vous vous attendez bien

a ce que je reparle de Chirico dont il

vous manque encore une belle toile de

la premié¢re période, comme il y en a en-
core chez Guillaume, époque dite des

« Portiques ». Je pense surtout a un as-

sez grand tableau sur lequel figurent, no-

tamment, des artichauts. Chirico, selon
moi, ce sera & demain ce que Picasso est

a aujourd’hui. Vous savez assez que, mes

amis et moi, c’est ce que nous aimons

par-dessus-tout. [Breton / Doucet,

p. 164]

Des artichauts sont effectivement pré-
sents dans une série de quatre toiles des an-
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Photographie de Giorgio de Chirico, 1919. Image
qui a été découpée et utilisée par les surréalistes
pour ’hommage  'anarchiste Germain Berton.

nées 1913-14%. Clest, probablement, 'achat
de La Conquéte du philosophe que Breton
voulait suggérer 4 son employeur. A son
épouse Simone, il confie toutefois déja le 9
novembre que Guillaume « demande 15 000
F des artichauts ! Cela ne se fera donc sans
doute pas » [Breton / Kahn, p. 192]. Au
bout d’une dizaine de jours, le 17 novem-
bre, Breton revient a la charge aupres de
Doucet, toujours au sujet de ce Chirico :

69. Baldacci 42 : Mélancolie d'un aprés-midi, 1913,
58 x 48 cm ; Baldacci 47 : La Promenade du philo-
sophe, 1914, 135 x 65 cm ; Baldacci 48 : La Conguéte
du philosophe, 1914, 125,8 x 100 cm ; et Baldacci 58 :
Nature morte. Torino printaniére, 1914, 125 x 102 cm
[un seul artichaut].
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[...] je I'ai revu chez Guillaume mais je
ne le déciderai jamais & me le céder. 1l
compte, je crois, sur ce tableau pour faire
triompher Chirico et il ne s’en séparera
pas volontiers. [Breton / Doucet, p. 167]

Nous ne connaissons pas d’autres dé-
tails, mais il est certain que les efforts de
Breton n’aboutissent pas, car, a cette
époque-la, Doucet n’acheta aucune ceuvre
de Chirico.

Des intéréts communs unissent Breton
3 Paul Eluard, tous deux partageant les
mémes golts et prédilections, ce qui peut
les mettre en concurrence. Ainsi, dans une
lettre & son épouse du 7 novembre 1923,
Breton relate la facon dont il s’est vu de-
vancé, voire trahi, par Eluard, dans la course
a un tableau de Chirico, toile qui lui fut « pi-
quée », sous le nez, par 'intermédiaire (ou,
sans diplomatie, par les services de larbin)
de Max Ernst :

Ce matin j’étais chez Guillaume [...] ;

j’ai rencontré Max Ernst qui venait

prendre un Chirico qu’il avait acheté.

Je sors avant lui et je I'attends un peu.

Il me dépasse, rue La Boétie, sans en

avoir 'air, je le rejoins et je m'apercois

quil emporte La Maladie du Général

[Baldacci 64]. Tu te souviens que javais

signalé ce tableau a Eluard et que je lui

avais fait promettre de me le laisser.

Lautre était assez confus de son hypo-

crisie, il s’excuse lourdement. [Breton /

Kahn, p. 190]

Une visite de Breton 4 Eluard, dans sa
maison d’Eaubonne ot est exposée sa col-
lection, opulente mais peu intelligente, se-
lon le visiteur, va donner lieu a des obser-
vations fort désobligeantes. Breton, dans
une autre missive a sa femme, dresse un bi-
lan féroce : « Penser que la banlieue, la cam-

pagne vous cache de telles machinations :
je sais bien que si j’étais la foudre, je n'at-
tendrais méme pas I'été ». [Breton / Kahn,
p. 194]. Au vu d’une telle vindicte, on peut
justement parler de ‘compensation’, au sens
psychologique du terme, lorsque Breton dé-
cide d’acheter, dés le lendemain, deux Chi-
rico. Le 9 novembre, en effet, Breton
confesse A Simone :
Ah jai encore fait de grandes folies. J’ai
acheté a Guillaume un Chirico trés cher
(1250) et un autre petit (400). [...]. Les
deux tableaux qui ont pris place hier rue
Fontaine sont LEtonnante Matinée [ceu-
vre non identifiée] et Le Manvais Génie
d’un roi [Baldacci 63]. Le premier est
celui qu'avec Le Vaticinateur [Baldacci
82] Guillaume ne voulait vendre A au-
cun prix. Pourvu que tu I'aimes un peu.
[Breton / Kahn, p. 1927°]

Puis, choisissant sans doute d’aller di-
rectement a la source, Breton contacte Chi-
rico lequel participait alors 4 la « Biennale
di Roma » ot1 18 de ses tableaux tronaient
sur un mur a lui seul réservé. En faisaient
partie deux icones des débuts de la pittura
metafisica, peintes vers la fin de 'automne
1909 4 Milan : L’Enigme de l'oracle [Bal-
dacci 10] et LEnigme d’un aprés-midi d’au-
tomne [Baldacci 11], dans le catalogue de la
Biennale listé comme n°. 15, 1/ pomeriggio
dell’ autunno’, c’est-a-dire sous son titre
d’origine. Les autres 16 toiles appartien-

70. Dans la méme lettre, Breton, tout en se trouvant
continuellement & court de liquidité, chiffre le cofit
total de son recueil de poemes Clair de rerre 2 2300
Francs !

71. Cf. Seconda Biennale Romana d’Arte. Mostra In-
ternazionale di Belle Arti. [Catalogo]. Palazzo delle Es-
posizioni, 15 novembre 1923 — 30 aprile 1924, Rome.
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nent au soi-disant « periodo romantico »,
savoir aux années 1922-1923.

Le point de départ de cette correspon-
dance est constitué par une missive de 'au-
tomne 1923, aujourd’hui perdue, qui, au vu
de la réponse que nous connaissons, cour-
rier du 18 novembre 1923, a d{i contenir
le désir de Breton d’acheter différents ta-
bleaux a Chirico :

Merci pour les achats que vous me pro-

posez, je vais bient6t vous envoyer des

photos et quelques prix, y compris ce-
lui des Muses inquiétantes. [Baldacci

139]. LdC 328

S’étant renseigné immédiatement au-
pres de Giorgio Castelfranco, Chirico donne
a Breton les informations suivantes seule-
ment trois jours plus tard, le 21 novembre :

Le prix des Muses inquiétantes est de

Lires 2000 (1900 frcs frangais). Je vous

enverrai aprés demain des photos de mes

derniers tableaux avec les dimensions et

les prix. [LdC 329]

On a trouvé, de fait, dans la succession
de Breton, huit photographies de ces « der-
niers tableaux » : Oreste ed Elettra [Fagiolo
185], Il dio Bacco [Fagiolo 212], Natura
morta con sfondo di rovine [Fagiolo 190],
La partenza dell avventuriero [Fagiolo 225],
Paesaggio romano [Fagiolo 182], Autoritratto
con busto di Mercurio, [Fagiolo 230], Auto-
ritratto con busto di Furipide [Fagiolo 228]
et Autoritratto con la rosa [Fagiolo 229]7.
Apres Penvoi de ces photographies, le
contact sinterrompt pour quelques se-
maines, sans que 'on sache pourquoi. Le 10
tévrier 1924, Chirico se renseigne discrete-
ment auprés d’Eluard :

Que fait Breton et pourquoi n'ai-je plus

eu de ses nouvelles ?

Je voudrais bien savoir ce qu'il a décidé

112

pour les tableaux de I'exposition. Je vous
ai déja écrit que 'un d’eux a été vendu

(LAprés-midi d'automne). [LdC 331]

Selon toute apparence, cette pricre
d’intervenir a eu du succes, car peu de
temps apres Chirico a dii recevoir une lettre
de Simone Breton, a laquelle il répondit le
23 février :

Sit6t regue votre aimable lettre j’ai écrit

a mon ami de Florence, M. Castelfranco,

qui est en possession des Muses inquié-

tantes en le pressant de vous laisser ce ta-
bleau au prix que vous me proposez de

1200 frc'. [...]. Je voudrais savoir s’il

[Breton] désire toujours acheter le ta-

bleau qui s'appelle : Le Départ de l'aven-

turier 5 Vautre, LAprés-midi d'automne

ne m’appartient plus. [LdC 332]

Au premier abord, il semble quelque peu
étonnant que Breton, en automne 1923,
envisage d’acheter Le Départ de l'aventurier
[Fagiolo 225], ceuvre capitale du « periodo
romantico ». Cependant, si 'on tient
compte des efforts presque contemporains
pour obtenir des dessins néo-romantiques
pour Clair de terre, I'intérét d’alors pour
cette peinture ne surprend plus.

De portée bien plus considérable, par
contre, l'offre que Chirico fait 2 Simone
Breton le 10 mars 1924 :

Quand [sic !] & Pachat des 2 tableaux :

Les Muses inquiétantes et les Poissons sa-

¢rés, voici de quoi il s'agit ; mon ami de

Florence, malgré mes pressions, ne veut

pas vendre les Muses moins de 3.500

72. Cf. le dossier a la dénomination descriptive de
« Album photo de travail pour la Révolution surréa-
liste », 4 consulter sur www.AndreBreton.fr.
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Giorgio de Chirico, Les Muses inquiétantes, 1924, huile sur toile, 97 x 65 cm. © Collection
privée, New York.
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Lires italiennes ; quand aux Poissons sa-
crés ils appartiennent 2 M. Broglio qui
je crois en demande 5.000 Lires ita-
liennes.

Si vous voulez une réplique exacte de
ces deux tableaux je peux vous la faire
pour 1.000 Lires ital. chacun. Ces ré-
pliques n’auront d’autre défaut que ce-
lui d’étre exécutées avec une matiére
plus belle et une technique plus savante.

[LdC 333]

On ne connait aucune réaction de Bre-
ton A cette proposition, mais les deux amis,
dans les lettres échangées, ne parleront plus
de ce sujet. En revanche, il est bien connu
que la question des répliques faites par I'ar-
tiste lui-méme va jouer, par la suite, un role
considérable dans la ‘condamnation’ de Chi-
rico prononcée par Breton. Pour I'instant,
toutefois, cette pratique ne semble pas po-
ser de problémes aux surréalistes, comme
lattestent les commandes passées directe-
ment a lartiste par Paul et Gala Eluard a
Rome en janvier 1924.

VIIL. Janvier - octobre 1924 : acquisitions
sans fin

Lidée de rencontrer Chirico nait probable-
ment déja pendant I'été 1922, comme en
témoignent les réponses de Robert Desnos,
interrogé en septembre de la méme année
sur des questions concernant ['avenir
d’Fluard pendant une de ses séances en
transe hypnotique :

Q. - Clest Eluard?

R. - Oui.

Q. - Que sais-tu de lui?

R. - Chirico.

Q. - Rencontrera-t-il  prochainement
Chirico ?

R. - La merveille aux yeux mous comme
un jeune bébé’”.

14

En ce qui concerne la premicére étape du
séjour italien de Paul et Gala Eluard, a
Rome, l'occasion parfaite pour des achats
était la « Biennale Romana » qui avait ou-
vert ses portes le 15 novembre 1923. Dans
ses Mémoires, Chirico raconte :

[...] jexposai un certain nombre d’ceu-

vres que les historiens d’art moderne ap-

pellent, sans trop insister, ma période
romantique ; ma participation occupait
trois panneaux et faisait bonne figure
par la qualité de la peinture, la nou-
veauté des expériences et la richesse des
moyens. [...] Le poete surréaliste Paul
Eluard, qui n’avait pas encore été “tra-
vaillé” par son chef supréme, André Bre-
ton, afin de boycotter toute ma pein-
ture datant d’apres 1918, était venu ex-
pres de Paris avec sa femme pour me
rencontrer et avait acheté quelques-unes
de mes ceuvres a la Biennale, parmi les-
quelles un grand autoportrait sur un
fond de lauriers. [Mémoires, p. 135]

Le couple semble, en effet, avoir suc-
combé a une véritable frénésie d’achats, au
vu des 16 acquisitions, au moins, réperto-
riées jusqu’a maintenant. Elles se firent aussi
bien 4 la « Biennale Romana », qu'aupres de
Chirico lui-méme, sans oublier, sur le che-
min du retour, a Florence, les achats aupres
de Giorgio Castelfranco.

En examinant la documentation, hélas
lacunaire, de chaque toile, on peut suppo-
ser que les six tableaux suivants furent ache-
tés chez Castelfranco : les deux ceuvres mé-
taphysiques, Portrait de [artiste [Baldacci

73. André Breton, Entrée des médiums, in Littéra-
ture, Nouvelle série, N° 6, ler novembre 1922, Pa-
ris, p. 4.



DOSSIER

25] de 1913 et Les Jeux du savant [Baldacci
129] de 1917, les Ritratti - Portraits [Fa-
giolo 39] de 1919, qui représentent le pein-
tre 4 coté de sa mere, Le Sarcophage [Fa-
giolo 162] de 1922 et La Maison romaine
[ceuvre non identifiée], trés probablement
appartenant a la célebre série des “Ville ro-
mane”, et enfin Les Citrons [non publié dans
Fagiolo] de 1923, avec 'emblématique ins-
cription “Ego quoque in Arcadia vixi”.

A la « Biennale Romana » furent ache-
tées, parmi les toiles exposées, les ceuvres sui-
vantes : la précoce icone métaphysique LEn-
igma dell'oracolo [Baldacci 10] et trois ta-
bleaux néo-romantiques, Natura morta [Fa-
giolo 203], Natura morta [Fagiolo 201] et
I Autoritratto [Fagiolo 229] déja cité.

A Chirico lui-méme, le couple ne sem-
ble avoir acheté qu’'un seul tableau déja
achevé, La Diane au repos [Fagiolo 192] de
1923. En revanche, ils passent commande
pour quatre nouvelles versions de toiles plus
anciennes, Odisseo [Fagiolo 232], 1/ Trova-
tore [Fagiolo 216], Ritorno del Figliol Pro-
digo [Fagiolo 217] et I/ Ritornante [Fagiolo
213], une variante de Le Cerveau de l'enfant
[Baldacci 68], lequel faisait toute la fierté de
Breton. Ces répliques sont réalisées durant
les semaines suivantes, ainsi que le célebre
Portrait de Paul et Gala Eluard [Fagiolo 241],
avec sa mystérieuse iconographie. Les me-
sures de ce tableau, 75 x 62 cm, sont presque
identiques a celles de I’ Autoritratto acheté a
la « Biennale Romana », avec ses 75 x 60
cm. Si 'on tient compte de la proximité
des dimensions, on peut imaginer que, apres
avoir acheté l'autoportrait, le couple a fi-
nalement choisi le méme format pour son
double portrait, voulant ainsi créer deux
pendants’.

Dés son retour A Paris, Eluard prépare
la publication de son recueil Mourir de ne
pas mourir’. lllustré par un travail de Max

Ernst, le recueil de poésies est imprimé le
25 mars 1924. Le nom de “Giorgio de Chi-
rico” n’y figure plus, comme auparavant,
dans la seule ligne dédicatoire, mais, cette
fois, comme titre de tout un po¢me. Du
point de vue du contenu, aucune forme de
‘portrait’ n’est voulue, bien que comme in-
cipit soit choisi le motif du mur, motif ico-
nographique dés le début constitutif de la
série des Places d’Italie : « Un mur dénonce
un autre mur ... ».

Pure coincidence, se demande-t-on, si ce
motif joue un rdle-clé dans une peinture
de 1909, que Eluard aurait aimé posséder ?
Deés le 10 février 1924, Chirico lavait in-
formé que le tableau L'Enigme dun aprés-
midi d'automne [Baldacci 11], lequel, a la
« Biennale Romana », était accroché juste a
coté de son pendant, LEnigme de ['oracle
[Baldacci 10], avait été vendu [cfr. LdC
331]. A Rome, en 1924, Eluard avait acheté
ce dernier, mais alors pourquoi pas le pre-
mier, alors encore disponible, une icone de
la pittura metafisica ? Probablement pour la
simple raison que Breton s’était également
montré trés intéressé pour acquérir, et que
Eluard ne voulait pas provoquer une autre
irritation entre eux comme en novembre
1923 (voir ci-haut). Les hésitations des deux
amis eurent cependant pour conséquence
lentrée en jeu d’un troisiéme larron : le col-
lectionneur brésilien Rafael Bosch qui ac-
quit le tableau, le 12 janvier 1924, pour le
prix de 2000 lires’®.

74. 1l sagit d’une supposition de Baldacci, Betraying
..., 1994, op. cit., p. 52.

75. Paul Eluard: Mourir de ne pas mourir. Editions de
la Nouvelle Revue Francaise, Paris, 1924, n. p.

76. Le regu est reproduit par Baldacci, Betraying ...,
1994, op. cit., p. 123.
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Ayant d@ encaisser cet amére échec,
Fluard commanda 4 Max Ernst une repro-
duction exacte de la toile qui venait de lui
échapper, LEnigme d’un aprés-midi d'au-
tomne, réalisée a partir d’une photographie,
aux mémes mesures et aussi fidélement que
possible, y compris la signature. La com-
mande fut sans doute passée entre fin jan-
vier, date du retour du couple d’Italie, et fin
mars, le moment du départ subit d'Eluard
pour Tahiti.

La célebre réplique de L’Enigme d’un
aprés-midi d automne, faite par Max Ernst,
est donc bien une ceuvre de commande que
I'on ne peut nullement qualifier de « faux »,
car la caractéristique de 'intention fraudu-
leuse en est totalement absente. Ce cas,
comme également les commandes de Paul
Fluard passées en méme temps 4 Chirico,
illustre le fait qu'a ce moment-la, 'intérét
principal du collectionneur se portait avant
tout sur I'image, et pas tellement sur la main
qui la réalisait.

Chirico, voyant l'intérét du couple
FEluard pour sa peinture, aussi bien celle des
années 10 que celle des années 20, sentit la
bonne affaire. Le couple ne pouvait-il pas
lui offrir de bien meilleures conditions que
Giorgio Castelfranco ? Aussi, le 7 juin 1924,
le peintre fit-il une proposition vaste et de
longue portée a Gala :

Ecrivez-moi si vous désirez d’autres ta-

bleaux. Pourquoi ne tichez-vous pas de

faire une affaire avec moi ? Moyennant

1500 lires par mois, je vous donnerai

toute ma production. Je peins en

moyenne de 40 a 80 tableaux par an.

Ce serait avantageux pour vous car vous

les revendrez sirement avec bénéfice.

[LdC 337]

Mais, de fait, sa production était alors
nettement inférieure : entre 1919 et 1924,
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Chirico créait, en moyenne, une vingtaine
de tableaux, ‘seulement’, par an.

De toute fagon, ces détails étaient sans
importance, puisque Gala, 4 ce moment
précis, n’était certainement pas disposée a
des affaires d’une telle portée, toute occu-
pée qulelle érait par I'envolée de son mari
pour les mers du sud, départ qui la laissait,
elle et sa fille, dans une situation économi-
quement délicate.

Ainsi, en accord avec Paul, elle livra une
partie de sa collection d’art au site de vente
aux enchéres de ’hotel Drouot. Le cata-
logue du 4 juin 1924 énumere huit tableaux
de Chirico, dont deux néo-romantiques et
six métaphysiques’’. Sept tableaux sont alors
vendus, quoique a des prix extrémement
réduits : il n’y avait pas encore de marché
pour cet art, a ce moment-la. Clest pour
cette raison seulement que nul autre que
Breton ne pouvait obtenir I'adjudication.
Ainsi, La Douceur du foyer [ceuvre non iden-
tifiée] lui cotita FF 200 a peine, Intérieur mé-
taphysique [Baldacci 129] et Le Réve de 1o-
bie [Baldacci 128] respectivement FF 280.
Pour LArc des échelles noires [Baldacci 75]
il débourse, cependant, FF 40078, alors que
I’on sait que son salaire mensuel, chez Dou-
cet, ne sélevait qu'a FF 5007.

Compte tenu du marché extrémement
faible de la peinture métaphysique, il n'y a
rien d’étonnant a ce que beaucoup de ta-

77. Cf. Catalogue des Tableaux, Aquarelles, Gouaches,
Dessins, Estampes & photographies. [Commissaire-Pri-
seur: Alphonse Bellier]. Hotel Drouot, 3 juillet 1924,
Paris, Lots 26 - 33.

78. Alice Ensabella, ‘Apparition a la cote du peintre ita-
lien Giorgio de Chirico.” La vendita della collezione
Paul Eluard del luglio 1924, in StudiOnLine,
Deuxi¢me année, N° 4, 1° juillet - 31 décembre 2015,
Milan, p. 39-45.

79. Cf. Mark Polizzotti, Revolution... op. cit., p. 213.
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Man Ray, Une séance de réve éveillé, 1924.

bleaux, la plupart du temps, ne circulent
quentre les surréalistes et leurs amis. Le ta-
bleau Le Réve de Tobie [Baldacci 128], par
exemple, acquis par Breton, en juillet, 4 la
vente aux enchéres des pieces les plus im-
portantes de la collection Eluard, se trouve,
dés le 12 octobre, en possession de Max
Morise [cf. Cabiers, p. 17], tout en demeu-
rant disponible a la vente. En tout cas, le 3
octobre 1924, Simone Breton 'offre a sa
cousine Denise, qui était en train de consti-
tuer a Strasbourg, avec son mari Georges
Lévy, une collection d’art :
Comment faire pour te faire parvenir le
Klee qui est une merveille ? [...]. Nous
avons aussi le Populaire, le grand Picasso
et le Chirico de Morise. Tous admirables

— comment te 'envoyer ? [Breton / Lévy,
p. 204].

Notons, au passage que, dans un sondage
au sujet de préférences personnelles, publié
en avril 1922 par Littérature, Morise avait
été le seul & donner, sous la rubrique « pein-
tre », le nom de « Chirico ».%°

Le 12 octobre 1924, Denise recoit une
autre offre de Simone :

Eluard te vend tout de suite, moyen-

nant paiement rapide de 700 F (le prix

80. [Sondage], in Littérarure, Nouvelle série, N° 2, ler
avril 1922, Paris, p. 3.
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qu’il 'a payé) un trés beau et trés grand
Chirico ancien : Le Retour du poéte [Bal-
dacci 54]. J’ai dit que c’était presque siir.
Le veux-tu ? Réponse immédiate. [Bre-
ton / Lévy, p. 207]

Et lorsqu’elle se rend en personne chez
sa cousine, a Strasbourg, le 6 novembre, Si-
mone Breton a apparemment toute une sé-
rie d’ceuvres d’art dans ses bagages. Dés son
arrivée dans la ville rhénane, Simone recoit
force courrier de son mari : « Qu'ont dit
Georges et Denise de La Joie du retour [Bal-
dacci 55] et du cadre de Klee ? ». [Breton /
Kahn, p. 217]

On voit déja trés nettement se profiler,
au sein du groupe surréaliste, des facons
d’étre vis-a-vis de Chirico qui vont perdu-
rer jusqu’a la fin des années 30 : d’un coté,
Partiste est un objet de convoitise, ses ceu-
vres sont collectionnées a grande échelle (au
moins jusquen 1930 environ) ; de l'autre
et presque en méme temps, ces mémes ceu-
vres font I'objet d’activités commerciales,
vendues d’abord mutuellement, a 'intérieur
du groupe, puis progressivement cédées a des
acquéreurs extérieurs, dés que la situation
économique le demande.

IX. Chirico a Paris - novembre 1924
Le 2 novembre 1924, Chirico arrive dans
la Ville Lumiere. Le but de ce voyage est
d’achever les décors et costumes pour le bal-
let La Giara de Alfredo Casella, sur un li-
vret de Jean Boerlin, d’apres la nouvelle
éponyme de Luigi Pirandello. La premiére
représentation doit avoir lieu le 20 novem-
bre au Théitre des Champs-Elysées. Dés
son arrivée, Chirico revoit Paul et Gala
Fluard et il fait la connaissance de plusieurs
personnes du cercle des surréalistes. Phi-
lippe Soupault se souvient :

Je crois que Chirico était flatté par no-
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tre accueil ; il acceptait avec joie, sem-
ble-t-il, de participer a certaines de nos
réunions. [...]. I est vrai qu'en le connais-
sant mieux nous l'avons trouvé antipa-
thique®’.

Pour Chirico, la joie de se savoir admiré
n'est d’abord méme pas altérée par la prise
de distance, encore légere quoique sans équi-
voque, exprimée dans le Manifeste du sur-
réalisme qui, alors, a sans aucun doute di
passer par les mains de lartiste italien. Ce
texte programmatique, crucial pour I'art du
XXesiecle, avait été imprimé peu apres la mi-
octobre. Recherchant les « précurseurs » de
son mouvement, Breton cite une série d’écri-
vains modernes, de Poe et Baudelaire 4 Va-
ché et Roussel, pour ensuite, dans une note
de bas de page, s'occuper des peintres :

Je pourrais en dire autant de quelques

philosophes et de quelques peintres, a ne

citer parmi ces derniers qu’Uccello dans

'époque ancienne, et, dans I'époque mo-

derne, que Seurat, Gustave Moreau, Ma-

tisse (dans La Musique par exemple),

Derain, Picasso (de beaucoup le plus

pur), Braque, Duchamp, Picabia, Chi-

rico (si longtemps admirable), Klee, Man

Ray, Max Ernst et, si prés de nous, An-

dré Masson®.

Les premiéres semaines, cependant, l'at-
titude dominante envers Chirico est encore
bien loin de l'antipathie que mentionne

81. Soupault, Ecrits sur la peinture ..., 1980, op. cit.,
p. 191.
82 André Breton, (Euwres compléres I, 1988, op. cit.,
p- 330, note en bas de page ; cf. ibid., p. 1357 ; a no-
ter que Breton avait d’abord écrit : « toujours admi-
rable » .
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Soupault. Le 7 novembre, Breton écrit a sa
femme Simone, qui se trouve encore a Stras-
bourg, au sujet d’Aragon et du nouveau
compagnon du groupe :
Nous déjeunerons tous deux avec Chi-
rico. [...]. Je nai fait encore quentrevoir
Chirico, dans les plus mauvaises condi-
tions. [...]. Ce type est tout de méme
curieux et, quoiquon en ait dit, intelli-
gent. [...]. Nous sortons tous trois du
Théatre moderne ot Chirico s’est beau-
coup plu. [Breton / Kahn, pp. 215-216]

Le lendemain, Breton rapporte encore a
sa femme :

Chirico a déjeuné rue Fontaine ; cest un

homme merveilleux méme sous le rap-

port de I'agrément, et puis si simple, si

vrai. [Breton / Kahn, p. 217]

Et Simone, a peine rentrée de Strasbourg,
écrit 4 sa cousine Denise le 11 novembre :
Maintenant je suis a Paris. [...]. Chirico,
comme ils me l'avaient écrit [sic! pour
décrit]. Artaud est venu hier soir. Mais
rien de sensationnel. Le point de mire
est Chirico. Je m’entends assez bien avec
lui, je crois. Je lui parle trés facilement
bien que cela reste tout 2 fait intellectuel.
Il est cordial avec dignité. Personnage
imposant et familier a la fois. [...]. An-
dré est gentil. [...]. Il va trés bien avec
Chirico. [Breton / Levy, p. 212].

Apparemment, il ne se passe guére de
journée ni de soir sans que Chirico ne fré-
quente les surréalistes. La soirée du di-
manche 9 novembre, chez André Breton,
notamment, mérite d’étre mentionnée. En
I'évoquant dans ses Mémoires, Chirico passe
du général au particulier :

Les réunions organisées chez Breton

étaient des chefs-d’ceuvre de bouffon-

nerie. Dans les premier temps de mon
s¢jour & Paris [...] jeus 'occasion d’as-
sister 2 deux de ces réunions. Les invi-
tés arrivaient chez Breton vers neuf
heures du soir ; 'appartement était com-
posé d’un vaste atelier qui donnait sur
le boulevard Clichy et de quelques pieces
dotées de tout le confors moderne. [...].
Les réunions avaient donc lieu dans I'ate-
lier de Breton. Voici comment se dé-
roula une de ces réunions a laquelle je
fus présent. Sur les vastes divans, la
femme et les amis de Breton se tenaient
dans des poses de recueillement et de
méditation. Catmosphére me rappela
celle des samedis de Guillaume Apolli-
naire [...]. Dans cette atmosphére de
fausse méditation et de recueillement
ostensible, André Breton lisait des mor-
ceaux de Lautréamont d’une voix sé-
pulcrale, en allant et venant a travers
latelier. Il déclamait la collection de
phrases insensées d’Isidore Ducasse en
prenant une expression sévere et inspi-
rée. [Mémoires, p. 143-144]

Cette soirée-la, Breton semble, en effet,
avoir été dans un état d’esprit assez parti-
culier. Mardi, 11 novembre 1924, donc seu-
lement deux jours aprés, il en rapporte lui-
méme 'essentiel 2 Simone :

Au reste, jai fait dimanche soir & Chi-

rico de longues lectures de Lautréamont

et me suis assuré une fois de plus que,
pensant ce que j’en pense, je suis inex-
cusable de me produire encore. [Breton

/ Kahn, p. 219]

Encore une autre des soirées dans I'ap-
partement de Breton est rappelée dans les
Mémoires du peintre :

Au cours de ma seconde visite a l'atelier

de Breton, deux séances de spiritisme y
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furent organisées. Il y avait la un jeune
homme appelé Desnos qui était consi-
déré comme le médium par excellence de
la compagnie. Il faisait semblant de tom-
ber en transes et se mettait alors a réci-
ter des vers idiots dont voici 'un des
meilleurs exemples :

Les migrations fertiles vers les plages atroces !
Jai vu les migrations des fourmis !
Venez dérober a ['étrier perfide
Labordage du soir & la chair pourrie !

et en avant ! toujours sur ce ton. Breton
donnait des ordres, faisait part de ses
instructions : scribes, sténographes ac-
couraient avec du papier et des crayons
afin de ne pas laisser se perdre un seul
mot de toutes les Aneries que débitait le
soi-disant médium. [Mémoires, p. 145]

Le soir du 10 novembre, il y eut une
autre réunion des surréalistes dans le studio
de Breton. Le lendemain, il informe lui-
méme Simone a Strasbourg :

Il y avait Chirico et Masson et Max Ernst

et Aragon et Morise et Boiffard et Vitrac.

[...]. 1 se peut que Chirico reste a Pa-

ris attendre son exposition chez Léonce

Rosenberg en janvier. Je le vois et j'ap-

prends a le connaitre chaque jour da-

vantage. Il a horreur de Gala et ne perd
pas une occasion de le dire. Contraire-
ment a ce que je croyais aussi, et cest
plus que surprenant, il fait les plus
grandes réserves sur Eluard dont la poé-
sie ne lui plait pas [...] et dont l'attitude
en tant quhomme lui parait encore plus
laisser a désirer (pourquoi ne divorce-
t-il pas, dit-il tout seul, mais non Cest
impossible qu'il I'aime. D’ailleurs c’est un
fou, Cest-a-dire C’est le contraire d’Ara-
gon et de vous. Moi je n'aime pas les
fous. Et puis cette absence totale de cu-
riosité...). Son humeur est d’ailleurs
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d’une qualité trés particuliére, trés rare.
Guillaume (Paul) ne lui déplait pas parce
que cest un fantéme, quelque chose
comme son Napoléon III, il y a en lui
quelque chose de tres bien. Il évite de me
parler de ses recherches techniques mais
je sais qu’il en entretient Morise et Ara-
gon. Tout cela est encore infiniment plus
sympathique qu’on avait dit. [Breton /
Kahn, p. 218-219].

Au demeurant, les soirées, plus ou moins
« institutionnalisées », chez Breton, sont
une affaire tout a fait sérieuse, tandis que les
sorties aux foires et aux luna-parks ne ser-
vent qu’au divertissement. Chirico, par
exemple, en compagnie de quelques sur-
réalistes, samuse, le soir du 11 novembre,
A la Foire de Montmartre. Assis sur un che-
val de bois, il se fait photographier ensem-
ble avec Max Ernst A droite, Gala Eluard et
Benjamin Péret 4 gauche. Au verso d’un cli-
ché congu comme carte postale, on lit deux
dédicaces :

A la trés aimable Madame Gala Fluard,

hommage tres respectueux de son bien

humble bien fidéle et bien dévoué ser-

viteur qui signe avec soumission et tres

profond respect.

Giorgio de Chirico fait en double Paris

11 nov. 1924

A la trés respectable Gala, tout en me

rendant compte que j’ai tort
Max Ernst®.

Une autre photographie, par contre, a
servi a des fins politiques. En date du 10 no-
vembre, dans le Cahier de la permanence du

83. Cf. Livres anciens et modernes. [Catalogue]. Tajan,
Paris, 3 octobre 2007, p. 17, lot 117.
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Bureau de recherches survéalistes, Breton écrit :
Paul Eluard et moi nous proposons de
joindre au bulletin de souscription pour
la R. S. une page de photographies de
tous les collaborateurs, 34 photographies
environ, groupées autour de celle de
[lanarchiste] Germaine Berton, en mé-
daillon. Cette page serait reprise dans la

revue. [Cabier, p. 51]

Le lendemain, Eluard propose quune
citation de Baudelaire figure comme seule
contribution textuelle de cette page : « La
femme est I'étre qui projette la plus grande
ombre ou la plus grande lumi¢re dans nos
réves ». Clest Pierre Naville qui leur procura
la photographie de Chirico :

I rentrait d’un séjour en Italie [...],
lorsque je le vis a Paris et lui demandai
une photographie pour le premier nu-
méro de La Révolution surréaliste : il sor-
tit d’'un portefeuille un papier d’iden-
tité dont il détacha sans mot dire I'image
que 'on pouvait se faire de lui, et ajouta :
« je ne suis rien d’autre ». Cette photo-
graphie présente un visage sfumato, au
regard oblique visant quelque chose qui
ne saurait étre le preneur de cette vue,
mais un paysage plus lointain, nulle-
ment intérieur [...]%.

Lobjectif auquel sa photographie devait
servir ne lui sera pas resté caché. Mais Chi-
rico la cede sans difficulté, quoiqu’il ne doive
pas nourrir de grandes sympathies pour une
anarchiste comme Germaine Berton.

Un autre projet, par contre, devait lui
correspondre pleinement, méme s’il tourne
court des sa premiere ébauche. Chirico est
prié de peindre un tableau, sans doute de
grand format, dans son actuel langage pic-
tural d’inspiration néoromantique et dont
le sujet est le « retour en terre de France ».

Giorgio de Chirico, Légionnaire romain dans le
pays conquis, 1925. Photographie du tableau
conservée dans la succession d’André Breton.

Une toile, en quelque sorte, pour célébrer
Pheureux retour de Paul et Gala Eluard de
I'Extréme-Orient. Un dessin au crayon
donne une idée de la composition, au de-
meurant plutdt conventionnelle®.

Une commande directe du rapatrié
Eluard, en revanche, est réalisée. Souve-
nons-nous : en mars 1924, Breton avait
laissé sans réponse Chirico qui lui proposait
une réplique du tableau Le Muse inquie-
tanti. Or, en novembre, en lieu et place de
Breton, Fluard se montre tout 3 fait dis-

84. Pierre Naville, Le temps du survéel. Lespérance ma-
thématique. Tome 1. [Collection écritures / figures
sous la direction de Michel Delorme]. Editions Ga-
lilée, Paris, 1977. p. 209.

85. Cf. Baldacci, Betraying ..., 1994, op. cit., p. 63-65
ainsi que p. 160-193.
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posé a accepter cette proposition, comme on
peut le déduire de ce que le poete raconte
a James Th. Soby beaucoup plus tard, le 27
mars 1951 :
Pour les “muses inquiétantes”, j’ai de-
mandé en 1923 [sic! pour 1924] a Chi-
rico de me copier, puisque son proprié-
taire, Mr Castelfranco, ne voulait pas
me le céder. Chirico le copia dans les
mémes dimensions et d’aprés une pho-
tographie®.

Alors qu'il travaille a cette réplique, Chi-
rico recoit la visite de Breton, rapportée par
celui-ci au collectionneur Bernard Poisson-
nier, le 29 juillet 1957 :

De mes yeux je I'ai vu recopier une de

ses toiles (Les Muses inquiétantes), qui

était déja dans une collection, pour pou-

voir vendre la copie comme un origi-
nal’’.

La deuxiéme partie de cette affirmation
est fausse, évidemment due 2 la rupture,
alors advenue de longue date. Autour de
1924, par contre, comme nous I'avons déja
établi au sujet de la copie réalisée par Max
Ernst, les surréalistes tenaient a Uinvention
iconographique, et non a l'auteur ni a la date
de sa réalisation.

Par la suite, comme nous le verrons ci-
dessus, la réplique jouera un rdle important
par rapport a un collectionneur plutét for-
tuné, dont Chirico fait la connaissance a la
mi-novembre. Le 14 du mois, Breton écrit
a Jacques Doucet : « Chirico me charge de
vous remercier vivement de votre aimable
invitation ». [Breton / Doucet, p. 209].
Pourtant, la visite commune du poete et du
peintre ne semble pas avoir été placée sous
une bonne étoile. Quoi qu’il en soit, Bre-
ton s’excuse sur-le-champ :

J’espére que nous ne vous avons pas
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trop ennuyé hier, et que la froideur de
Chirico n’est pas pour vous déplaire. Je
sais d’autre part qu’il est revenu en-
chanté de votre accueil et qu’il est tres
heureux de vous connaitre. [Breton /
Doucet, p. 209].

Cette premicre rencontre, si désagréa—
ble quelle puisse avoir été, n’a pas d’inci-
dence sur les liens personnels qui vont dés
lors se tisser entre lartiste et le collection-
neur et, par la suite, s'avérer fort utile.

En novembre 1924, les préparatifs pour
la sortie du premier numéro de La Révolu-
tion surréaliste passent 2 la phase décisive.
Chirico y figure avec un texte dont la ré-
daction peut étre suivie jour apres jour. Dans
le Cahier de la permanence du « Bureau de
recherches surréalistes », on lit, en date du
4 novembre de la main de Paul Eluard :
« De Chirico m’a proposé des réves pour la
R.S. ». [Cahier, p. 45] Et, huit jours plus
tard, le 12 novembre, une note de Louis
Aragon : « Chirico doit apporter demain
trois réves pour la Révolution Surréaliste ».
[Cahier, p. 55]. Sur du papier a en-téte de
la Brasserie Cyrano, Max Morise écrit a Si-
mone Breton le 13 du mois :

[...] jai passé toute cette journée avec

Chirico [...] assis sagement 'un a coté de

autre & Cyrano en attendant les cen-

traux surréalistes. Il écrit ses réves [...]%.

86. [Jole de Sanna], Correspondance J. T. Soby - R
Eluard / Archives de la Fondazione Giorgio e Isa de
Chirico, in METAFISICA — Quaderni della Fondazione
Giorgio ¢ Isa de Chirico, Premiére année, N° 1-2, dé-
cembre 2002, Rome, p. 144.

87. Une photocopie de la lettre se trouve & I'Archi-
vio dell’Arte Metafisica, Milan.

88. Nicole Racine, Sociabilités intellectuelles : lieux, mi-
lieux, réseaux, Centre national de la recherche scien-

tifique, Paris, 1992, p. 118.
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Le méme jour, Pierre Naville note dans
le Cahier de la permanence : « Regu “2 réves”
de Chirico pour la revue ». [Cabier, p. 57].
En effet, 'un des deux réves, centré sur un
épisode autour du pére de lartiste, figure
dans le premier numéro de La Révolution
surréaliste.

On trouve également une contribution
de Man Ray pour ce méme numéro. Le
photographe, vers la fin de novembre, réa-
lise les célebres portraits de groupe au « Bu-
reau de recherches surréalistes », une série
de photographies se divisant en deux types
a plusieurs variantes chacun. Cun de ces
types montre tous les membres présents
adossés au mur pour le portrait de groupe
classique. On voit Chirico placé presque
exactement au centre, sa téte apparaissant
dans une variante contournée d’un tableau
(?). Le second type représente des séances
hypnotiques, peut-étre feintes. Le som-
nambule Desnos semble parler en transe, et
Simone Breton donne 'impression de taper
chacun de ces mots, qu'il ne faut surtout pas
perdre, directement a la machine a écrire.
Ici, Chirico semble comme marginalisé,
contraint de s'étirer de tout son long, juste
pour figurer sur la photographie.

Trois des portraits de groupe alors pris
par Man Ray (souvent inexactement datés,
quelques auteurs les faisant remonter au dé-
cembre 1924, et d’autres 2 'an 1925), sont
aussitot exploités a des fins de propagande
pour La Révolution surréaliste : deux échan-
tillons du premier type et un du second fi-
gurent sur la page de couverture du pre-
mier numéro. Le 29 novembre, Pierre Na-
ville informe Denise Lévy, a Strasbourg, des
avancées de la revue :

[...] la revue (n° 1) est absolument ter-
minée [...]. Man Ray a fait des belles
photographies de nous a la Centrale, il
y en aura reproduites sur la couverture

de la revue [...] Chirico était malade ces
temps-ci, et il est brusquement parti hier
au soir. Mais il trouve la vie de Paris ad-
mirable, seule possible ...%

La derniere note dans le Cabier de per-
manence liée au nom de Chirico se référe
également & La Révolution surréaliste. Ce
méme 29 novembre, Boiffard constate deux
engagements :

Ledit Chirico a promis d’envoyer sous

quinzaine des dessins traitant du sui-

cide, a autorisé a reproduire la Soirée

d’Automne dans la R.S. [Cabier, p. 65]

Apparemment, les dessins promis sur le
suicide n’ont jamais été réalisés. On imagine
méme difficilement que Chirico compte
réellement s'occuper d’un tel sujet. La se-
conde remarque se rapporte a 'une des il-
lustrations réalisées, a I'origine, pour Clair
de terre, précisément Furies sapprétant a
poursuivre un assassin par un clair aprés-midi
d automne, un dessin effectivement reproduit
dans le premier numéro de La Révolution
surréaliste.

Ce premier numéro, imprimé en dé-
cembre 1924, contient donc, comme ceu-
vres et autres documents de Chirico, 4 coté
dudit dessin, une reproduction de I'esquisse
L'Apparition du cheval [Baldacci D 35] de
1913, puis, 'un des deux « réves » et, fina-
lement, dans la page dédiée a 'anarchiste
Germaine Berton, la photo de passeport de
lartiste au milieu des autres. C’est & cause
de ce premier numéro de La Révolution sur-
réaliste quen France, comme a I'étranger,
Chirico est per¢u comme membre du

89. Pierre Naville, Le temps du surréel, op. cit., p. 104-
105.
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groupe surréaliste : présomption du reste
corroborée par les trois portraits de groupe
du titre, & condition, bien entendu, que le
lecteur soit en mesure d’identifier les per-
sonnes une par une.

X. 1925 : 'année du tournant

Lors de son séjour a Paris en novembre
1924, Chirico a assimilé deux lecons déci-
sives. Premiérement, Léonce Rosenberg, in-
séparablement lié au cubisme, offre des pers-
pectives nettement plus importantes pour
son avenir économique que Paul Guillaume
ou le cercle des surréalistes. Deuxiémement,
avec les tableaux de la « période roman-
tique », il ne peut réussir dans la capitale des
arts ni au niveau du style, ni sous I'aspect
iconographique. Pour son exposition per-
sonnelle a la Galerie de LEffort Moderne,
en particulier, programmée pour mai 1925,
il lui faut trouver un monde d’images tout
a fait autre. Trés vite, le changement se fait.
De retour a Rome, I'artiste concoit une sé-
rie de tableaux inédits, dans tous les sens du
terme, et il peint, jusqu’a la fin de janvier,
un nombre remarquable de toiles. Le 8 jan-
vier déja, I'écrivain Antonio Baldini décrit
a la peintre Leonetta Cecchi-Pieraccini 'es-
sence du nouveau style :

A titre confidentiel, je vous dirai que
Chirico a encore changé de maniére, apres
son retour de Paris ! Sur un fond clair-obs-
cur, il souligne, ne colorant que les choses
qui l'ont frappé et doivent, par conséquent,
impressionner en égale mesure le contem-
plateur™.

A Rosenberg, le 26 janvier 1925, I'artiste
envoie, « 4 photos pour [sa] revue ; [dont]
les titres sont écrits derriere ». [LdC 351].
Et quelques jours plus tard, le 30 janvier, il
expédie « 8 photos de [ses] derniéres pein-
tures » a Breton :
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Jespere quielles vous intéresseront et que
quelques unes pourraient aller pour la
Revue ; jai reu la R. S. envoyée par
Madame FEluard, C’est vraiment trés
bien ; tres, trés bien ; tout-a-fait nou-
veau, suggestif, encourageant, excitant.

[LdC 353]

Quelle est alors la réaction des deux per-
sonnes qui sont, pour Chirico, les princi-
paux points de repére ? Rosenberg se mon-
tre convaincu par les quatre travaux regus
au point d’en reproduire deux, Portrait de
Llartiste [Fagiolo 238] et Souvenir de ['lliade
[Fagiolo / Baldacci 10], déja dans le nu-
méro de février de son Bulletin de I'Effort mo-
derne, revue influente et largement diffu-
sée. Il publie également les deux autres, Les
Tragédiens d’Eschyle [Fagiolo / Baldacci 12]
et Homeére [Fagiolo / Baldacci 16], dans le
numéro de mars.

Breton, par contre, ne songe méme pas
a reproduire les tableaux dans La Révolution
surréaliste. Au contraire, son verdict, ex-
primé dans une lettre 2 Simone le 10 février
1925, est aussi impitoyable que laconique :
« Chirico a envoyé pour la revue quelques
reproductions de ses derniers tableaux, tous
trés mauvais ». [Breton / Kahn, p. 240]

On ne saurait identifier avec certitude les
huit tableaux dont il a recu les photogra-
phies. Dans sa succession, n'ont été retrou-
vés que quatre clichés. Il s'agit du Porsrait
de lartiste [Fagiolo 238] et d’Homére [Fa-
giolo / Baldacci 16], dont les clichés avaient
aussi été expédiés 2 Rosenberg, puis, du soi-

90. Antonio Baldini / Emilio Cecchi, Carteggio 1911-
1959. [éd. Maria Clotilde Angelini et Marta Brus-
cia]. Edizioni di Storia e Letteratura, Rome, 2003,
p. 394-395.
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Photographie de I'ap-
partement de Jacques
Doucet, 1930. En haut
A droite, sur le mur de
gauche, on peut voir le
tableau de Chirico ac-
quis en 1925.

disant Intérieur métaphysique [Fagiolo / Bal-
dacci 31] et du Légionnaire romain dans le
pays conquis [Fagiolo / Baldacci 9]°'. Si on
y ajoute les deux autres photographies en-
voyées & Rosenberg, on obtient un apercu
suffisant de la peinture qualifiée par Breton
de trés manvaise.

C’est donc a cause de cette nouvelle in-
vention stylistique et iconographique - et
non a cause de mésententes ou changements
antérieurs — qu'advient la rupture. Pour-
tant, dans les mois qui ont précédé, nous
voyons Chirico suivre avec beaucoup de
sympathie les activités surréalistes. Ainsi,
dans la lettre du 30 janvier déja citée, nous
lisons, a propos de La Révolution surréaliste :

Dommage qu'on ne la voit [sic !] pas

un peu dans les librairies italiennes ;

faites-la bien lancer ; moi et mon frére

ferons tous [sic !] le possible pour la di-

vulguer ; nous dédierons un numéro de

la Rivista di Firenze a votre mouvement.

Jai lu aussi les trés beaux articles et écrits

de vous, de Desnos, d’Aragon, d’Eluard,

pour notre revue ; ils paraitront pro-

chainement. [LdC 353]

Faut-il conclure de cette derniére phrase
que Chirico a lu de nouveaux textes des au-
teurs cités, textes peut-étre encore inédits,
destinés a la publication dans ledit numéro
monographique de La Rivista di Firenze,
périodique publié & Florence par Giorgio
Castelfranco ? Alberto Savinio, le frére ca-
det de Chirico, en a-t-il été linterlocuteur
responsable ? Ou Castelfranco lui-méme ?
Cela pourrait, au moins, expliquer le fait
que, dans les lettres de Chirico, a part cette
mention, on ne trouve plus la moindre al-
lusion a ce projet’.

Dés novembre 1924, 4 Paris, Chirico et
Breton ont di parler ensemble de la vente
d’un tableau a Doucet. Au sujet de cette
transaction, alors purement hypothétique,
d’importants détails nous échappent. La

91. Cf. le dossier « Album photo de travail pour la
Révolution surréaliste », a consulter sur www.An-
dreBreton.fr.

92. A Parchive de Castelfranco a Florence, de cet épi-
sode ne s’est conservée aucune trace. Nous remer-
cions Emanuele Greco pour le renseignement.
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question, quelque peu sibylline, que Chirico
pose a Breton, dans une lettre en date du
19 janvier 1925, peut toutefois servir de fil
conducteur : « N’avez-vous rien fait avec
Doucet ? » [LdC 350]. Breton, a son tour,
dans une lettre a Simone du 28 janvier,
évoque I'état des négociations avec le col-
lectionneur : « Aragon I'a vu hier : il n’a pas
été question du Chirico ». [Breton / Kahn,
p. 228].

Ces bréves allusions sont suivies d’une
histoire plutdt longue, une histoire que 'on
peut reconstruire, presque au jour le jour,
sur la base des lettres connues. Nous nous
limitons a quelques extraits. Le 10 février,
Breton écrit a Simone :

Aragon a eu 'occasion de reparler avec

Doucet du Chirico. Il a 'impression que

celui-ci, apres s'étre fait montrer le ta-

bleau, en offrirait 4000. [Breton / Kahn,

p- 239]

Quelques jours apres, c’est Simone qui
sadresse 2 Doucet afin de promouvoir le
tableau : « Il est dans une des manieres les
plus étonnantes et c’est un des ceux que je
préfere ». [Breton / Doucet, p. 227]. Le 17
février 1925, finalement, Breton ne cache
pas & Simone I'importance de cette vente
pour leurs finances, soit plus de six mois
sans préoccupations :

C’est entendu, mon chéri, pour le Chi-

rico 5 000 payables en 5 mois, et j’es-

pére que C'est vraiment entendu [...] Si

cela va ainsi, apres tout quelle chance. 5

mois, pense donc, avec le reste cela fait

bien 7 mois. [Breton / Kahn, p. 247]

Un détail non négligeable de ces longues
négociations est que l'objet de la vente
n’avait méme pas encore été vu par le futur
acquéreur, comme on le déduit de la lettre
de Breton a Simone datée du 23 février :
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Doucet est venu voir le Chirico qui n'a
pas paru I'enchanter. Il I'a trouvé bien pe-
tit et a demandé s’il ne pourrait pas avoir a
la place quelque chose comme La Petite Fille
au cerceau [Baldacci 52]. Jai dit non. [...]
il se 'est tenu pour dit et m’a versé les pre-
miers 1 000 F sur le tableau. [Breton / Kahn,
p. 251-252]

Laffaire est donc conclue, Doucet achéte
le tableau Composition métaphysique avec
jouers [Baldacci 66] de 1914, a un prix ex-
ceptionnel. Dans une photographie de son
appartement de 1930, I'ccuvre est tout a
fait identifiable. Mais il y a plus encore :
quelques semaines plus tard, le nom de
Doucet est de nouveau mentionné au sujet
d’une autre vente (voir ci-dessous). Rien de
surprenant a cela puisque, autour de 1925,
il n'y a pas d’autres collectionneurs intéres-
sés par des tableaux métaphysiques et dis-
posant de moyens financiers de cette im-
portance.

Une exposition personnelle de Chirico”
a lieu, du 6 au 30 mai 1925, Chez M. Léonce
Rosenberg a Paris. Le peintre est dans la ca-
pitale francaise dés le début du mois et va
y rester jusquau 16 ou 17 mai. Les trois
quarts des ceuvres exposées appartiennent a
sa « période romantique » des années 1922-
1924 tandis qu'un quart est constitué de
toiles treés récentes, datant des derniers mois,
y compris les ceuvres que Breton n'a guére
appréciées en février.

Eluard, quant a lui, fait tout son possi-
ble pour que I'exposition, que les surréa-
listes vont détester, se tienne. Il s'occupe, en-

93. Exposition d eeuvres de Giorgio de Chirico. [Cata-
logue. Préface par Giorgio Castelfranco]. Chez M.
Léonce Rosenberg, 6 - 30 mai 1925, Paris.
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tre autres, de 'envoi des invitations et des
catalogues et il préte également un Inzérieur
métaphysique. Cette peinture (non encore
identifiée), a dfi étre achetée quelque temps
aupres de Castelfranco.
Quoiqu’il en soit, elle a été expédiée, en
méme temps que les autres toiles, de Flo-
rence a Paris. Breton, lui, a dés le début pris
ses distances vis-a-vis de cette exposition, et
il a fait savoir 2 Doucet, le 4 mai, ce qu'il
en pensait :
Vous avez sans doute recu le catalogue
de I'exposition Chirico, qui va souvrir
chez Rosenberg. Elle n'offrira, je pense,
aucune révélation sensationnelle, ne
groupant que des toiles récentes d’'un
esprit assez contestable pour la plupart.
Le catalogue est, du reste, un modele
d’insignifiance et d’erreurs. [Breton /
Doucet, p. 233]

auparavant

Chirico, a son tour, espere pouvoir ven-
dre au collectionneur un tableau, qui devait
déja se trouver a Paris ; Cest-a-dire qu’il
navait pas été envoyé de Florence avec toutes
les autres pieces destinées a I'exposition,
comme on peut le déduire de la liste des ta-
bleaux que Rosenberg, a la fin de 'exposi-
tion, souhaite garder a Paris, pour la vente.
En effet, dans une lettre 2 Chirico du 18
mai, Rosenberg signale « le petit tableau
fait en 1914 que vous aviez apporté ici a I'in-
tention de Monsieur Jacques Doucet »*.
Chirico répond qu’il est d’accord avec la
suggestion du galeriste quant aux toiles qu’il
désire conserver, parmi elles « le tableau que
désirait acheter Doucet » [LdC 356]. Reste
encore a déterminer, toutefois, de quelle
toile il s’agit.

A coté de lengagement pratique
d’Eluard et de la prise de distance de Bre-
ton, nous connaissons encore une troisieéme
réaction immédiate du groupe surréaliste. Il

sagit de I'éreintage ambivalent publié par
Max Morise dans La Révolution surréaliste
du 15 juillet 1925, intitulé A propos de I’Ex-
position Chirico. Cette recension aborde un
sujet qui occupe Chirico depuis quelques
années et dont il a longuement débattu avec
Morise lui-méme : 'importance de la tech-
nique en peinture. Sur ce probléme, Morise
donne un avis assez définitif :
Tranchons-en délibérément: il n’y a pas
de Technique, il nexiste pas une science
de bien peindre. Le mot a été inventé par
les critiques d’art soucieux comme d’ha-
bitude de trouver une apparence de jus-
tification a la place démesurée qu’ils oc-
cupent au soleil, et la chose par les ar-
tistes dont I'idéal est d’'imiter 'apparence
des ceuvres des maitres, comme ils disent.
[...] Etant donné un peintre qui sait,
consciemment ou non, ce quil a a ex-
primer, soyez persuadé qu'il emploiera les
procédés les mieux adaptés a cet effet
sans qu’il soit nécessaire de s’interroger
gravement sur cette question ; I'émo-
tion sait choisir elle-méme le meilleur
moyen de s'extérioriser. Harmonie entre
la pensée et ce qui sert a la manifester,
Cest 1a le seul sens admissible d’une spé-
culation technique ; aussi une fois ana-
lysée la technique d’un tableau, le mys-
tere de sa confection est intact ; recettes
et formules ne serviront a rien pour ren-
dre compte de la beauté qui y est in-
cluse. [...] Sur la Technique entendue
comme une science traditionnelle et om-
nivalente, cette Anerie, le plus médiocre
éleve des Beaux-Arts vous en remontrera

94. Fonds darchives du Mnam-Cci, Fonds Rosenberg,
boite 11, correspondance avec Chirico, 1926-1939, Pa-
ris. Nos remerciements vont & Tobias Garst pour nous
Iavoir signalé.
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toujours, Messieurs les génies. [...]-Tout
cela dit, je n’ai pas encore prononcé un
mot sur la valeur artistique et morale de
Iexposition de la rue de la Baume car il
reste ce prodige : Georges de Chirico.
[...] Un étrange malaise me prend en
considérant ces tableaux qui rappellent
Iantique et, aussi évident que paraisse le
renoncement auquel semble s'abandon-
ner Chirico, sait-on si ce n'est pas un
nouveau miracle auquel il nous convie ?

Clest 4 ce moment-la que Morise crée ce
que, par la suite, Paolo Baldacci a qualifié
de « faux idéologique » : Morise, en effet,
présente a ses lecteurs une page d’exercices
de grammaire de la main de Chirico, pro-
venant des soi-disant « manuscrits pari-
siens »”°, en suggérant que c’est un texte
poétique qui doit tout a I'écriture automa-
tique. A la fin, Morise cherche 4 résumer,
en une formule concise, la différence entre
le jadis et le maintenant :

Désormais Chirico semble vouloir nous
persuader que I'Ame réside dans la ma-
tiére. Les statues, les monuments, les
choses qui nous apparaissaient dans ses
anciens tableaux comme d’inintelligi-
bles signes reviennent a des proportions
humaines. [...]%.

Plein d’ironie, Chirico riposte & Breton
dans une lettre du 3 aott 1925 :

Mon bien cher ami,

Jai recu la « revue ». Merci de penser a
moi. Remerciez aussi Morise de ma part.
Je regrette seulement que vous et vos
amis insistiez toujours & ne [pas] vouloir
reconnaitre que ma peinture d’avant la
guerre. Vous me faites la réputation d’un
peintre qui dans sa premiére jeunesse a
eu quelques moments heureux et qui
depuis n’a rien fait du tout. Ce n’est pas
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¢a mon ami, je vous assure que ce 7est
pas ¢a.

D’ailleurs ce sont des questions sur les-
quelles toute discussion est inutile. [...].
Si vous voyez Eluard dites lui, je vous

prie, de ne pas m'oublier. [LdC 368]

Les ponts sont coupés. Désormais, il ne
sagit plus que de recouvrir les créances. La
lettre du 3 aofit jette aussi un éclairage sur
une autre transaction directe entre Chirico
et Breton. Il est question d’une toile cédée
éventuellement déja au mois de mai, lors de
leurs derniéres rencontres personnelles ; une
ceuvre qui, au demeurant, ne peut plus étre
identifiée :

Je vous serai bien reconnaissant si vous

vouliez m’envoyer les 500 frcs que je

vous avais demandés pour la nature-

morte qui est chez vous. [LdC 368]

Et le 9 septembre, Chirico se voit dans
I'obligation d’insister de nouveau aupres de
Breton :

Jai en vain attendu un mot de vous.

[...]. Seulement je vous prie encore de ne

pas m'oublier pour ce quest de ces 500

fre', que je vous ai demandés pour le ta-

bleau qui est chez vous. [LdC 370]

Par cette missive prend fin la correspon-
dance entre le poete et le peintre qui avait
commencé en décembre 1921. Voici scellé,
de facto, le destin des rapports amicaux en-
tre les surréalistes et Chirico, durés a peine
quatre ans. Le retour de ce dernier a Paris
en novembre ouvre un chapitre nouveau.

95. Une photocopie de cette page se trouve a I'Ar-
chivio dell’Arte Metafisica, Milan.

96. Max Morise, A propos de I'Exposition Chirico, in
La Révolution surréaliste, Paris, Premiére Année, N° 4,

15 Juiller 1925, p. 31-32.
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Photographie de la Ga-
lerie Surréaliste, vers
1927. © Centre Pom-
pidou, Numéro d’in-
AM 1995-

ventaire :

281 (61).

XI. Les expositions programmatiques de
1925-1928

Par une ironie du sort, au moment méme
ot la rupture entre Chirico et la « bande Bre-
ton » devient manifeste, le mouvement sur-
réaliste, purement littéraire a ses origines,
sétend, ‘officiellement’, a I'art plastique. La
peinture surréaliste est, en effet, le titre pro-
grammatique de I'exposition collective pré-
sentée en novembre 1925 A la Galerie Pierre.
Organisée par Breton et Desnos, elle réu-
nit, pour la premiére fois sous ce label, 19
ceuvres de Man Ray, Jean Arp, André Mas-
son, Max Ernst, Pierre Roy, Paul Klee et, jus-
tement, Giorgio de Chirico. On I'y trouve
avec deux tableaux en exposition et un au-
tre reproduit dans le catalogue dont la pré-
face integre les titres de tous les éléments de
exposition, suivis de leurs numéros, en un
‘récit’ continu et surréel :

[...]. Cest la porte de I'éternité qui
tourne sournoisement ; voici le revenant'”
[Baldacci 136] sans chaines. Il nous semble
avoir déja entendu ces voix : « Ou que ce
soit, mais 1a encore. - Jirai... le chien de

verré'® [Baldacci 72] » . Le chien de verre
aboie furieusement ; il bat, dit-on, la cam-

pagne [...]”.

De fait, cette présentation marque le dé-
but d’'une nouvelle stratégie des surréalistes
vis-a-vis de Chirico, 4 savoir 'agressive ré-
cupération de la peinture métaphysique de
sa jeunesse par une politique d’exposition
bien ciblée. Ainsi, tout naturellement, 'ceu-
vre métaphysique est traitée comme faisant
part du mouvement, étant constamment
sous-entendu que sa genése reléve des prin-
cipes du surréalisme. Par le truchement de
exposition prend forme, pour le public,
une image bien définie et utile de lartiste,

97. La peinture surréaliste. [Catalogue. Préface par
André Breton e Robert Desnos]. Galerie Pierre, 14
novembre — 25 novembre 1925, Paris. On peut y
voir la reproduction du tableau Le duo, ou les deux
mannequins a la tour rose [Baldacci 83]. Pour la se-
conde partie de I'exposition, intitulée Dessins, son
nom est également répertorié.
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ultérieurement consolidée par des publica-
tions illustrées. En ce qui concerne 'impact
national et international, le volume d’An-
dré Breton, Le Surréalisme et la peinture,
publié en 1928, mérite une mention parti-
culiere.

La récupération de I'ceuvre de jeunesse
de Chirico se poursuit avec I'« Exposition
du Groupe Surréaliste » qui débute - sans
catalogue - le 10 mars 1927, a la toute nou-
velle Galerie Surréaliste. Il en va de méme,
toujours dans cette méme galerie, avec « Ca-
davres exquis », 'exposition successive visi-
ble a partir du 17 octobre 1927, ol deux
tableaux de Chirico®®, sont montrés bien
que les toiles en question n’aient rien a voir
avec le concept ou la forme du cadavre ex-
quis. Quant a I'exposition « Le Surréalisme
existe-t-il ? », & partir du 2 avril 1928 a la
Galerie Le Sacre du Printemps, on doit éga-
lement supposer la présence de I'une ou
autre de ses toiles.

Le succes inattendu de cette stratégie se
mesure par le fait que, jusqu'a nos jours,
dans les expositions dédiées au surréalisme,
Chirico est comme naturellement incor-
poré a ce mouvement. Un traitement plus
différencié lui est réservé uniquement au
sein de projets strictement historiogra-
phiques, qui le comptent, a juste titre, parmi
les précurseurs ot les stimulateurs. Une cor-
rection de cette vision réductrice de I'ceu-
vre de Chirico, imputable a la récupération
de la part de Breton et de ses ‘coreligion-
naires’, commence en 1936 lors de la grande
exposition « Fantastic Art, Dada, Surrea-
lism » au Museum of Modern Art de New
York, ot Chirico est présenté comme 'un
des « 20th century pioneers »”.

Contre 'appropriation surréaliste de son
ceuvre et sa réduction a la seule période mé-
taphysique, Chirico semble avoir voulu
prendre position. Quelques mois aprés sa
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‘présence’, involontaire, a 'exposition « La
peinture surréaliste », 'occasion lui en est
donnée. Le 4 juin 1926, a la Galerie Paul
Guillaume s'ouvre une « Exposition Gior-
gio de Chirico »'%, une sorte de petite ré-
trospective. On peut y voir 32 pi¢ces dont
une moitié remonte aux années 10, et 'au-
tre aux années 20. Il semble évident que les
différentes phases de sa création n'ont pu étre
dliment représentées. La préface du cata-
logue est rédigée par le milliardaire Albert
C. Barnes, qui avait rassemblé, 3 Merion
(Philadelphia), une collection considérable
comprenant une douzaine de tableaux de
Chirico des années 10, 20 et 30. En publiant
son verdict sur I'artiste en ce méme mois de
juin, Breton stigmatise également le choix
du préfacier. A len croire, la préface que
Chirico « a laissé écrire par I'ignoble crétin
Albert-C. Barnes » suffit, A elle-seule, « 2 le
déshonorer »'°!.

Quelques-unes seulement des ceuvres
alors exposées se sont retrouvées, néanmoins,
dans les collections des surréalistes et de
leurs amis. Mais, pour ces achats, nous ne
connaissons pas encore les dates exactes.
René Gaffé, par exemple, acquiert les nu-
méros de catalogue 28. La Récompense du de-

98. Cadavres exquis. [Dépliant]. Galerie Surréaliste,
17 octobre - ? 1927, Paris. Avec les tableaux Le Réve
transformé [Baldacci 43] ; LIncertitude du poéte 1914
[Baldacci 44].

99. Fantastic Art, Dada, Surrealism. [Catalogue, edi-
ted by Alfred H. Barr, Jr.]. The Museum of Modern
Art, 7 décembre 1936 — 17 janvier 1937, New York,
n.p.

100. Exposition Giorgio de Chirico. [Catalogue. Pré-
face de Alfred C. Barnes]. Chez Paul Guillaume, 4 —
12 juin 1926, Paris.

101. André Breton, Le Surréalisme et la peinture (suite),
in La Révolution surréaliste, Deuxieme Année, N° 7,
15 Juin 1926, Paris, p. 5 (note).
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vin [Baldacci 31], 13. Mélancolie du départ
[Baldacci 112], 8. L/Ange juif [Baldacci 116]
et 3. La Révolte du sage [Baldacci 122]. Paul
Eluard achéte les numéros 12. Le Salut de
lami lointain [Baldacci 120], 15. Le Regret
[Baldacci 124] et 31. La Mélancolie d’une
belle journée [Baldacci 29]. Pour d’autres
pieces, on sait que Paul Guillaume préféra
les garder en sa possession encore plusieurs
années, quelques-unes jusqu'a sa mort en oc-
tobre 1934. Nous voyons 1a un autre in-
dice confirmant I'observation déja faite, a sa-
voir qu'au marché d’art de ces années-1a, la
demande de peinture métaphysique, malgré
les prix d’aubaine, demeure plus que mo-
deste.

XII. Juin 1926 : la sentence est pronon-
cée ...
Dans la premiére partie de ses Mémaoires,
écrite en 1945, Chirico polémique tout par-
ticuli¢rement contre deux des représentants
les plus éminents du mouvement surréa-
liste :
Ce groupe d’individus peu recomman-
dables érait dirigé par un soi-disant pocte
qui répondait au nom d’André Breton
et avait pour aide de camp un autre soi-
disant poete appelé Paul Eluard qui était
un grand garcon, au nez de travers, et a
Iexpression du crétin mystique. André
Breton, quant a lui, était le type clas-
sique du constipé et de larriviste im-
puissant. [Mémoires, p. 140]

Pour d’autres membres du groupe, par

contre, il ”’'a que du sarcasme caustique :
Il y avait un poéte nommé Benjamin
Péret, dont les ceuvres complétes consis-
taient, a ce que 'on me dit, en quatre
uniques vers intitulés : Endormi. Voici
quels étaient les quatre et uniques vers
de ce poete fécond :

Que voyez-vous ?

De [eau.

De quelle couleur est cette eau ?
De ['eau. [Mémoires, p. 146]'**

Dés le 24 avril 1926, Chirico, dans une
lettre & son frére Savinio, alors encore a
Rome, fait part de son point de vue, radical
et sans appel, a propos des surréalistes : « Il
ne faut pas se méler aux surréalistes : ce sont
des gens crétins et hostiles ». [LdC 378]

La partie adverse s’ exprime, a son tour,
sur un ton plutdt apre. Dans le numéro de
mars 1926 de La Révolution surréaliste, Bre-
ton fait reproduire le tableau néoroman-
tique Oreste et Electre mais il le couvre de
ratures, a 'instar d’un iconoclaste médié-
val'®, le détruisant ainsi symboliquement.
Lanéantissement de I'ceuvre symbolise la
mort de l'artiste, proclamée par Desnos dans
un langage évoquant les allégories baroques :
« La Justice poétique et la Vengeance mo-
rale traversent les airs A tire-d’aile en an-
nongant que Chirico est mort »'%.

Le réglement de compte en bonne et
due forme, décrété par Breton, ou plutde
Iaccusation qui vaut condamnation, parait
dans le numéro de juin de La Révolution

102. Lépisode sur lequel se base le passage cité fut
d’abord référé par Breton dans Littérature, en 1922,
ensuite dans Le Pas perdus du méme auteur en 1924 ;
nous voici plongés, évidemment, en pleine phase du
sommeil expérimental. Cf. André Breton, Entrée des
médiums. René Crevel - Robert Desnos - Benjamin Pé-
ret, in Littérature, Nouvelle Série, N° 8, ler Novem-
bre 1922, Paris, p. 5-6.

103. [Reproduction], in La Révolution surréaliste,
Deuxi¢me Année, N° 6, 1er mars 1926, Paris, p. 32.
104. Robert Desnos, Surréalisme, in Cahiers d’Art,
Paris, Premi¢re Année, N° 8, Octobre 1926, p. 210-
213.
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surréaliste'®. Faut-il voir le motif immédiat
de cette condamnation dans une réplique
antidatée, une Place d’Italie faite pour Dou-
cet ? A partir de décembre 1925, Giorgio
de Chirico et sa compagne Raissa Gurievich
ont vécu dans la Ville Lumiére. Cette der-
niére, des décennies plus tard, a relaté a la
journaliste Luisa Spagnoli I'épisode rapporté
dans Lunga vita di Giorgio de Chirico, ou-
vrage non traduit, paru en 1971 :
« Vous voyez, le premier faux, Georges
I’a fait justement lorsque nous habitions
Paris », continue Raissa. Un soir, peut-
étre en 1925 ou ’26 [...], Giorgio et
Raissa de Chirico furent invités a diner
chez le couturier Jacques Doucet. [...] Ce
soir-13, 4 table, Doucet dit 2 Chirico :
« Maitre, comme je serais ravi d’avoir
une place de vous de "14 », et Chirico,
murmurant en sourdine pour ne pas se
faire entendre par Raissa : « Mais quelque
chose, je devrais encore I'avoir ». Sur-
prise, Raissa regarda son mari parce
qu’elle se souvenait que Georges n’avait
plus aucun tableau de cette période. Le
discours en resta 13, et Raissa [...] alla &
Sanremo pour une bréve convalescence ;
a son retour, elle découvrit que Chirico
avait peint la place et I'avait vendue a
Doucet, I'antidatant de 1914. Lexpert
de tableaux de Doucet, qui était, juste-
ment, André Breton, n’était pas a Paris
a ce moment-la ; mais quand il revint,
et que Doucet lui montra le tableau, ce
fut un beau chambardement. Doucet
voulait porter plainte contre Chirico
colite que colite, mais les surréalistes le

réduisirent au silence'%°.

Cet épisode révele comment Chirico a
tenté, pour la premicre fois, de duper un ac-
quéreur sur I'age véritable, et donc sur la va-
leur réelle d’une toile & vendre, et précisé-
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ment en 'antidatant. Il serait, néanmoins,
incorrect de nommer le tableau incriminé
un « faux ». Lartiste, d’abord, a bien le droit
de répéter ses peintures. S’il antidate, puis,
les répliques qui en sont nées, sur les toiles
elles-mémes ou par déclaration orale ou
écrite, on ne peut certes pas nier les inten-
tions frauduleuses mais qualifier un tel ta-
bleau de « faux » est tout de méme inexacte
puisque la main, elle, reste toujours celle
de lartiste.

De quelle Place d’Italie sagit-il, au de-
meurant ? Dans le corpus plutdt modeste
des répliques réalisées dans les années 20, il
ne peut étre question, du point de vue ico-
nographique, que du tableau reproduit par
Ribemont-Dessaignes dans le numéro de
mai-juin 1926 de la revue Les Feuilles libres.
Ce tableau porte le titre Souvenir d’ltalie
[Fagiolo / Baldacci 3] et il a pour datation
« 1914 »'". Iconographiquement et stylis-
tiquement, Chirico a évidemment cherché
a copier une ceuvre majeure de 1912, a sa-
voir Melanconia [Baldacci 21]'%.

105. André Breton, Le Surréalisme et la peinture (suite),
in La Révolution Surréaliste, Deuxiéme Année, N° 7,
15 Juin 1926, Paris, p. 3-6.

106. Luisa Spagnoli, Lunga vita di Giorgio de Chirico,
[La Fronda, volume 115]. Longanesi & C., Milan,
1971, pp. 21-22.

107. Gleorges] Ribemont-Dessaignes, Giorgio de Chi-
rico [avec deux dessins et six hors-texte de Giorgio de
Chiricol, in Les Feuilles libres, Septiéeme Année, N° 43,
mai-juin 1926, Paris, p. 41-43 ; planche entre p. 24
et p. 25 ; ici le tableau est déja publi¢ avec le nom
du propriétaire suivant, Marcel Raval. Evidemment,
Doucet avait sur-le-champ rendu le tableau & Chirico,
qui le vendit aussitot a Raval.

108. Cf. Baldacci, Giorgio de Chirico ripetitore seriale
tra aura ¢ mercaro. I/ Caso Muse inquietanti, in Stu-
diOnLine, Archivio dell’Arte metafisica, Cinqui¢me
année, N°s 9-10, ler janvier - 31 décembre 2018, Mi-
lan, pp. 5-14, ici p. 9 et pp. 11-12.
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André Breton et Louis Aragon, Ci-git Chirico, février-mars 1928. Photographie de I'installation
par Man Ray, image publiée dans La Révolution surréaliste.

Que Breton, de retour, en avril, d’un
voyage a travers le midi de la France, calme
la juste indignation de Doucet, au lieu de
mettre en scéne un scandale public, sur le
champ, s'explique, probablement, par son
intention de se réserver cet épisode comme
matériel d’'un futur coup de théatre. Et Cest
ce qui va arriver lors dudit réglement de
compte définitif avec Iartiste, publié en
juin 1926 :

Jai assisté a cette scene pénible : Chirico

cherchant a reproduire de sa main ac-

tuelle et de sa main lourde un ancien
tableau de lui-méme [a savoir : Les Muses
inquiétantes, réalisé pour Fluard, en no-
vembre 1924], non du reste qu’il cher-

mais parce qu’en trichant sur son appa-
rence extérieure, il pouvait espérer ven-
dre la méme toile deux fois. C'était si peu
la méme, hélas ! Dans son impuissance
a recréer en lui comme en nous I'émo-
tion passée, il a mis ainsi en circulation
un grand nombre de faux caractérisés,
parmi lesquels des copies serviles, d’ail-
leurs pour la plupart antidatées [il est
question du Souvenir dTtalie réalisé pour
Doucet début 1926], et d’encore plus
mauvaises variantes. Cette escroquerie

au miracle n'a que trop duré'?.

chit dans cet acte une illusion ou une 109. André Breton, Le Surréalisme ..., 1926, op. cit.,
désillusion qui pourrait étre touchante,  p. 5.
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Dans ce contexte, deux points méritent
une explication. Dans les années 20, Chi-
rico ne réalise qu'une douzaine de répliques,
presque toutes pour, en s'en tenant a ce que
l'on sait, répondre 4 des commandes passées
par des amis ou des connaissances. Laccu-
sation de fraude par anti-datation, proférée
par Breton, répétée cent fois depuis, et fi-
gée en image stéréotypée, est donc sans fon-
dement en 1926, car elle n'est pas étayée par
des preuves''’, ou plutdt elle n’a comme
seule preuve que le fameux « tableau Dou-
cet ». En revanche, et ironiquement, cette
affirmation alors infondée, s'avérera, par la
suite, prémonitoire, voire prophétique
puisque, deés I'été 1933, Chirico va systé-
matiquement fabriquer des répliques et des
variantes de ses tableaux métaphysiques
d’antan, les antidatant dans l'intention ma-
nifeste de duper de potentiels acquéreurs''.

D’un point de vue culturel, on se trouve
en face d’'un phénomeéne hautement signi-
ficatif. Limage extrémement négative de
Chirico en tant que tricheur et imposteur
est déja toute faite, bien avant quil n'ait lui-
méme 'occasion de la justifier par ses pra-
tiques.

Le deuxieme point qu’il faut préciser,
autour de 1926-27, concerne la réplique
des Muses inquiétantes de 1924, apparte-
nant 2 Doucet. Comment en avait-il fait
I'acquisition ? - Par la Galerie Surréaliste, ott
la réplique était exposée dans la vitrine a
droite ? Ecoutons Breton :

Jassumais depuis quelques années les

fonctions de bibliothécaire chez le cou-

turier-collectionneur Jacques Doucet.

Jétais aussi chargé d’orienter le choix

des tableaux et sculptures & quoi devait

étre étendue sa collection d’art moderne.

Je crois ne pas avoir été au-dessous de

cette derniére tAche puisque parmi les ac-

quisitions que j’ai fait réaliser figurent :
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la Charmeuse de serpents d’' Henri Rous-
seau, I'esquisse pour le Cirgue de Seurat,
les Demoiselles d’Avignon et la Femme
dite « au sorbet » de Picasso, les Muses
inquiétantes de Chirico, la Glissiére et la
Rotative de Duchamp, des ceuvres im-
portantes de Picabia, de Mird...""2.

Face a cette énumération évocatrice de
chefs-d’ceuvre, on pourrait croire que la ver-
sion des Muses inquiétantes est sans conteste
loriginal de 1918, et non la réplique de
1924. De toute maniére, la conduite de
Breton par rapport a Chirico, a savoir la
critique infondée d’une fraude systématique
dans l'usage de la réplique, mais aussi la
conduite vis-a-vis de Doucet (la vente d'un
de ces prétendus « faux caractérisés » ou sa
médiation dans cette affaire) — est loin d’étre
irréprochable, surtout au vu des prétentions
morales affichées.

Lhistoire se complique quand, en 1928,
le collectionneur belge René Gaffé envisage
d’acquérir le tableau en question, on ne sait
encore si cest directement aupres de Dou-
cet ou par I'intermédiaire de la Galerie Sur-
réaliste. Le collectionneur veut toutefois
sassurer, aupres de I'artiste lui-méme, quant
a la provenance et a 'authenticité de la toile.

110. Cf. Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico ripetitore
..., 2018, op. cit.

111. Sur les débuts de telle pratique, cf. Gerd Roos,
‘Un ensemble complet de mon développement artistique’
Die Ausstellung von Giorgio de Chirico im Kunsthaus
Ziirich von 1933, in Giorgio de Chirico — Werke
1909-1971 in Schweizer Sammlungen [catalogue,
Gerd Roos et Dieter Schwarz éds], Richter Verlag,
Diisseldorf. Kunstmuseum Winterthur, 23 aotit — 23
novembre 2008, Winterthur, p. 149-184.

112. André Breton, Entretiens (1913-1952) avec An-
dré Parinaud. [Nouvelle édition revue et corrigé],
NREF - Gallimard, Paris, 1969, p. 102-103.
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Et des doutes, a cet égard, la monographie
de Boris Ternovetz de 1927 pourrait bien
en avoir semés quelques-uns. Dans cet ou-
vrage, en effet, la version des Muses inquié-
tantes qui nous intéresse a été reproduite
avec deux indications fausses : la datation
de « 1917 » et la mention de propriété :
« Firenze. Collezione Giorgio Castel-
franco »'"%. Mais ce que dit Chirico, le 21
mai 1928, se référant A la version Eluard-
Doucet est loin de lever tous les doutes :

Les Muses Inquiétantes a été peint vers
1917 ou 1918 ; il y a deux répliques de ce
tableau, exécutées a la méme époque et qui
se trouvent ou du moins devraient se trou-
ver I'une chez Mr. Raynal et l'autre chez
Mons. Castelfranco''.

En d’autres termes, Chirico, par ses pro-
pos sibyllins, participe trés tot a la confu-
sion, quand il qualifie de version premiére
celle qui aurait été réalisée déja en 1917-18,
Cest-a-dire la réplique effectivement faite
pour Eluard en 1924, et quand il dégrade
au rang de simple réplique (tout de méme
chronologiquement peu éloignée) I'original
réel de 1918, de la collection Castelfranco'".
Son réle, ses objectifs et les bénéfices d’une
telle confusion délibérée restent, a ce jour,
tout A fait mystérieux''®.

Revenons-en au verdict prononcé par
Breton, sentence qui couvre, du reste, plu-
sieurs domaines. Par exemple, Chirico ne se
serait pas montré insensible a bien des ten-
tations :

[...] I'Ttalie, le fascisme, - on connait de

lui un tableau assez infAme pour étre in-

titulé : « Légionnaire romain regardant

les pays conquis » [Fagiolo / Baldacci 9]

- ambition artistique qui est la plus mé-

diocre de toutes, la cupidité méme [...].

La compléte amoralité du personnage

en cause a fait le reste.

Les inculpations ad personam sont sui-
vies d’une autre attaque au monde pictural
du Chirico actuel :

Aussi pensons-nous bien que de mé-
chantes ceuvres comme son Retour de
UEnfant Prodigue [Fagiolo 143], ses ri-
dicules copies de Raphaél, ses Tragédiens
d’Eschyle [Fagiolo / Baldacci 12], et tant
des portraits 2 menton fuyant et a vaine
devise latine ne peuvent étre le fait que
d’un méchant esprit'".

Laccusation de philo-fascisme, peut-étre
proférée dans le contexte de 'occupation
temporaire de 'ile grecque de Corfou par
Mussolini en 1923, d’un coté, réduit, voire
rate complétement, le sens qu'on peut at-
tribuer au motif du « conquérant » chez Chi-
rico ; et de autre c6té, elle renvoie aussi, par
Pargument des inscriptions latines, a une

113. Boris Ternovetz, Giorgio De Chirico. [Arte Mo-
derna Italiana N. 10. Serie A - Pittori N. 8]. Ulrico
Hoepli, Milan, 1928 [effectivement en novembre
1927] ; planche non numérotée. Les documents-
images ont été fournis & Ternovetz entre autres par
Chirico [LdC 408 et LdC 395] et par Castelfranco
[LdC 401]. Reste a savoir si I'un des deux est a tenir
responsable pour la confusion des photographies de
Poriginal et de la réplique.

114. Dans sa lettre du 23 octobre 1959 a James Th.
Soby, Gaffé citait cette phrase textuellement d’apres
loriginal, qui était de sa propriéeé ; Museum of Mo-
dern Art, New York, James Thrall Soby Papers, JTS -
VII. III. B. d. i. Nos remerciements vont a Cristina
Baldacci pour nous l'avoir signalé.

115. Cf. Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico ripetitore
...y 2018, op. cit., p. 9.

116. La troisieme version mentionné par Chirico en-
vers Gaffé est fort probablement celle qui est au-
jourd’hui conservée & la Pinakothek der Moderne [Inv.
12787] de Munich [Baldacci A 7] ; cf. Paolo Baldacci,
Giorgio de Chirico ripetitore ..., 2018, op. cit., p. 9-10.
117. André Breton, Le Surréalisme ..., 1926, op. cit.,
p. 4.
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plus profonde idiosyncrasie chez Breton lui-
méme. On peut y voir, de maniere assez 1é-
gitime, le rejet total de tout ce qui a quelque
lointain rapport avec le monde romain, un
rejet sarticulant comme par réflexe et pou-
vant aller jusqua son refus de voyager en
Italie, nourri, sans doute, par la localisation
de ses propres racines dans la civilisation
celto-gauloise qui est pergue comme se trou-
vant dans un contraste irréconciliable avec
la latinité. Ainsi, dans la nouvelle édition de
Le Surréalisme et la peinture, parue en 1965,
Breton dédie un chapitre au « Triomphe de
lart gaulois », se terminant par une obser-
vation sur ses implications en ce qui concerne
Ihistoire des idées :
A la philosophie que cela suppose et
qu'on peut tenir pour celle des véritables
lumiéres, les envahisseurs étrangers de
I'an 50 [les légionnaires romains de Chi-
rico] ont substitué la leur, dont on est 2
méme aujourd’hui d’apprécier les su-
prémes méfaits. On doute que larro-
gance croissante de cette derniére suffise
a éviter la répercussion, sur tous les pa-
liers de la vie, de mouvements artistiques
tels que le surréalisme et I'abstraction,
I'un et l'autre accédant a leur maniere
aux mémes « foréts de symboles » dans
la tradition retrouvée de I'art gaulois, en
rupture complete avec 'esprit latin''®.

Au-dela de ces idiosyncrasies plus ou
moins latentes, il faut tout de méme parler
de 'amére déception éprouvée par tous les
membres du groupe surréaliste, contraints
d’admettre que 'espoir nourri pendant des
années d’'un retour de Chirico aux sources
de ses premiéres inspirations était définiti-
vement hors de propos. Sur leur idole, « ré-
duit de moitié », et leurs futurs rapports,
Breton donne, en conclusion, un jugement
pathétique :
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En dépit de lui-méme, de cette conscience
acquise si cherement d’Italien esclave, de
cette prison dont il ne s'évadera plus, lui
qui s'est évadé de la liberté, nous gardons
intacte I'étrange espérance que nous ont
donné ses premicres ceuvres'”.

XIII. Hiver 1928 : les titres et leurs
auteurs
Au début de 1928, Chirico se trouve a 'apo-
gée de sa carriere. Clest une vedette, célé-
brée et bien payée, du monde artistique in-
ternational. Le 20 février, tout plein d’or-
gueil, il raconte a son éditeur milanais Gio-
vanni Scheiwiller :
En ce moment, il y a deux importantes
expositions de ma peinture a Paris : I'une,
chez Léonce Rosenberg, et 'autre, a la
Galerie surréaliste ; il y en a aussi une a
New York. A la fin de mai, puis, a
Bruxelles, la Galerie de 'Epoque orga-
nisera une exposition de mes ceuvres ré-

centes. [LdC 403]

Dans le domaine des livres, le succes est
tout aussi patent. Vers la fin de 1927, pa-
raissent les monographies de Roger Vitrac
et de Boris Ternovetz, suivies, en 1928, par
celles de Waldemar George et de Jean Coc-
teau. Toujours en 1928, au mois de février,
est publié le recueil Défense de savoir de Paul
Eluard, pour le frontispice duquel I'auteur
a choisi le dessin Le Poéte et le philosophe
[Baldacci D 69], qui lui appartient'?.

118. André Breton, Le Surréalisme et la Peinture.
[Nouvelle édition revue et corrigée. 1928-1965], Edi-
tions Gallimard, Paris, 1965 [réimpression :] 1979,
p. 332.

119. André Breton, Le Surréalisme ..., 1926, op. cit.,
p. 5-6.

120. Paul Eluard, Défense de savoir. Editions Surréa-
listes, Paris, 1928.
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Presque en méme temps, Breton publia Le
Surréalisme et la peinture en volume, ot un
chapitre était dédié a Chirico, illustrant son
ceuvre de jeunesse par bien 15 reproduc-
tions. Au mois de mai, enfin, parait son cé-
lebre roman Nadja, ou Chirico devient le
sujet de presque deux pages.

Le succes commercial de Chirico reste
toutefois limité aux tableaux des années 20,
tant de la premiére que de la seconde moi-
tié de la décennie. Notons, dans ce contexte,
les cinq Chirico néoromantiques présentés
par Eluard 4 la vente aux enchéres 4 'Ho-
tel Drouot le 12 décembre 1927'?!. Comme
le démontrent les noms des acquéreurs, la
diffusion de ces tableaux ne dépasse pas
alors les milieux habituels des collection-
neurs et marchands parisiens. Respective-
ment pour FF 1.600 et pour FF 3.610, deux
natures mortes [Fagiolo 203 et Fagiolo 201]
sont ainsi passées entre les mains de Paul Poi-
ret, le célebre couturier. La galeriste Jeanne
Castel acheéte, quant a elle, La Maison ro-
maine [ceuvre non identifiée] au prix de FF
3.300, et Charles Ratton, ami des surréa-
listes, paie FF 3.100 le Portrait de ['artiste
[Fagiolo 229]'%.

Deux raisons peuvent expliquer cette
vente aux enchéres. D’un coté, Eluard
compte ‘purifier’ sa collection pour des
raisons idéologiques, et de l'autre, les ta-
bleaux néoromantiques atteignent, désor-
mais, des valeurs bien plus importantes
que les ceuvres de la période métaphy-
sique'®. Quant aux prix obtenus pour les
ceuvres de ce groupe, on note un décalage
considérable par rapport aux tableaux de
la « période Rosenberg ». En janvier 1928,
par exemple, le galeriste de ce nom acheéte
les Deux Archéologues [Fagiolo / Baldacci
104], a Chirico, qui vient tout juste de les
finir, pour FF 6.000. La toile Chevaux per-
cés de fléches [Fagiolo / Baldacci 138] peut

André Breton et Louis Aragon, Ci-gir Chirico,
février-mars 1928. Mise en scéne a litalienne,
photographiée par Man Ray. © Centre Pompidou,
Numéro d’inventaire : AM 1994-393 (5183).

donner un apergu des marges bénéficiaires :
Rosenberg I'acheta en décembre 1927 pour
FF 3750 aupres de lartiste et la revendit
un an plus tard au galeriste de New York

121. Cf. Catalogue des Tableaux Modernes. Pastels —
Aquarelles — Gouaches — Dessins. [Commissaire-pri-
seur : Alphonse Bellier], Hotel Drouot, 12 décem-
bre 1927, Paris, lots 92 - 95.

122. Cf. Ensabella / Roos, Les euvres. .. ap. cit., pour
les détails.

123. En passant en revue les résultats des ventes aux
enchéres de I'an 1927 pour les tableaux métaphy-
siques, on verra osciller entre FF 1000 et 1800 les re-
venus, qui ont donc plus que doublé depuis 1924.
Une exception est constituée par les FF 6500 atteints
pour La Tour [Baldacci 36].
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Valentine Dudensing pour FF 20.000.

La création picturale de la seconde moi-
tié des années 20 n'est pas seulement célé-
brée par des critiques tel Waldemar George.
Vitrac, un surréaliste, certes dissident, ne
lui refuse point son hommage : « Rien ne
m’autorise a douter de 'ccuvre récente de
Chirico. Rien. Au contraire »4.

Alors que Rosenberg expose cette ceuvre
récente, comme rapporté plus haut, les sur-
réalistes organisent une contre-exposition,
rigoureusement limitée aux tableaux méta-
physiques. Waldemar George intervient
aprement en faveur de son protégé :

Je ne vais pas jusqu’a accuser ces Mes-

sieurs de la Galerie Surréaliste d’avoir

voulu réaliser un coup de bourse sur

Georges de Chirico, dont ils détiennent

plusieurs toiles acquises en 1921 et 1922,

Cest-a-dire a I'époque ot l'artiste vivait

en Italie. Je ne les accuse point d’avoir

tablé sur la raréfaction susceptible de
provoquer une hausse. Je proteste seu-
lement contre une exposition faite contre
le gré de lartiste et accompagnée de

commentaires calomnieux'?.

Un modele d’argumentation, que I'on re-
trouve d’ailleurs, chez Chirico lui-méme,
comme on a déja pu le voir. Quant aux mo-
tivations des surréalistes, selon I'artiste, c’est
sa présence et ses nouveaux tableaux qui
ont entravé leurs louches spéculations au-
tour de son ceuvre de jeunesse :

C’est pourquoi les surréalistes décide-

rent d’entreprendre, sur une vaste

échelle, le boycottage de ma nouvelle
production ; lorsqu'en 1926 [sic ] je fis
une exposition a la galerie de Léonce

Rosenberg, ils en organiserent immé-

diatement une des tableaux métaphy-

siques qu'ils possédaient, dans une bou-
tique qu’ils avaient ouverte rue Jacques-
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Callot. Dans cette derniére exposition,
mes tableaux furent placés au milieu
d’une collection de sculptures negres et
d’objets dits surréalistes ; ils publierent
ensuite un catalogue-préface d’un ton
completement idiot écrit par ce méme
Aragon qui, aujourd’hui, a ce que j’ai en-
tendu dire, aspire a s'asseoir parmi les
Immortels de ’Académie francaise. La
préface était une sorte de pamphlet qui
était consacré plus a dire du mal de la
peinture que j'exposais a la galerie Ro-
senberg qu’a dire du bien de celle qu'ex-
posaient les surréalistes. [Mémoires,
pp. 141-142].

Pour Aragon, de fait, il s'agit d’autre
chose. Son pamphlet, a l'incipit en majus-
cules “PROPRIETES A VENDRE”, abou-
tit a la problématique des titres chez Chi-
rico. Pour les historiens de I'art, les titres sont
d’énorme importance lorsqu’il s’agit d’éta-
blir une chronologie concise des ceuvres, de
les interpréter et de suivre le développement
intellectuel de lartiste. Pour les surréalistes,
le titre, comme a expliqué Breton en 1928,
est « seul capable de traduire [...] les préoc-
cupations qui se sont fait jour dans le tableau
qu'il désigne [...] »'.

Dans la version-livre de Le Surréalisme
et la peinture, dont le volume a paru en
1928, en effet, Breton ne se contente plus

124. Roger Vitrac, Georges de Chirico [Les peintres
francais nouveaux, N° 29], Librairie Gallimard - Edi-
tions de la Nouvelle Revue Francaise, Paris, 1927,
p. 11.

125. Waldemar George, Geneése d’une exposition, in La
Patrie, Troisieme Année, N° 4 André 3, 22 février
1928, Paris, p. 2.

126. André Breton, Le Surréalisme ..., 1928, op. cit.,
p. 38.
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de répéter sa condamnation publiée déja
dans La Révolution surréaliste en 1926. 1l y
ajoute, aussi, un autre théme dans une
longue note en bas de page : les titres des
tableaux. Ce nouveau débat prend racine
dans un épisode d’octobre 1927. Dans le
numéro double 9-10 de La Révolution sur-
réaliste, une toile métaphysique a été re-
produite, avec la légende : « Le Réve trans-
formé - Chirico [Baldacci 43] »'%. La réac-
tion de Chirico, inhabituellement brusque,
se manifeste par une « Lettre ouverte » pa-
rue dans Lntransigeant du 23 octobre :
Messieurs, j’ai recours a votre obligeance
pour vous prier de faire savoir que I'in-
terprétation poétique de mes toiles re-
produits dans différents numéros d’une
revue littéraire est arbitraire et abusive.
En particulier ma nature morte (téte de
Jupiter, avec bananes et ananas), que le
dernier numéro de la revue en question
donne comme s’intitulant Le Réve ren-
versé, n'a jamais recu de moi de titre
aussi saugrenu, et je me demande a
quelle fin on débaptise des tableaux qu'il
appartient 2 moi seul de dénommer.
Il nous parait certain que le peintre seul
a droit de baptéme sur son ceuvre. Mais
les littérateurs aiment bien torturer ta-
bleaux, lois scientifiques, sociologie,
etc..., pour justifier leurs idées'?*.

Citant cette « lettre » de 1927, Breton
riposte, I'année suivante, sur un ton parti-
culierement hargneux :

De sous les pierres qui le recouvrent et

que nous continuerons  lui jeter s’éleve

tristement cette voix de vipere. Quoi
que lui aient soufllé les autres morts qui

I'entourent, Chirico sait bien que si, dans

La Révolution surréaliste, nous avons re-

produit le tableau dont il s'agit sous le

titre : Le Réve transformé (et non : ren-

versé), comme je continue a le faire ici,
cest que de son propre aveu il visa na-
guere A tout autre chose qu'a grouper
dans un tableau, d’'une maniére arbi-
traire et abusive, une téte en platre, sur
un décor en carton-pate, devant des
fruits en gomme a effacer. Le titre : Le
Réve tmn,y[ormé, que nous avons respecté
parce que tel il figure au dos de la toile,
sil peut étre imputé a quelqu'un d’au-
tre que Chirico, lequel avant 1917 sest
remis souvent du soin de dénommer ses
tableaux a Apollinaire, et a fort bien fait,
(une trouvaille malheureuse d’Apolli-
naire, dans ce domaine, valant toutes les
trouvailles « heureuses » que Chirico a
eues par la suite), un tel titre est seul ca-
pable de traduire, bien ou mal je le ré-
pete, mais de traduire, les préoccupa-
tions qui se sont fait jour dans le tableau
qu’il désigne et que Chirico, insulteur de
sa jeunesse, entreprend aujourd’hui de
nous divulguer dans un langage de boue.
A quelle fin « débaptiserait-on » ses ta-
bleaux (s'il était vrai qu'on les débapti-
sit) ? - A seule fin, Monsieur, de vous
faire souvenir que le tablier que vous
portez pour peindre et pour vendre, en
1927, ne nous dérobe pas absolument
quelques phrases que vous avez écrites il
y a quatorze ans, et que je me permets
de vous rappeler :

“Pour quune ceuvre dart soit vraiment
immortelle, il faut quelle sorte complére-
ment des limites de humain : le bon sens

127. [Reproduction], in La Révolution surréaliste, Troi-
sieme année, N° 9-10, ler octobre 1927, Paris, p. 6.
128. “Les Lettres”, in Llntransigeant, 48e Année, N°
17535, 23 octobre 1927, Paris, p. 2.

139



DOSSIER

et la logique y feront défaut. De cette fa-
con, elle sapprochera du réve et de la men-
talité enfantine »'*.

Breton réclame donc le droit, non dans
un cas concret, mais tout de méme hypo-
thétiquement, de donner 4 un tableau mé-
taphysique un nouveau titre au cas ol ce-
lui-ci correspondrait plus étroitement a I'es-
prit du jeune Chirico. Si la question du
changement de titre devait s'adresser aussi
directement a l'artiste, la réponse aurait écé
évidente : par de simples désignations des-
criptives, le peintre comptait prévenir une
lecture ‘surréaliste’ de ses ceuvres, les proté-
ger contre les interprétations erronées. Ce
n'est tout de méme qu’apres la rupture avec
la « bande Breton » que Chirico se mit a exé-
crer les titres genre ‘proto-surréaliste’, méme
si, jadis, ceux-ci ont pu étre inventés par
lui-méme, par Apollinaire ou Paul Guil-
laume. Abondamment citée & ce sujet, est
sa demande du 5 décembre 1927 a ce der-
nier marchand d’art :

Quant a la question des titres je vous

serai bien obligé de ne pas trop conti-

nuer, pour mes toiles actuelles, le genre
de titres d’avant la guerre : par exemple

vous avez intitulé un tableau de moi « /e

printemps du destin » [Fagiolo / Baldacci

166] ; or la toile je I'ai appelée paysage

dans une chambre et Cest justement ce

titre qui explique I'atmosphére méta-
physique et lyrique du tableau ; je trouve
quil y a déja assez de confusion et de
malentendus a propos du contenu poé-
tique de ma peinture pour ne pas 'aug-
menter avec des titres qui souvent, je
trouve, ne se lient pas trop avec elle.

[LdC 415]

D’autre part, méme le Chirico ‘mir’ n’a
pas entiérement rejeté de telles dénomina-

140

tions fantastiques, bien au contraire. Une
quantité d’ironie, d’irritation du spectateur,
de suggestion de sens énigmatique, semble
toujours voulue. Cette continuité est attes-
tée par l'histoire du titre Vendredi Saint [Bal-
dacci 099] pour une toile de 1915. En mars
1931, Cocteau demande a Savinio la faveur
d’interroger son frére sur « le titre du tableau
que je possede : les 2 pommes et I'ceuf »'3°.
Chirico répond le 1¢ avril :
le titre de votre tableau, je ne sais pas,
jen ai pas mis ; on pourrait I'appeler
« Vendredi Saint », mais en général jai
horreur de ces titres abracadabrants et
saugrenus que les Surréalistes, et certains
marchands plus royalistes que le roi, ont
appliqués 2 mes anciennes toiles'".

Or, quel est le motif du choix spontané
de ce titre ? Une simple coincidence de
dates ! Le 1*avril 1931, quand Chirico ré-
pond a Cocteau, est un mercredi de semaine
sainte. La missive parvient a Cocteau le len-
demain, jeudi, et donc, selon sa propre nar-
ration, « la veille du Vendredi-Saint »'32.

Par sa « Lettre ouverte » d’octobre 1927,
Chirico a commencé a élargir considéra-

129. André Breton, Le Surréalisme ..., 1928, op. cit.,
p. 37-38, note.

130. La lettre se trouve reproduite en fac-similé in
Alessandro Tinterri, I/ reatro: ‘immaginario, fantas-
tico e concreto), in De Chirico — gli anni Trenta. [Ca-
talogo, a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco], Edizioni
Gabriele Mazzotta, Milan - Galleria dello Scudo /
Museo di Castelvecchio, 13 décembre 1998 — 28 fé-
vrier 1999, Vérone, p. 229.

131. La lettre se trouve reproduite en fac-similé in Fa-
giolo / Baldacci, p. 580, avec transcription a p. 581.
132. Cf. Jean Cocteau, Essai de critique indirecte. Le
mystére laic — Des Beaux-Arts considérées comme un as-
sassinat, [Précédé d’une introduction par Bernard
Grasset], Editions Bernard Grasset, Paris, 1932,
p. 229.
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blement le cercle des auteurs de titres. De-
puis, il affirme quavec le marchand d’art,
les surréalistes ont également attribué des ti-
tres inventés 4 une série de ses toiles. Dans
une lettre 3 Donatien Roy de Nantes, pére
de son ami Pierre Roy et alors propriétaire
d’un tableau métaphysique [Baldacci 123],
il déclare le 15 février 1928 :

Quand [sic!] aux titres dont vous me de-
mandez 'explication il faut que je vous dise
que la plu part [sic !] des titres abracada-
brants dont mes tableaux (surtout les an-
ciens) sont affublés, ne m'appartiennent
pas ; ils sont été appliqué [sic !] par mon
marchand Paul Guillaume et par le groupe
des Surréalistes ; le titre que je désirais don-
ner a cette toile, arbitrairement nommé
« Magie de la nuit » est « Les biscuits de Fer-

rare »'3,

La dénomination Magie de la nuir
comme titre d’'un tableau est documentée
pour la premicre fois dans le catalogue de
'« Exposition Giorgio de Chirico » de 1922
mise en place a la galerie Paul Guillaume.
Il parait donc plausible que le marchand
d’art en soit aussi 'auteur. Cependant, est
toujours ouverte la question de savoir quelles
dénominations ont réellement pu étre in-
ventées par les surréalistes.

Aragon a été le premier a revendiquer
d’avoir ‘rebaptisé¢’ quelques toiles. Dans sa
Préface-pamphlet au catalogue de I'exposition
Chirico de 1928, on peut lire :

PROPRIETES A VENDRE, oui, tant

que cette idée a cours. Je me suis faite

de la propriété une certaine conception
expérimentale, dont les dégotits ont leur
part. [...]. Il y a encore des hommes, qui
courent les rues trés fiers, se réclamant
de ce qui leur a passé par la caboche.

Philosostes, cirtophes. Exemple : Georges
De Chirico.

Il est curieux qu'un homme se préoc-
cupe de ce qui s'est détaché de lui. [...].
Notre peintre protesta récemment parce
qu’une revue publiait, en reproduction,
un de ces tableaux avec un titre apo-
cryphe. Il y aurait & parler des titres. Et
particulierement des titres chiriquiens.
Les uns dictés par Apollinaire, les autres
écrits par Paul Guillaume (ces derniers
souvent remarquables). [...]. De la pein-
ture ancienne de Chirico nait une my-
thologie et meurt Chirico méme. Clest
justice. [...]. Il n’y a qu’a voir les der-
ni¢res productions d’un peintre qui fut
le théatre, et quel théatre, de tout ce qui
se passait de grand au monde, le reflet
d’inconnaissable d’une époque, pour
apercevoir sainement le peu de droits
du fabricant sur ses visions antérieures.
D’ailleurs n’ai-je pas pour moi, char-
mante dérision, la législation courante ?
Possesseur du plus beau Chirico connu,
ou Raphaél pour flatter les maniaques,
n’ai-je pas toute licence pour le corri-
ger? [L.].

Je change donc, deux points, le titre de

ses tableaux'%4.

Cette retentissante ouverture est suivie
de 'énumération des 18 ceuvres & présent
exposées. Leffort rhétorique justifie quand
méme la question de savoir quels titres fu-

133. Dans sa lettre du 29 juin 1959 a James Th.
Soby, la galeriste baloise Marie-Suzanne Feigel citait
textuellement ce passage d’aprés loriginal dans sa
propriété ; Museum of Modern Art, New York, James
Thrall Soby Papers, JTS - 11. B. 9. Nos remerciements
vont & Nicol Maria Mocchi pour nous I'avoir signalé.
134. (Euvres anciennes de Georges de Chirico [Cata-
logue. Préface de Louis Aragon], Galerie Surréaliste,
15 février — ler mars 1928, Paris, n. p.
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rent effectivement inventés ad hoc par Ara-
gon. Il ne peut se traiter que de dénomi-
nations 7on documentées avant 1928. Pre-
nant ce critére comme point de départ, on
constate avec surprise que seulement qua-
tre des 18 titres du catalogue entrent en
ligne de compte : 1. Le Pessimisme ancien
[Baldacci 30], 6. La Société des Nations [oeu-
vre non identifiée], 13. La Petite fleur bleue
[ceuvre non identifiée] et 17. Le Triomphe
de limpie [ceuvre non identifiée]. Lécart
entre les attentes alimentées par les préten-
tions d’Aragon et le résultat effectif d’un
examen des faits ne pourrait étre plus grand.

Apres ce constat plutdt décevant, la ques-
tion simpose de savoir quels titres peuvent
encore avoir été éventuellement inventés
par les surréalistes. Ou bien s'agit-il d’'un
autre mythe ? Il est tout simplement im-
possible de leur attribuer la paternité des
titres documentés jusqu'en 1922, Cest-a-
dire incluant I'exposition chez Paul Guil-
laume en mars. En outre, les titres simples,
du genre descriptif, n'entrent pas plus en
ligne de compte que les dénominations qui
correspondent, évidemment, a la poétique
du jeune Chirico ou se conforment a I'éti-
quetage d’une de ses nombreuses esquisses.

Compte tenu de ces critéres, il resterait,
a part les quatre titres attribuables a Aragon,
a peine plus qu'une douzaine de dénomina-
tions qui pourraient avoir été créées par un
des surréalistes. Cependant, la preuve s'avére
d’autant plus difficile que jusqu’ici, nous ne
connaissons que dans w7 seul cas le titre ori-
ginal ainsi que le titre nouveau : il s'agit de
Les Joies et les énigmes d’une heure étrange,
qu’Aragon rebaptisa Le Pessimisme ancien, en
1928, comme on vient de le voir'®>. Notre
ignorance est due, en particulier, au fait que
Chirico n’a pas toujours écrit, au verso des
tableaux, de fagon systématique et dans les
meilleurs délais, ses titres a lui.
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Lors de I'exposition « (Euvres anciennes
de Georges de Chirico », les surréalistes ont
méme fait un pas de plus dans le jeu de
confusion autour du signifiant et du signi-
fié. Tandis qu’Aragon ne prétendait que de
changer les titres aux tableaux réels, Ray-
mond Queneau, lui, dans sa ‘recension’,
prend le chemin inverse. Il se sert des dé-
nominations correctes de toiles existantes,
tout en leur imposant une iconographie
nouvelle, plus appropriée aux exigences du
mouvement'*®. Ces deux procédés surréa-
listes ont sensiblement contribué a ce que,
a maintes reprises, dans les décennies sui-
vantes, la question se pose quant a savoir
quels titres vont avec quelles toiles.

XIV. Une pierre tombale : « Ci-git Chirico ».
En avril 1932, la revue Formes publie un ar-
ticle sans merci, intitulé Vie et mort de Chi-
rico, qui commence comme Suit :
Chirico, cet artiste météore, a traversé le
monde de la peinture et de la poésie,
comme une fléche irradiante.
Ce peintre qui a créé mieux qu'un style :
une vision, appartient désormais au
passé. Chirico est un cadavre vivant, un
spectre, dont les yeux morts ont cessé de
voir'?’.

135. Sur un autre cas, sans doute quelque peu diffé-
rent, cf. Gerd Roos, Wie lautet der Titel eines Haupt-
werks von Giorgio de Chirico aus dem Jahre 1914: «
LEnigme d’une journée » oder « L'Enigme d’une joie » ?
Eine Hypothese, in StudiOnLine, Archivio dell’Arte
metafisica, Quatrieme année, N° 7-8, ler janvier - 31
décembre 2017, Milan, p. 57-62.

136. Raymond Queneau, 4 propos de lexposition Gior-
gio de Chirico & la Galerie Surréaliste (15 février — Ier
mars 1928), in La Révolution surréaliste, Quatrieme
année, N° 11, 15 mars 1928, Paris, p. 42.

137. Waldemar George, Vie et mort de Chirico, in
Formes, avril 1932, Paris, pp. 129-134; ici p. 129.
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Il est remarquable qu'un tel « avis de dé-
ces » ne soit pas issu de la plume d’un des
surréalistes, mais d’'un héraut de la « pé-
riode Rosenberg » par excellence, a savoir
Waldemar George. Pas plus que la réorien-
tation de lartiste autour de 1920 ne s'avére
acceptable pour la « bande Breton », pas
davantage le critique ne sut comprendre le
changement de style survenu autour de
1930. Et il est, d’ailleurs, frappant qu'éga-
lement dégus par leur idole, ces récepteurs
si différents aient recours a des métaphores
identiques. Breton et Aragon lui fabriquent
méme une « pierre tombale », visant a tour-
ner le peintre en dérision. A ce propos, dans
ses Mémoires, faisant référence a la contre-
exposition susnommée de février 1928, Chi-
rico écrit, sur un ton moqueur :

Leur stupidité finit par leur faire com-

mettre des actes de ce genre : lorsque

souvrirent, a peu pres en méme temps,
mon exposition 2 la galerie Rosenberg et
celle de mes tableaux métaphysiques or-
ganisée par les surréalistes dans leur ga-
lerie de la rue Jacques-Callot, ils instal-
lerent dans la vitrine de cette derniére ga-
lerie une sorte de parodie des peintures
que j exposais chez Léonce Rosenberg ;
Clest ainsi que, par exemple, pour re-
présenter mes tableaux figurant des che-
vaux sur le bord de la mer, ils avaient
acheté dans un bazar de ces petits che-
vaux de caoutchouc que 'on donne
comme jouets aux enfants, et quils les
avaient placés sur un petit tas de sable,
avec quelques petits cailloux tout au-
tour, tandis que derriére, un morceau
de papier bleu devait vouloir se faire pas-
ser pour la mer. Pour parodier les ta-
bleaux que j’avais intitulés meubles en
plein air, ils avaient exposé de ces meu-
bles de poupée qui se vendent chez les
marchands de jouets. Et cependant, le ré-

sultat de tout cela fut que cette parodie
organisée dans la vitrine de la galerie
surréaliste donna une grande publicité &
mon exposition chez Rosenberg et que
je vendis beaucoup de toiles - résultat qui
provoqua un acces de bile au soi-disant
po¢te André Breton et a sa bande. [Aé-
moires, p. 142]

Nous ne connaissons aucune photogra-
phie qui corresponde  cette description. En
revanche, nous connaissons I'image, pu-
bliée dans La Révolution surréaliste du 15
mars 1928, d’'une mise en scéne analogue,
congue comme pierre tombale visuelle :
« Ci-git Chirico ». En réalité, il s'agit d’'un
arrangement tres particulier, ce qu'en alle-
mand on appelle une « Guckkastenbiihne »,
composé par Breton et Aragon et puis pho-
tographié par Man Ray. Dans cette scene
a litalienne, on discerne aisément des ren-
vois ironiques a I'iconographie des années
10 et 20. Au premier plan a gauche, par
exemple, est placé un cavalier avec un cha-
peau a bicorne, un jouet pour enfants, sans
aucun doute lisible comme référence aux
monuments équestres turinois dans les soi-
disant Places d’Italie. Une évidente allusion
au coté ‘italien’ de l'artiste est aussi la Tour
penchée de Pise, couleur blanc-de-neige,
souvenir touristique plutot kitsch. Au cen-
tre, se trouvent les meubles mentionnés par
Chirico dans sa description, qui moquent
son iconographie actuelle. Une analyse
compléte de tous les éléments de I'arran-
gement restant encore a faire, son message
ne laisse toutefois rien a désirer en matiére
de clarté.

La clef idéologique, ou plus précisément,
le point de référence esthétique de cette
pierre tombale se trouve & gauche, au pre-
mier plan : une simple machine a coudre a
usage domestique, évidente allusion a Lau-
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tréamont : « Beau comme la rencontre for-
tuite sur une table de dissection d’'une ma-
chine 4 coudre et d’un parapluie ».
Quoique lartiste, a leurs yeux, soit irré-
vocablement mort et enterré, les surréalistes
reconnaissent donc a Chirico I'incontesta-
ble mérite d’avoir, & maintes reprises, rendu
visible ce concept esthétique. En ce qui
concerne le traitement de son ‘héritage’ ma-
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tériel, par contre, c’est-a-dire les peintures
et dessins métaphysiques, dont bon nom-
bre se trouvait dans leur propriété, la dé-
cennie suivante, de 1928 4 1938, se carac-
térise par deux mots-clés : exploitation com-
merciale et propagande esthétique. Mais
cela est une autre histoire.

Gerd Roos et Martin Weidlich
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