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GIORGIO DE CHIRICO
ET LA « BANDE BRETON »

1918-1928

Gerd Roos et Martin Weidlich

I. Prologue1

En novembre 1920, en publiant une note
dans sa revue Les Arts à Paris, le gale-

riste Paul Guillaume annonce :
On parle de plusieurs ouvrages sur le
peintre Giorgio de Chirico. Celui que
prépare le poète André Breton ne sera pas
le moindre. Les initiés connaissent déjà
l’œuvre de Chirico dont les toiles sont
classées dans les premières collections
du monde entier [...]2.

Cette note de Paul Guillaume souligne
la croissante renommée internationale du
jeune peintre Giorgio de Chirico, né en
1888 à Volos, ainsi que l’engouement dont
il bénércie auprès du cercle de très jeunes
poètes gravitant autour d’André Breton, né
en 1896 à Tinchebray.

Cependant, l’étude annoncée dans cette
note, dont l’idée était sans aucun doute née
d’une fascination sans limites, ne fut jamais
réalisée. En 1926, toutefois, le chef de rle
des surréalistes, en lieu et place de l’étude

1. Pour ne pas surcharger les notes du texte, quelques
sources citées sont référencées avec les sigles suivantes :
LdC = Giorgio de Chirico, Lettere 1909-1929. [éd.
Elena Pontiggia. Biblioteca d’arte contemporanea]. Sil-
vana Editoriale, Cinisello Balsamo, 2018.
Cahier = Bureau de recherches surréalistes. Cahier de la
permanence. Octobre 1924 - avril 1925. [Présenté et
annoté par Paule évenin. Archives du Surréalisme,
publiées sous l’égide d’Actual, vol. I]. NRF - Galli-
mard, Paris, [Avril] 1988.
Mémoires = Giorgio de Chirico, Mémoires. [Traduction
de l’Italien par Marin Tassilit revue par l’auteur. Pré-
face de Pierre Mazars]. La Table Ronde, Paris, 1965.
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DOSSIER

promise, fait paraître une condamnation
complète, morale, esthétique et politique, de
Giorgio de Chirico. Dans la création pic-
turale de l’artiste italien, en effet, André
Breton distingue, de 1909 à 1918, une œu-
vre de jeunesse « géniale », suivie, après
1919, d’une œuvre tardive qui ne peut « être
le fait que d’un méchant esprit ». C’est cette
scission péremptoire qui a insuencé et, à no-
tre avis, plutôt déformé, jusqu’à nos jours,
la réception critique de l’œuvre complète de
Chirico.

La présente étude se propose d’exposer
les relations humaines et artistiques entre ces
deux protagonistes de la modernité, Gior-
gio de Chirico et André Breton, entouré, ce
dernier, par des écrivains comme Philippe
Soupault, Louis Aragon et Paul Éluard, du
futur groupe surréaliste. Ce n’est certes pas
la première fois que cet important rapport
est examiné. Pour se rendre compte de sa
complexité, de son aspect protéiforme, on
peut se référer à trois études particulière-
ment pertinentes : De Chirico et l’Avant-
garde de Giovanni Lista3, De Chirico’s In-
iuence of Surrealists de Laura Rosenstock4

et De Chirico und sein Schatten. Metaphysi-
sche und surrealistische Tendenzen in der Kunst
des 20. Jahrhunderts, de Wieland Schmied5.

Un précieux instrument de recherche
est, également, l’anthologie des textes
contemporains et rétrospectifs réunis en
1982 par Marguerite Bonnet et un collec-
tif d’auteurs du CNRS sous le titre « De
Chirico et les surréalistes »6. Cette docu-
mentation, présentée par ordre chronolo-
gique, partiellement thématique, commen-
tée de manière concise par les auteurs, prend
en compte, toutefois, presque exclusivement
le regard de Breton et de ses amis sur l’ar-
tiste italien.

En revanche, l’historien de l’art Paolo
Baldacci, dans son étude publiée en 1994,

84

Breton / Doucet = André Breton, Lettres à Jacques
Doucet. 1920-1926. [Présentées et éditées par Étienne-
Alain Hubert], NRF / Gallimard, Paris, 2016.
Breton / Kahn = André Breton, Lettres à Simone
Kahn. 1920-1960. [Présentées et éditées par Jean-
Michel Goutier], NRF / Gallimard, Paris, [juin] 2016.
Breton / Lévy = Simone Breton, Lettres à Denise Lévy
1919-1929. [Édition établie par Georgiana Colvile].
Éditions Joëlle Losfeld, Paris, [février] 2005.
Baldacci = Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico. 1888-
1919. La métaphysique. Flammarion, Paris, 1997.
Fagiolo = Maurizio Fagiolo dell’Arco, L’opera com-
pleta di De Chirico 1908-1924. [Classici dell’arte Riz-
zoli 110]. Rizzoli Editore, Milan, 1984.
Fagiolo / Baldacci = Maurizio Fagiolo dell’Arco /
Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico. Parigi 1924-1929
- dalla nascita del Surrealismo al crollo di Wall Street.
Edizioni Philippe Daverio / Arnoldo Mondadori Edi-
tore, Milan, 1982.
2. Victor de Kervodec [= Paul Guillaume], Choses et au-
tres, in Les Arts à Paris, Paris, N° 6, novembre 1920, p. 5.
3. Giovanni Lista, De Chirico et l’Avant-Garde. L’Age
d’Homme, Lausanne, 1983, p. 35-43, chapitre “Les
démêlés avec les surréalistes“.
4. Laura Rosenstock, “De Chirico’s Iniuence on the Sur-
realists“, dans De Chirico. [Catalogue, edited by Wil-
liam Rubin], e Museum of Modern Art, April 3 -
June 29, 1982, New York, p. 111-129.
5. Wieland Schmied, De Chirico und sein Schatten.
Metaphysische und surrealistische Tendenzen in der
Kunst des 20. Jahrhunderts. Prestel-Verlag, München,
1989.
6. Marguerite Bonnet (et al.), De Chirico et les sur-
réalistes, in Giorgio de Chirico [Catalogue, par Wil-
liam Rubin, Wieland Schmied et Jean Clair], Pres-
tel-Verlag, München. Musée National d’Art Moderne
- Centre Georges Pompidou, 24 février - 25 avril
1983, Paris, p. 257-287.

apporte le point de vue de la partie adverse,
précise la perspective de l’artiste trahi : « De
Chirico betrayed by the Surrealists ». Se
fondant sur des sources inédites ou peu
connues, le critique italien a pu suivre, au
cours des années 20 à 40, les aléas des rela-
tions entre les parties, relations à interpré-
ter sous le signe de l’expropriation : « l’un
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DOSSIER
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des plus incroyables cas d’expropriation in-
tellectuelle et artistique jamais arrivés »7.

Dans ce contexte, et en accord avec le
point de vue du peintre8, Baldacci déve-
loppe et précise l’hypothèse que les premiers
faux tableaux, fabriqués au tout début des
années 40, sont nés dans le terreau de cette
« expropriation » des années 20.

C’est cette même idée de ‘trahison’ qu’a
développée la regrettée critique d’art Jole
De Sanna, qui fut curatrice de la Fondazione
Giorgio e Isa de Chirico à Rome. Elle alla
jusqu’à en faire une théorie de conspiration
dont les instigateurs se seraient alliés, dès
1920, à Paris : « Giorgio de Chirico-André
Breton : Duel à mort ». Elle s’est appuyée
sur de nouvelles sources, les lettres de Chi-
rico à Breton, qu’elle fut la première à pu-
blier. La thèse principale de Jole De Sanna,
qui était alors l’une des deux responsables,
au sein de la Fondazione, de l’authentirca-
tion des tableaux, concerne les prétendus
faux qui auraient été fabriqués, dans le cer-
cle des surréalistes, dès les années 20 et 30.
En dépit des résultats discordants apportés
par la recherche en histoire de l’art, la cri-
tique s’est évertuée, dans un esprit tout à fait
affirmatif, voire hagiographique, à fournir
la ‘preuve’ que Chirico, avec une série de dé-
clarations en ce sens, prononcées pendant
les années 60 et 70, avait tout de même eu
raison. La clé de voûte de sa justircation est
l’histoire du tableau Le revenant [Baldacci
136] vendu par Chirico à Jacques Doucet,
et précisément par l’intermédiaire d’André
Breton, au début de 1922 : Chirico ayant
envoyé l’original de Rome à Paris, Breton
en aurait aussitôt fait bricoler une copie,
remise ensuite au collectionneur9. Au-
jourd’hui d’ailleurs, on peut voir le corpus
delicti en exposition permanente au Centre
national d’art et de culture Georges-Pom-
pidou.

La présente étude, faisant r des diverses
théories du complot, n’a pas pour but de cer-
ner l’insuence individuelle de Chirico sur
certains artistes surréalistes mais bien de do-
cumenter les étapes de la rencontre entre
l’artiste et les membres du groupe. En re-
traçant les différents croisements de leurs
parcours, nous aurons l’occasion de consta-
ter qu’à la remarquable continuité du culte
autour de l’œuvre de jeunesse du peintre
correspond un rejet, tout aussi résolu, des
périodes suivantes de sa création, tandis que,
de part et d’autre, les sympathies initiales
aboutissent à l’antipathie, voire à la haine.

Cette reconstruction nécessite d’être res-
treinte à la décennie entre 1918 (les débuts
d’une réception manifeste de Chirico de la

7. Paolo Baldacci, De Chirico betrayed by the Surrea-
lists, in Giorgio de Chirico. Betraying the muse – de Chi-
rico and the Surrealists. [Catalogue. Preface by Wie-
land Schmied], Paolo Baldacci Gallery, April 21 – May
28, 1994, New York, p. 11-120 ; avec le texte origi-
nal italien ibid., p. 214. Wieland Schmied (ibid.,
p. 1), par contre, parle d’un malentendu productif,
qualirant ces rapports comme « a tragic story ».
8. Cfr. Giorgio de Chirico, „I falsi di de Chirico“, in
METAFISICA – Quaderni della Fondazione Giorgio
e Isa de Chirico, N° 5-6, 2007, Rome, p. 588 : « La
prolifération des faux de Chirico commença tout de
suite après la rn de la deuxième guerre mondiale.
Cette peu recommandable invasion fut précédée par
toute une préparation psychologique. La préparation
psychologique en question remonte à pas mal d’an-
nées auparavant, à peu près à la période du premier
après-guerre lorsque les surréalistes […] tentèrent, à
Paris, le même coup que celui fait par les marchands
d’art et collectionneurs avec les tableaux d’Henri
Rousseau, dit le Douanier ».
9. Jole De Sanna, Giorgio de Chirico-André Breton : Duel
à mort, in METAFISICA – Quaderni della Fondazione
Giorgio e Isa de Chirico, première année, N° 1-2, dé-
cembre 2002, Rome, p. 17-61 ; cf. l’opinion appro-
batrice de l’autre expert, en même temps le président
de la Fondazione, Paolo Picozza, “Giorgio de Chirico
oggi: una disciplina di studio”, in ibid., p. 9-11.
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DOSSIER

part des futurs surréalistes) et 1928 (les deux
expositions parisiennes de février, à la Ga-
lerie de L’Effort Moderne et à la Galerie
Surréaliste). Cette limitation nous paraît
justirée par la dispersion, dès lors percep-
tible, de la « bande Breton », laquelle,
concentrée à Paris jusqu’à cette année-là, va
progressivement se disséminer et devenir de
plus en plus internationale, de plus en plus
multiforme. Lors des deux expositions de
Bruxelles, en mars 1928, à la Galerie Le
Centaure et à la Galerie L’Époque, d’autres
protagonistes étaient déjà passés au premier
plan, de sorte que le groupe qui représen-
tait le grand ennemi de Giorgio de Chirico
manquait désormais d’homogénéité, et donc
de tangibilité.

II. 1918-1919 : les initiés
Le 22 janvier 1919, Breton rédige une auto-
présentation pour Tristan Tzara, l’un des
dirigeants de l’avant-garde dadaïste à Zu-
rich :

Vous ne savez pas bien qui je suis. J’ai
vingt-deux ans. Je crois au génie de Rim-
baud, de Lautréamont, de Jarry ; j’ai in-
rniment aimé Guillaume Apollinaire,
j’ai une tendresse profonde pour Re-
verdy. Mes peintres préférés sont Ingres,
Derain ; je suis très sensible à l’art de
Chirico10.

Par ces noms, il dérnit le canon esthé-
tique de l’ère pré-dada. Ce panorama se re-
sète également dans l’un des nombreux pro-
jets de livres jamais réalisés par les jeunes
poètes. Breton en parle dans sa lettre du 29
juillet 1918 à éodore Fraenkel :

Soupault, Aragon et moi nous allons en-
treprendre en collaboration un livre sur
des peintres. J’ai proposé et fait adopter
cette liste : Henri Rousseau, Henri Ma-
tisse, Picasso, André Derain, Marie Lau-

rencin, Georges Braque, Juan Gris,
Georges de Chirico. Ce serait, contée à
la manière anglaise, une photographie,
la vie de l’artiste par P. S. ; étudiées par
L. A. les œuvres [...] ; l’art par A. B. [...],
suivi de poèmes des trois collaborateurs,
commentant quelques tableaux11.

Pour la formation de ce groupe d’artistes
contemporains, Guillaume Apollinaire fut
un personnage crucial, non seulement par
ses poèmes et textes en prose, mais aussi
par sa collection d’art et, notamment, par
les contacts personnels qu’il entretenait avec
les uns et les autres. « C’est encore grâce à
Apollinaire que mes amis et moi avions
connu les toiles de Chirico »12, comme sou-
ligne Soupault, tandis que Breton se sou-
vient :

Je revois un tableau de l’époque bleue de
Picasso [...], un ou deux beaux Derain,
des toiles éclatantes du “rayonniste” russe
Larionov, et surtout deux Chirico de la
contemplation desquels, même devisant
avec le maître de ce logis et bien d’au-
tres (qui se passaient d’assises matérielles)
je ne pouvais jamais tout à fait m’abs-
traire tant ils reculaient, tant ils appro-
fondissaient l’horizon mental13.

En 1926, Philippe Soupault fait un tour
récapitulatif à travers l’habitation d’Apolli-

86

10. André Breton, Correspondance avec Tristan Tzara
et Francis Picabia, 1919-1934 [Présentée et éditée par
Henri Béhar], NRF / Gallimard, Paris, 2017, p. 37.
11. André Breton, Œuvres complètes I. [Édition éta-
blie par Marguerite Bonnet. Bibliothèque de la
Pléiade], NRF / Gallimard, Paris, 1988, p. 1083.
12. Philippe Soupault, Écrits sur la peinture. Éditions
Lachenal & Ritter, Paris, 1980, p. 191.
13. André Breton, Œuvres complètes IV, 2008, op.
cit., p. 871.

03. LIGEIA_DOSSIER.qxd:Mise en page 1  15-02-2020  21:52  Pagina 86

©
 É

di
tio

ns
 L

ig
ei

a 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
7/

09
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 9
2.

16
9.

70
.1

5)
©

 É
ditions Ligeia | T

éléchargé le 17/09/2020 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 92.169.70.15)



DOSSIER
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Giorgio de Chirico, Le Revenant, 1917-1918, huile sur toile, 94 x 78 cm. © Centre national d’art
et de culture Georges-Pompidou, Paris.
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DOSSIER

naire, soulignant, en particulier, un détail de
l’accrochage :

Il y avait de très beaux Picasso, un Ma-
rie Laurencin et un impressionnant Chi-
rico de la bonne époque dans la cham-
bre à coucher, la plus belle pièce de l’ap-
partement14.

L’œuvre citée par Soupault est L’Énigme
d’une journée [Baldacci 51]. Pour Breton, un
second tableau devient objet préféré de mé-
ditation : « Que de fois, dans l’appartement
d’Apollinaire en 1917, me suis-je absorbé
dans la contemplation d’une Tour de Chi-
rico »15 [Baldacci 35].

Le troisième tableau que les jeunes poètes
pouvaient admirer, c’est le Portrait de Guil-
laume Apollinaire [Baldacci 71], dont le por-
traituré en personne donnait une interpré-
tation très particulière. De fait, en ce qui
concerne l’ultérieure formation de mythes,
un rôle fondamental doit être attribué, pré-
cisément, aux conversations avec Apolli-
naire. En 1920, par exemple, dans la revue
L’Esprit Nouveau, Louis Aragon rapporte :

Il croyait possible de multiplier les opé-
rations de la pensée. On connaîtra des
régions mentales jusqu’à présent inac-
cessibles. Qui sait si on ne pourra pas de-
viner l’avenir comme on se remémore
[sic !] le passé ? Il lisait les almanachs,
s’intéressait à tous les essais de divina-
tion, les provoquait au besoin : « Vous
pourriez, me conseillait-il, terminer vo-
tre article sur Les Mamelles de Tirésias par
une ou deux prophéties ». Il montrait
son portrait dessiné en 1913 [sic !] par
Georges de Chirico16, sur lequel on
voyait déjà la cicatrice de sa trépanation
future : « Vous remarquez que la bles-
sure paraît être à droite parce que ce
n’est pas ma tête que voici, mais son
ombre portée »17.

Connaissant les faits ultérieurs de la bio-
graphie du poète, le motif de la cible dans
le célèbre Portrait de Guillaume Apollinaire
de 1914, peut se lire, bien évidemment,
comme un signe prémonitoire de sa blessure
de guerre de 1916. Ce témoignage de Louis
Aragon conrrme le fait que la lecture de ce
tableau en qualité d’image prophétique, ré-
pétée jusqu’à nos jours, renvoie, sans
conteste, à Apollinaire lui-même. Nous voilà
encore aux sources de la formation des
mythes autour de la personne et de l’art de
Chirico.

Un autre exemple de mythogénèse de
ce genre, en tout point comparable au der-
nier, peut être détecté dans un fait biogra-
phique rapporté par Apollinaire, et noté
comme remarquable par Breton dans le pre-
mier Manifeste du surréalisme : « Apollinaire
affirmait que les premiers tableaux de Chi-
rico avaient été peints sous l’insuence de
troubles cénesthésiques (migraines, co-
liques) »18. Inutile de souligner l’importance
qu’eut pour les surréalistes le rapport entre
les états pathologiques et la création artis-
tique.

En ce qui concerne la préfiguration de
la réception surréaliste par Apollinaire, il

88

14. Philippe Soupault, Guillaume Apollinaire ou Re-
iets de l’Incendie, in Les Cahiers du Sud, Marseille,
1927, p. 33-34.
15. André Breton, Œuvres complètes III, 1999, op.
cit., p. 333.
16. Il y a deux travaux graphiques d’après le tableau :
un dessin fait par Apollinaire lui-même et la gravure
sur bois réalisée par Pierre Roy en 1914 ; cf. Bal-
dacci, 1997, p. 251 (avec les reproductions).
17. Louis Aragon, La poésie ‘Calligrammes’, in L’Es-
prit Nouveau, N° 1, Paris, 1920, p. 104.
18. André Breton, Œuvres complètes I, 1988, op. cit.,
p. 325-326, note.
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faut évidemment ajouter, outre sa collec-
tion de peinture et les conversations avec
lui ici rapportées, un troisième facteur non
moins déterminant : ses textes. En voici un
exemple paru en 1914 dans Les Soirées de
Paris :

L’étrangeté des énigmes plastiques que
nous propose M. De Chirico échappe
encore au plus grand nombre. C’est au
ressort le plus moderne, la surprise, que
ce peintre a recours pour dépeindre le ca-
ractère fatal des choses modernes19.

En insistant sur la catégorie esthétique
de « surprise » dans un contexte de « mo-
dernité » et de « fatalité », Apollinaire pro-
pose une lecture qui deviendra l’un des élé-
ments déterminants pour la nouvelle géné-
ration d’artistes. Et ce n’est sans aucun doute
pas un pur hasard si Breton, en 1918, re-
prend exactement ce passage dans le
contexte d’une étude sur le poète :

Apollinaire a dit, à propos de Georges de
Chirico, que pour dépeindre le caractère
fatal des choses modernes, la surprise est le
ressort le plus moderne auquel on puisse
avoir recours. Le Poète assassiné est
comme la défense et l’illustration de ce
principe20.

Par le développement de ce principe poé-
tologique, certes un peu forcé, Breton réa-
lise l’un des nombreux pas en avant qui r-
niront par aboutir au surréalisme en tant
que tel.

Le deuxième personnage important, à
côté d’Apollinaire, est le marchand d’art
Paul Guillaume, l’homme qui, depuis 1914,
s’est attaché à promouvoir Chirico. Plus de
la moitié de l’œuvre métaphysique de l’ar-
tiste, soit environ 140 tableaux, de taille
plutôt modeste au demeurant, sont passés
entre ses mains. Dans sa galerie parisienne

du 108 rue du Faubourg Saint-Honoré, les
jeunes poètes ont, sans aucun doute, étudié
de nombreuses toiles de Chirico. Le 20 juin
1918, Aragon note dans une lettre à Breton :

Après tout, sexe, trains, étoiles, tous
objets conventionnels pour des lyrismes
à peine déguisés. Il est vrai que Chirico
a déjà inventée cette voiture de démé-
nagement jaune et noire à chevaux
blancs qui traverse lentement le boule-
vard devant ce tramway piaffeur et im-
patient21.

La description, à vrai dire, est tout tout
ce que l’on veut, sauf précise. Aragon ‘in-
vente’, ou plutôt ‘développe’, un motif de
l’iconographie métaphysique. Il y a effec-
tivement, chez Chirico, un fourgon jaune
au toit noir, et ce dans exactement trois ta-
bleaux22, mais nulle part, on ne trouve de
chevaux blancs qui le tirent dans la rue. Le
poète a, néanmoins, bien identiré, dans
ces tableaux, le vocabulaire d’une nouvelle
poésie.

Quelques mois auparavant, Soupault,
dans le poème La grande Mélancolie d’une
Avenue, avait déjà tenté une approche, en
quelque sorte analytique, de cette icono-

19. Guillaume Apollinaire, “Le 30e Salon des Indé-
pendants“, in Les Soirées de Paris, N° 22, 15 mars
1914, Paris, p. 186.
20. André Breton, Guillaume Apollinaire, in L’Éven-
tail – Revue de littérature et d’art, N° 10, 15 octobre
1918, Genève, p. 391.
21. Louis Aragon, Lettres à André Breton. 1918-1931.
[Édition établie, présentée et annotée par Lionel Fol-
let]. NRF / Gallimard, Paris, 2011, p. 117-118.
22. Il s’agit de L’Angoisse du départ, 1913 [Baldacci
45], L’Énigme d’une joie, 1914 [Baldacci 50] ; et Mys-
tère et mélancolie d’une rue, 1914 [Baldacci 52]. Les
deux derniers tableaux ont appartenu à la collection
de Breton pendant maintes années.
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Giorgio de Chirico, Le Cerveau de l’enfant / Le Revenant, 1914, huile sur toile, 81,5 x 65 cm. © Moderna
Museet, Stockholm.
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graphie en isolant certains de ses éléments
et en les évoquant presque sous la forme de
slogans :

[...]
la tour

le train passe
c’est un nuage

DÉMÉNAGEMENTS POUR TOUS PAYS
[...]

Voici donc des transpositions poétiques
de l’univers pictural d’un artiste reconnais-
sable même sans la dédicace « A G. di Chi-
rico [sic !] »23. Et c’est encore à cet univers
que renvoie la ‘dernière volonté’ exprimée
par Breton en 1924, dans le premier Ma-
nifeste du surréalisme. Le chef des surréa-
listes, en effet, dans sa ‘disposition testa-
mentaire’, rdèle à l’esprit d’humour noir si
cher au mouvement, prévoit d’« être conduit
au cimetière dans une voiture de déména-
gement »24. Notons, également que ce mo-
tif était déjà présent, une décennie aupara-
vant, dans une scène évoquée par Apollinaire
dans le Paris de l’avant-guerre, qui avait
pour protagoniste le jeune Chirico :

Nonchalamment étendu dans son mi-
nuscule atelier de la rue Campagne-Pre-
mière, il regarde passer les racres et les
voitures de déménagement qui sortent
par milliers de la Société Générale des Pe-
tites Voitures25.

Le 24 janvier 1919, Breton envoie, par
lettre, deux poèmes à Tzara, un de sa pro-
pre plume et l’autre de Louis Aragon26. Il
s’agit, fort probablement, des deux poèmes
parus en mai de la même année dans DADA
4-5, Pour Lafcadio de Breton et Le délire du
fantassin d’Aragon, dédicacé « à G. de Chi-
rico »27 : précoce hommage au Maître. Une
telle dédicace, auprès de Tzara, devait en-
foncer des portes ouvertes. D’une part, l’ani-

mateur du groupe dadaïste était en relation
avec Chirico et son frère Alberto Savinio, et
de l’autre, une reproduction du tableau Le
Mauvais génie d’un roi28 [Baldacci 63], avait
déjà été publiée in DADA 2, Tzara ayant
reçu la photo du tableau de Paul Guillaume,
avec qui il était également en correspon-
dance.

André Breton, “1950 : Réveil du Cerveau de
l’enfant”. Collage publié dans La NEF, 1950.

23. Philippe Soupault, Rose des vents (1917-1919). Au
Sans Pareil, Paris, 1920, n. p.
24. André Breton, Œuvres complètes I, 1988, op. cit.,
p. 334 ; cf. le commentaire de Marguerite Bonnet,
ibid., p. 1359, note 2.
25. Guillaume Apollinaire, G. de Chirico, in Paris-
Journal, 25 mai 1914, Paris.
26. André Breton, Correspondance avec Tristan Tzara,
2017, op. cit., p. 38.
27. Cf. DADA 4-5 – Recueil littéraire et artistique, mai
1919, Zürich, n. p.
28. Cf. DADA 2 – Recueil littéraire et artistique, dé-
cembre 1917, Zürich, n. p.
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DOSSIER

Paul Guillaume, d’ailleurs, ne se distin-
guait pas seulement en tant que marchand
d’art, c’était aussi un brillant ‘animateur’. Le
3 novembre 1918, il présenta et commenta,
dans le cadre d’une matinée musicale du
éâtre du Vieux Colombier, une douzaine
de toiles de Chirico placées bien en vue,
sur la scène où l’on chantait des pièces vo-
cales. L’un de ces tableaux donna lieu au
seul scandale jamais provoqué par l’œuvre
métaphysique. L’auteure du chahut fut ma-
dame Rachilde, femme de lettres et épouse
d’Alfred Vallette, l’éditeur du Mercure de
France. À notre connaissance, aucun des fu-
turs surréalistes n’était présent à cet événe-
ment. Breton, pourtant, dans une de ses
lettres-collage à Aragon, a utilisé des cou-
pures de presse relatant ce tohu-bohu29. Le
passage, extrait de Le Carnet de la semaine
du 10 novembre 1918, que nous rapportons
ci-dessous, en fait partie :

Et Rachilde, surtout Rachilde, qui op-
posa les forces de son timbre à la pré-
sentation par M. Paul Guillaume des
œuvres picturales de M. G. de Chirico.
Elle tonna fougueusement lorsque parut
une espèce d’homme nu à son balcon.
L’homme nu n’était pas intimidé. Sans
pudeur, il regardait de ses yeux peints la
foule délirante, ralliée autour de Ra-
childe.
- L’artiste est au front. Nous lui devons
le respect, mais c’est tout, déclara Ra-
childe. Et, le bras levé, elle commandait
aux tableaux la retraite. Ils s’exécutèrent
lentement [...]30.

Il est plus que remarquable que par la
suite, la toile incriminée – Le Cerveau de l’en-
fant [Baldacci 68], une icône du surréalisme
– ait pu, pendant quatre décennies, orner
le célèbre studio d’André Breton, rue Fon-
taine. Et c’est encore par une ironie de l’his-

toire que les yeux de l’« homme nu », dé-
crits comme regardant, donc ouverts dans
la critique de 1918, alors qu’ils sont effec-
tivement fermés dans ce tableau de 1914,
seraient de nouveau ‘écarquillés’ dans une
photographie manipulée parue dans l’Al-
manach surréaliste du demi-siècle : « 1950 :
Réveil du Cerveau de l’enfant »31.

III. Automne 1919 : Valori Plastici
En 1962, Max Ernst récapitule, sous le ti-
tre Biographische Notizen (Wahrheitsgewebe
und Lügengewebe), les étapes de sa vie à ses
yeux les plus signircatives. Pour l’an 1919,
on lit :

Rend visite à Klee, à Munich. [...]. Voit
des reproductions de dessins de Chirico
dans Valori Plastici. En hommage à Chi-
rico, il crée un album de 8 lithographies
FIAT MODES - pereat ars [...]32.

En citant Valori Plastici, le peintre, alors
l’un des porte-paroles du mouvement dada
à Cologne, signale la revue d’art paraissant
à Rome à partir de la rn de 1918, publiée

92

29. La lettre est reproduite et analysée par Georges
Sebbag, Le point sublime - André Breton, Arthur Rim-
baud, Nelly Kaplan, Jean Michel Place, Paris, 1997,
p. 219 et suivantes, rg. en p. 223.
30. Cf. Le carnet des potins : (...). Chahut! Chahut! (...),
in Le Carnet de la semaine, N° 179, 10 novembre
1918, Paris, p. 3.
31. André Breton (éd.), Almanach surréaliste du demi-
siècle, Numéro spécial de La Nef, N° 63-64, mars-avril
1950, Éditions du Sagittaire, Paris, 1950, entre p. 142
et p. 143.
32. Quant aux versions diverses de ces notes, voir
Jürgen Pech, Was der Taucher vor dem Sprung nicht
wissen kann - Giorgio de Chirico und Max Ernst, in
Arnold Böcklin-Giorgio de Chirico-Max Ernst - Eine
Reise ins Ungewisse, [catalogue, éd. Guido Magna-
guagno et Juri Steiner], Kunsthaus, Zürich, 1997,
p. 292-293.
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par Mario Broglio, et présentant de nom-
breuses illustrations, un périodique perçu
alors comme l’‘instrument de propagande’
de la pittura metahsica33 et dont on ne sau-
rait guère surestimer l’importance pour la
diffusion de l’univers pictural de Chirico
en Europe34.

En octobre 1919, les Edizioni di Valori
Plastici publient également la petite bro-
chure Giorgio de Chirico. 12 Tavole in foto-
tipia con varî giudizi critici, compilée par
Mario Broglio et l’artiste lui-même. Max
Ernst, comme il l’a noté dans sa biographie,
trouve dans l’œuvre métaphysique une
source d’inspiration pour sa série graphique
Fiat modes - pereat ars, un fait que de nom-
breuses analyses ont corroboré. Une inspi-
ration qui fut le prélude à une confronta-
tion artistique qui durera tout au long de
sa vie35.

C’est encore grâce au rôle propagateur
de Valori Plastici que dans la fervente ré-
ception parisienne de la peinture métaphy-
sique, il y eut quelque continuité. Le poète
Giuseppe Ungaretti, alors correspondant
parisien du journal Il Popolo d’Italia, faisait
office de médiateur entre les milieux artis-
tiques en Italie et en France. Ainsi, le 2 dé-
cembre, Ungaretti pouvait-il informer le
peintre italien Ardengo Soffici, ami com-
mun du poète et de Chirico :

Si tu écris à Chirico, dis-lui que dans le
numéro de janvier de Littérature, il y aura
un article enthousiaste de Breton sur sa
peinture (dernier dossier Valori Plastici)36.

Ce texte, publié en janvier 1920 dans
Littérature à la rubrique « Livres choisis »,
s’avère, comme généralement les essais de
Breton, quelque peu hermétique. Néan-
moins, la citation de la préface à la seconde
édition de la Critique de la Raison pure de
Kant, par laquelle il commence (sans nom-

mer la source), semble en offrir une éclai-
rante clef de lecture. Galilée et Torricelli,
dont les œuvres, et non seulement pour
Kant, représentent d’éminents pas en avant
dans la conquête humaine de ce que l’on
s’est habitué à nommer la réalité, ne font ici
que précéder, et préparer, l’apparition de
Giorgio de Chirico auquel sont attribuées
d’importantes avancées vers l’avènement de
ce que Breton et ses disciples nommeront
la surréalité.

Car, si jusqu’à présent, le triomphe de la
Raison avait été payé cher par la perte de
précieuses facultés prémodernes telles l’ima-
gination, l’intuition, le sens du merveilleux,
il s’agit désormais de retrouver ces sources
abandonnées de la connaissance humaine,
il s’agit de trouver la voie d’une mytholo-
gie moderne :

J’estime qu’une véritable mythologie mo-
derne est en formation. C’est à Giorgio
de Chirico qu’il appartient d’en rxer im-
périssablement le souvenir. À son image
Dieu a fait l’homme, l’homme a fait la
statue et le mannequin. La nécessité de
consolider celle-là (socle, tronc d’arbre),

33. Le double numéro de février-mars 1919 de Va-
lori Plastici est dédié au cubisme. Réalisé en collabo-
ration avec le galeriste parisien Léonce Rosenberg, le
fascicule contient également des poèmes de Breton,
Soupault et Aragon.
34. Avec de nombreuses rgures, d’importants essais
furent réimprimés en français dans les trois fascicules
de Valori Plastici - Édition pour l’étranger publiés en
1920-1921 ; cf. la réimpression de Valori Plastici - Re-
vue d’art – Edition française. [Préface de Giovanni
Lista]. Éditions Trans/Form, Paris, 1983.
35. Voir, comme fondamental à propos de ce rapport,
Jürgen Pech, Was der Taucher …., 1997, op. cit.,
p. 289-331.
36. Giuseppe Ungaretti, Lettere a Soffici 1917-1930,
[A cura di Paola Montefoschi e Leone Piccioni], San-
soni Editore, Florence, 1981, p. 69-70.
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DOSSIER

l’adaptation à sa fonction de celui-ci
(pièces de bois vernis remplaçant la tête,
les bras) sont l’objet de toutes les préoc-
cupations de ce peintre37.

Ce qui frappe dans cet univers méta-
physique, c’est son éclatante matérialité, son
caractère purement physique. Univers à meu-
bler par des superstitions faites maison,
comme la suivante supposition du peintre
citée par Breton : « Toutefois Chirico ne
suppose pas qu’un revenant puisse s’intro-
duire autrement que par la porte »38.

L’activité propagatrice du futur chef des
surréalistes ne va pas se limiter à la simple
critique. À l’instar de Paul Guillaume « ani-
mateur », en novembre 1918, de la matinée
musicale du éâtre du Vieux Colombier
décrite supra, André Breton va lui aussi en-
dosser ce rôle en présentant, entre autres,
quelques toiles métaphysiques du même
Chirico, le 20 janvier 1920, dans le cadre
de la Première matinée de Littérature, un évé-
nement dadaïste monté au Palais des Fêtes.
Le critique de Comoedia exprime sa « joie
de revoir les tons délicats et riches de Fer-
nand Léger, qui est un probe artiste, les
Juan Gris et les Chirico [...] »39.

Entre la présentation d’André Breton et
celle de Paul Guillaume, il y eut, cepen-
dant, une différence considérable, si l’on
s’en tient à la description de Michel Sa-
nouillet :

Breton lisait un texte sur Léger, Gris,
De Chirico ou Lipschitz, puis on exhi-
bait quelques toiles ou sculptures de l’ar-
tiste. Devant tout ce cubisme, le public
restait de glace, bâillait ...

Cette lourde ambiance d’ennuyeuse
conférence, à l’allure académique, ne se dis-
sipa qu’à la présentation du tableau Le Dou-

ble Monde de Francis Picabia, « le premier
acte authentiquement Dada exécuté en pu-
blic à Paris. [...] Ce fut alors un beau tumulte
[....] »40.

À ce jour, néanmoins, les tableaux mé-
taphysiques présentés alors, n’ont pu être
identirés. Il est fort probable qu’il s’agisse
de toiles prêtées par Paul Guillaume pour
cet événement. Malheureusement, nous ne
connaissons rien des propos d’André Bre-
ton à leur sujet. On ne peut que faire des
conjectures en se basant sur la critique
contemporaine de Littérature citée plus haut.

IV. 1921 - Les débuts du collectionnisme.
Breton acquiert Le Cerveau de l’enfant
Parmi les grands mythes autour de l’art du
vingtième siècle, il faut rappeler une his-
toire contée par André Breton à Robert
Amadou. En effet, prié de proposer un seul
tableau comme illustration pour une étude
parapsychologique de Jean Bruno, il lui
écrit, le 1er décembre 1953, la fameuse let-
tre où il relate l’émotion éprouvée en voyant,
la première fois, Le Cerveau de l’enfant :

Il s’agit de vous désigner, entre toutes
les œuvres plastiques contemporaines,
celle qui m’apparaît la plus chargée de
« magie quotidienne ». Pour cela je n’ai
pas à m’interroger bien longtemps : l’ori-

94

37. André Breton, Giorgio de Chirico - 12 Tavole in
Fototipia, in Littérature, Deuxième Année, N° 11,
janvier 1920, Paris, p. 28-29.
38. André Breton, Giorgio de Chirico … 1920, op. cit.,
p. 29.
39. Marius Boisson, Le premier Vendredi de “Littéra-
ture“, in Comoedia, XIVe Année, N° 2595, 24 jan-
vier 1920, Paris, p. 3.
40. Michel Sanouillet, Dada à Paris. [Nouvelle édi-
tion revue et corrigée, établie par Anne Sanouillet],
Flammarion, Paris, 1993, p. 152.
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ginal de cette œuvre est là, au-dessus de
mon lit. C’est une toile de Giorgio de
Chirico, datée de 1914, qui s’intitule Le
Cerveau de l’enfant. Elle est douée, en ef-
fet, d’un pouvoir de choc exceptionnel.
Qu’il me suffise de rappeler que, pas-
sant en autobus rue La Boétie devant la
vitrine de l’ancienne galerie Paul Guil-
laume, où elle était exposée, mû par un
ressort je me levai pour descendre et al-
ler l’examiner de près. Je mis longtemps
à me soustraire à sa contemplation et, à
partir de là, je n’eus plus de cesse avant
de pouvoir l’acquérir.

Si l’on accorde quelque crédit à ce récit,
nous pouvons y discerner la première de

toute une série de « révélations » que divers
artistes du futur groupe surréaliste affirment
avoir vécues, créant ainsi une espèce de
mythe fondateur du mouvement. Toujours
dans cette même lettre, on trouve, en effet,
d’autres expériences de ce genre :

Quelques années plus tard, à l’occasion
d’une exposition d’ensemble de Chirico,
cette toile, retournée de chez moi à sa
place antérieure (la vitrine de Paul Guil-
laume), quelqu’un qui, lui aussi, passait
par là en autobus céda exactement au
même résexe, comme il s’en ouvrit à
moi lors de notre première rencontre as-
sez longtemps après, en retrouvant Le
Cerveau de l’enfant à mon mur. C’était
Yves Tanguy, qui ne devait qu’ultérieu-

Robert Desnos, Sommeil du 29 octobre 1922. Dessin conservé dans la succession d’André Breton.
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DOSSIER

rement commencer à peindre et était
appelé à se classer parmi les premiers ar-
tistes surréalistes41.

Mais on y retrouve surtout l’affirmation
que la naissante peinture surréaliste, - et
tout particulièrement Max Ernst -, s’inscrit
dans la lignée du Cerveau de l’enfant :

À l’époque où la peinture surréaliste se
cherchait encore en tant que telle, ce ta-
bleau baignant tout entier dans la vue «
seconde » a exercé sur mes amis comme
sur moi un ascendant unique. Max Ernst
entre en possession de ce legs dans une
œuvre capitale : La Révolution la nuit
(1923)42.

Qu’ils soient peintres ou écrivains, de
nombreux artistes évoquent leur première
rencontre avec le monde iconographique
de la pittura metahsica en termes de « choc »,
voire de « révélation ». Ainsi, le poète René
Crevel, dans son Autobiographie de 1925,
pour les années 1921-1922, écrit : « un jour,
devant un tableau de Georgio [sic] de Chi-
rico, il eut enrn la vision d’une monde nou-
veau »43.

Quant au peintre René Magritte, c’est
même à une tentative de dérnition qu’il
s’essaie lorsqu’il analyse sa « révélation »,
dans une lettre du 20 mai 1965 au critique
américain James rall Soby, historien de
l’art et expert en Chirico :

C’est en 1922, en effet, que j’ai eu
connaissance des travaux de Chirico :
un ami m’a montré alors une reproduc-
tion de son tableau Le Chant d’amour,
qui a été une révélation pour moi et que
je considère toujours comme une œuvre
du plus grand peintre de ce temps, en
ce sens qu’il s’agit de poésie en primauté
sur la peinture et les diverses manières
de peindre : Chirico, le premier, a songé

à ce qu’il faut peindre et non au comment
peindre44.

Quant à la datation exacte de cette ré-
vélation, les avis sont partagés. Il semble, en
effet, qu’il faille légèrement postdater la date
indiquée par le peintre car ce n’est qu’en
1923 que Chant d’amour fut reproduit pour
la première fois, dans la revue Les Feuilles li-
bres45, puis en 1924, dans Sélection46. Et l’as-
cendant de Chirico sur l’œuvre picturale de
Magritte ne se manifeste qu’en automne
192547. Quoiqu’il en soit, c’est la phrase

96

41. À propos de la ‘révélation’ de Tanguy, cf. Karin
von Maur, Yves Tanguy oder ‘Die Gewissheit des Nie-
gesehenen’, in Yves Tanguy und der Surrealismus, [ca-
talogue, Karin von Maur éd.], Hatje Cantz Verlag,
Ostrldern-Ruit. Staatsgalerie Stuttgart, 9 décembre
2000 – 29 avril 2001, Stuttgart, p. 11-12.
42. André Breton, Lettre, in L’art et l’Occultisme, Ex-
trait du N° 27 de la Revue métapsychique, Paris, 1954,
p. 121-122.
43. L’autobiographie parut dans un catalogue de dis-
tribution des Éditions du Sagittaire, Paris. La page se
trouve reproduite en fac-similé par Philippe Sou-
pault, Mémoires de l’Oubli. 1923-1926. Lachenal &
Ritter, Paris, 1986, p. 196.
44. Getty Research Institute, Los Angeles, James rall
Soby Papers, Box 1 ; nous remercions Caterina Ca-
puto de nous l’avoir signalé.
45. G[eorges] Ribemont-Dessaignes, Chronique de
la Peinture - Ou les Deux Yeux et le Troisième, in Les
Feuilles libres, Nouvelle Série, Cinquième Année, N°
32, mai-juin 1923, Paris, p. 105-109.
46. René Crevel, La minute qui s’arrête ou le bienfait
de Giorgio de Chirico, in Sélection, Troisième Année,
N° 7, mai 1924, Anvers, p. 145-165.
47. Pour les variantes de la narration de Magritte sur
cette « révélation » cf. Xavier Cannone, C’était Le
Chant d’amour, en effet, un très beau tableau, in Gior-
gio de Chirico / Aux origines du surréalisme belge / Ma-
gritte - Delvaux - Graverol. [Catalogue, par Laura
Neve, Mons]. Éditions Mardaga, Bruxelles. BAM -
Musée des Beaux-Arts, 16 février - 2 juin 2019, Mons,
p. 30-33.
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conclusive de ces observations qui focalise
l’une des principales divergences entre les
surréalistes et le dernier Chirico.

Évidemment, les mythes de ce genre
n’admettent guère un examen par le menu
de leur fond de vérité. Pour en revenir à
Breton, dans le cas du coup de foudre qu’il
raconte avoir subi en découvrant Le Cerveau
de l’enfant, il est difficile, voire impossible,
de tenter une datation plus précise. Nous
ignorons même quand le poète a acquis le
tableau. Toutefois, il est possible d’établir ap-
proximativement les termes ante quem et
post quem de ladite transaction.

1) Le terminus post quem est indiqué par
le fait que Paul Guillaume avait mis le ta-
bleau à la disposition, sous forme de prêt,
de la grande « Exposition Internationale
d’Art Moderne » à Genève48. Celle-ci ferma
ses portes le 25 janvier 1921, et la toile re-
tourna à Paris.

2) En outre, on lit dans le catalogue de
l’exposition Les Sources du XXe Siècle de 1960,
où le tableau fut exposé comme prêt de Bre-
ton : « Hist.: coll. Paul Guillaume. – Acquis
de celui-ci en 1921 »49. Cette information ne
pouvait provenir, à ce moment-là, que de
Breton lui-même.

3) Le siège de la galerie au 59 rue La Boé-
tie n’a pourtant été ouvert par Paul Guil-
laume que le 26 février 1921. Ou à cette oc-
casion-là ou à une autre, le tableau - à peine
rentré de Genève - a pu être présenté dans
la vitrine de sa galerie.

4) Finalement, l’œuvre, manquant dans
la grande exposition personnelle ouverte le
21 mars 1922 chez Paul Guillaume, fut en
revanche reproduite dans le numéro de la
revue Littérature daté du 1er mars 1922,
mais sans aucune indication, du genre « cli-
ché Paul Guillaume », cachet sur lequel le
marchand d’art insistait pour tout matériel
provenant de sa galerie. Il est donc fort pro-

bable que nul autre que Breton n’ait fait
faire la photographie du tableau qui, alors,
lui appartenait déjà.

Tout laisse donc supposer que Breton a
acquis le tableau Le Cerveau de l’enfant en-
tre mars 1921 et février 1922.

À l’automne 1921 se situe un autre cha-
pitre, au moins tout aussi mystérieux et
jusqu’à maintenant réfractaire à toute re-
construction des faits : comment bon nom-
bre de tableaux métaphysiques sont arrivés
entre les mains des futurs surréalistes et
quelles en furent les conséquences. Dans
son autobiographie, Chirico donne sa ver-
sion de l’histoire, abondante de détails :

Avec quelques « surréalistes », M. André
Breton avait acheté au lendemain de la
guerre, dans une vente aux enchères,
pour une modique somme, un certain
nombre des tableaux que j’avais laissés
dans un petit atelier de Montparnasse
quand, en 1915, j’avais quitté Paris pour
l’Italie. Pour récupérer l’argent des termes
que je n’étais pas parvenu à lui payer au
cours de la période de guerre, le pro-
priétaire avait vendu mes tableaux et
quelques meubles qui étaient restés là ;
M. Breton et ses acolytes espéraient que
je serais resté en Italie [...] et qu’ainsi ils
pourraient tranquillement, et discrète-
ment, se procurer tous mes tableaux se
trouvant à Paris, car, par la suite, [...] les
surréalistes achetèrent de mes toiles à

48. Exposition Internationale d’Art Moderne - Peinture,
Sculpture, etc. [Catalogue. Préface par Élie Faure].
Bâtiment Electoral, 26 décembre 1920 - 25 janvier
1921, Genève, cat. n° 40 : Le Cerveau de l’enfant.
49. Les Sources du XXe Siècle. Les Arts en Europe de
1884 à 1914. [Catalogue. Introduction par Jean Cas-
sou], Musée National d’Art Moderne, 4 novembre
1960 – 23 janvier 1961, Paris, p. 44, ad N° 101.
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DOSSIER

d’autres personnes, surtout à Paul Guil-
laume [...] : Les surréalistes espéraient
ainsi monopoliser mes peintures méta-
physiques qu’ils qualirent naturellement
de surréalistes, et, à force de publicité, à
coups d’articles et grâce à tout un bluff
habilement organisé, refaire ce qu’avant
eux d’autres marchands avaient fait avec
Cézanne, avec Van Gogh [...], bref, pour
parler clair : vendre mes tableaux à des
prix très élevés et se faire pas mal d’ar-
gent. Ma venue à Paris [en novembre
1925] avec un stock de tableaux nou-
veaux, mes relations avec des marchands
parisiens et mes expositions de tableaux
appartenant à un genre de peinture dif-
férent de ceux qu’ils possédaient, et dont
ils gonsaient la valeur, bouleversaient
les plans de la bande Breton et lui cou-
paient l’herbe sous les pieds. C’est pour-
quoi les surréalistes décidèrent d’entre-
prendre, sur une vaste échelle, le boy-
cottage de ma nouvelle production [...].
[Mémoires, p. 141]

La narration de Chirico réduit à une af-
faire d’intérêt purement lucratif ce qui fut
en réalité un consit hautement complexe.
Elle a, qui plus est, un petit défaut : ni dans
les documents contemporains ni dans les
témoignages rétrospectifs de tiers, l’on ne
trouve trace de la prétendue vente aux en-
chères qui aurait sonné le départ à la course
des futurs surréalistes pour s’approprier l’œu-
vre de sa période métaphysique.

Il est vrai qu’en automne 1921, Chirico
tentait de vendre, depuis Rome, les toiles res-
tées à Paris. Celles-ci avaient été conrées à
Jean Paulhan par Giuseppe Ungaretti50, les
deux hommes ayant fait connaissance en
décembre 1918 lors d’une exposition de
Chirico chez Paul Guillaume. En automne
1921, donc, dans une lettre non datée, Un-

garetti, au nom du peintre, sollicite une fa-
veur de Paulhan :

De Chirico vous demande de lui faire un
très grand plaisir. Il aurait besoin d’ar-
gent et il serait disposé à céder les ta-
bleaux que vous possédez de lui, pour un
millier de francs en tout. Je crois que
nos amis Breton, Aragon, Soupault
(peut-être Gide) et autres seraient dis-
posés à en prendre. L’un de ces tableaux
vous reviendrait, naturellement, à titre
gracieux.

Rien n’est connu sur l’intensité des ef-
forts de Paulhan ; mais en rn de compte,
deux peintures rrent partie de ses biens :
Piazza con Arianna [Baldacci 32] et La Sta-
tue silencieuse [Baldacci 34]. Quant aux au-
tres toiles du « lot Paulhan » - cinq ? ou dix
? -, Breton s’adressa à Chirico dans une let-
tre, la première d’une longue correspon-
dance, qui dura jusqu’en 1925. Le 5 dé-
cembre 1921, il reçut la généreuse réponse
qui suit :

J’ai reçu votre lettre bien aimable, elle a
été pour moi une grande consolation. Je
croyais qu’il y avait 3 ou 4 personnes
qui voulaient acheter ces toiles mais
puisque c’est vous seul j’accepte les 500
frcs que vous me proposez et vous prie
bien vivement de me les envoyer sitôt
qu’il vous sera possible en un chèque sur
une banque de Rome [...]. Mon cher
ami, avec les 500 frcs que vous m’en-

98

50. Pour les détails de cette histoire, voir l’article de
Alice Ensabella dans ce même fascicule de Ligeia, dos-
siers sur l’art.
51. Jacqueline Paulhan / Luciano Rebay / Jean Charles
Vegliante, Correspondance Jean Paulhan - Giuseppe
Ungaretti. 1921-1968. [Cahiers Jean Paulhan 5], NRF
Gallimard, Paris, 1989, p. 33.
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verrez je vais travailler au moins 40 jours
tranquillement sans penser à autre chose
qui ne soit ma peinture [...]. [LdC 309]

L’affaire fut tôt conclue au montant
convenu. Les tableaux passèrent donc aux
mains de Breton pour une bouchée de pain.
Mais de combien de toiles s’agissait-il, et
desquelles ? À part les tableaux, dans le stock
de l’atelier parisien, un autre trésor avait été
conservé : une liasse de manuscrits et de
dessins de Chirico datant des années d’avant
la guerre. Ce matériel fut divisé entre Paul-
han et Éluard selon des critères qui nous
échappent : en sont nés les recueils qui se-
ront par la suite nommés les « Manuscrits
Paulhan » et les « Manuscrits Éluard », com-
prenant aussi, l’un et l’autre, un groupe de
dessins. Les textes, en partie copiés à la main
et distribués dans le cercle des surréalistes,
leur ont servi, d’un côté, de sources pour
leurs propres interprétations, et, de l’autre,
ont rni par devenir, au rl du temps, leur
grosse artillerie idéologique dans le combat
contre un Chirico ‘réactionnaire’ et ‘ou-
blieux de ses grands débuts’.

À la suite de l’importante transaction
mentionnée supra, la collaboration com-
merciale entre Breton et Chirico se poursuit.
Breton travaille alors pour le couturier
Jacques Doucet, le conseillant dans l’éta-
blissement et l’agrandissement de sa collec-
tion d’art moderne. C’est à ce titre qu’il de-
mande à Chirico quelles peintures il pro-
poserait à la vente. Le peintre, le 12 janvier,
lui désigne deux œuvres, dont un autopor-
trait récemment achevé :

[...] c’est une petite toile, la tête seulement
; mais c’est une chose bien précieuse et
importante ; j’espère pouvoir l’envoyer
par la poste. Quant aux tableaux de
l’époque précédente, les Poissons sacrés
[Baldacci 147] sont vendus mais je pense

vous envoyer Le Revenant [Baldacci 136],
dans ma monographie rgure seulement
le dessein52 [Baldacci D 84] de ce tableau
[...] ; quant aux prix je demanderai 600
frcs pour le portrait et 1000 pour Le Re-
venant. Suis-je exagéré ?
En tout cas je vous laisse libre de vous
arranger avec celui qui veut les acheter ;
je comprends l’importance de la chose
et vous suis inrniment reconnaissant.
[LdC 312]

Man Ray, André Breton devant le tableau de De
Chirico L’Énigme d’une joie, 1922 ca.

52. Au moins dans cette correspondance, Chirico
écrit conséquemment dessein au lieu de dessin, ren-
voyant par cette faute d’orthographe aux communes
origines étymologiques de ces termes, tous deux ayant
leurs racines dans le mot italien disegno. Cf.
https://www.littre.org/dernition/dessein
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DOSSIER

L’affaire est conclue à des prix légère-
ment inférieurs ; en effet, Chirico conrrme,
le 17 juin 1922, la réception de 1400 francs
[cf. LdC 315]. Doucet, conseillé par Bre-
ton, est donc l’acquéreur, ce même Doucet
qui va encore apparaître à plusieurs reprises.
Après la mort de cet important collection-
neur parisien, Le Revenant passe dans les
collections du marchand d’art Pierre Colle,
puis de Pierre Bergé et Yves Saint-Laurent,
avant de trouver, en 2009, sa place au Cen-
tre Pompidou. On ne connaît pas, par
contre, le destin de l’autoportrait mentionné
dans la même lettre : la « petite toile, la tête
seulement », qui pouvait être expédiée par
poste. Parmi les tableaux des années 1920-
21 environ, un seul Autoritratto [Fagiolo
146] correspondrait à ces indications et il
est, d’ailleurs, le seul de provenance fran-
çaise.

Pour Chirico, ces ventes ne signirent
pas seulement une importante reconnais-
sance, elles peuvent aussi, du moins l’espé-
rait-il, lui ouvrir de nouvelles portes dans la
Ville Lumière.

V. Mars-Novembre 1922 : entre l’admi-
ration sans limites et les premiers doutes
Le 28 décembre 1921, Chirico écrit de
Rome au galeriste Paul Guillaume, avec qui,
en dépit de quelques crises, il est resté lié
d’amitié depuis 1914, continuant à entre-
tenir avec lui d’étroites relations commer-
ciales. Dans sa lettre, il essaie de réanimer
un ancien projet d’exposition :

Ecoutez ce que je vous propose : Si, au
printemps prochain vous faites une ex-
position de ma peinture voulez-vous que
je vous envoie 5 à 6 toiles nouvelles ? Je
rxerai un prix minimum : 600 frs., ad-
mettons, et vous serez libre de vendre au
prix que vous voudrez.
Je voudrais bien montrer aux parisiens

quelques échantillons [!] de ma nouvelle
peinture, pour démentir aussi toutes ces
voix qui courent sur mon compte : que
je fais du musée, que j’ai perdu ma voie,
etc. Remarquez que ces nouvelles choses
que je peints [sic !] maintenant sont une
vraie révélation. J’ai résolu le problème
technique de la peinture d’une façon
éclatante : vous verrez une peinture d’une
solidité, d’une clarté, d’un charme et
d’un mystère merveilleux. [LdC 311]

Déjà l’année précédente, en juin 1920,
le projet d’une exposition personnelle avait
été convenu lors d’une rencontre du pein-
tre et du marchand d’art à Florence [voir
LdC 290], mais Guillaume hésita longtemps
à la réaliser. Son comportement a de quoi
nous laisser perplexes, comme alors proba-
blement Chirico lui-même. Celui-ci, en ef-
fet, chercha du soutien auprès d’un nouvel
ami, s’adressant à Breton le 12 janvier 1922 :

Quand Paul Guillaume fera-t-il l’expo-
sition de mes peintures [?] ; je lui ai écrit
mais il n’a pas répondu ; moi je tâche-
rai d’être à Paris les premiers jours d’avril
et j’apporterai avec moi quelques nou-
velles toiles que je voudrais faire rgurer
à l’exposition. [LdC 312]

Toutefois, Paul Guillaume a dû conti-
nuer à ne faire preuve que d’un enthou-
siasme tempéré, car l’exposition projetée
depuis longtemps n’ouvre ses portes que le
21 mars 1922. Le petit catalogue de l’ex-
position reprend le compte rendu de Bre-
ton de 1919 que Valori Plastici avait déjà pu-
blié.

Dans cet événement parisien du prin-
temps 1922, un fait peut surprendre le cher-
cheur qui tente de reconstruire la réception
de Chirico dans les années 20. Quand on ré-
capitule les 55 toiles exposées et que l’on

100
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examine leur histoire, ce qui surprend, de
fait, c’est l’énorme quantité d’œuvres passées
par les mains des surréalistes. Les dates des
acquisitions ne sont pas toujours documen-
tées. Quelques œuvres ont pu être achetées
lors de cette même exposition, que, pourtant,
Éluard n’a pas pu voir puisqu’il séjournait,
alors, à Cologne chez Max Ernst. La majeure
partie des autres œuvres a, sans doute, été ac-
quise tout au long des années 20.

Quelles œuvres, donc, et dans quelles
collections ? On sait que la plupart des pein-
tures furent achetées par Éluard. Voici lis-
tées ses acquisitions avec les numéros du
catalogue : 4. L’Incertitude du poète [Bal-
dacci 44], 9. La Pureté d’un rêve [Baldacci
87], 12. La Douleur de la séparation [œu-
vre non identirée], 16. La Promenade du
philosophe [Baldacci 47], 17. La Surprise
[Baldacci 39], 18. Le Départ du poète [Bal-
dacci 53], 20. La Maladie du général [Bal-
dacci 64], 27. Le Rêve de Tobie [Baldacci
128], 29. Le Regret [Baldacci 124], 38. Le
Tourment du poète [Baldacci 79], 42. Le
Jour de fête [Baldacci 60] et 49. Les Douceurs
du foyer [œuvre non identirée] ainsi que -
peut-être - 44. Le Chant d’amour [Baldacci
76]. Gala Eluard possédait le numéro du ca-
talogue 45. La Révélation du solitaire [Bal-
dacci 114]53.

Le deuxième acheteur, en quantité, fut
André Breton : 1. Le Rêve transformé [Bal-
dacci 43], 6. L’Angoissant voyage [Baldacci
56], 15. L’Étonnante matinée [œuvre non
identirée], 25. J’irai ... le chien de verre [Bal-
dacci 72], 31. Le Mauvais génie d’un roi
[Baldacci 63] et 36. Mélancolie et mystère
d’une rue [Baldacci 52].

La cousine de Simone Breton, Denise
Lévy, la future femme de Pierre Naville,
possédait, elle, deux toiles : 35. La Joie du
retour [Baldacci 55] et 52. Le Fidèle servi-
teur [Baldacci 118].

Citons encore d’autres propriétaires fai-
sant partie, plus ou moins, des milieux sur-
réalistes, dont, entre autres, Marcel Raval,
qui acheta 2. Nature morte turino-printa-
nière [Baldacci 58]. Et puis, Nancy Cunard
qui possédait 7. La Nostalgie du poète [Bal-
dacci 74]. Le collectionneur bruxellois René
Gaffé, enrn, qui acheta 24. La Révolte du
sage [Baldacci 122] et 47. La Récompense
du devin [Baldacci 31]. Compte tenu de
l’état actuel de la recherche, cette liste doit
être considérée comme provisoire et sans
doute incomplète.

Dans la presse française parut alors une
série de comptes rendus, dont deux issus
du cercle des dadaïstes et futurs surréalistes.
À plus proprement parler, il s’agit de deux
essais fort évocateurs commentant l’exposi-
tion du printemps 1922, lesquels se lisent
çà et là comme des poèmes surréalistes :
l’un est de Benjamin Péret, et l’autre de Ro-
ger Vitrac.

Dans le numéro de septembre de Litté-
rature, Benjamin Péret écrit sur « Chirico »,
dans la rubrique « Les expositions », un
texte qui se réfère, sans conteste, à l’expo-
sition chez Paul Guillaume, au mois de mars
de la même année :

Après avoir regardé le monde, G. de
Chirico sourit de toutes ses dents et de-
manda à son voisin de table :
- Idiot, tout cela est faux, n’est-ce pas ?
[...]
Ayant compris ce qu’il ne fallait pas com-
prendre : La Révélation du solitaire, la
Récompense du devin, le Rêve de Tobie, le

53. Pour les détails voir Alice Ensabella / Gerd Roos,
Les œuvres de Giorgio de Chirico dans la collection de
Paul et Gala Éluard. Une documentation. Archivio
dell’Arte Metarsica, Milano [à paraître prochaine-
ment].
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DOSSIER

Printemps de l’ingénieur, il établit un
nouveau circuit, puis, satisfait de lui,
partit à cheval [...].
Après avoir regardé dans le cimetière les
beaux tombeaux il vit quelques morts
qui s’agitaient dans leur tombe. Il les
aida à sortir de leur trou et se laissa
conduire par eux à une usine où des
tours fabriquaient toute une orfèvrerie
sentimentale. Un mannequin guidait la
machine qui ne se trompait jamais. [...]
Dans un coin, il y avait diverses planètes
qui effectuaient leur habituel mouve-
ment de rotation, et une sorte de petit
animal qui se rattachait au crapaud par
le charme et au serin par la forme, et
qui sautait de l’une sur l’autre sans se re-
poser. Alors Chirico s’arrêta et sourit de
nouveau. Il avait compris54.

L’essai de Roger Vitrac paraît dès le prin-
temps. La table des matières du numéro de
mars de Littérature, le mentionne, sous le ti-
tre sémi-francisé « Georgio [sic!] de Chi-
rico », alors que le texte lui-même est inti-
tulé « Giorgio de Chirico » et reprend éga-
lement l’exergue de l’autoportrait de 1920
[Fagiolo 150] : ET. QUID. AMABO. NISI.
QUOD RERUM. METAPHYSICA. EST ?

La résonnance des glaces - écho des vi-
brations multiples, transformation des
roulements, tramways, déménagement,
canons, troupes en marche - modire
étrangement les apparences. Une sinu-
soïde sur un verre fumé, une bande de
carton perforée, plusieurs points noirs sur
cinq lignes parallèles expriment le son
d’un verre de cristal. Est-ce pour que,
plus près de nous que le mirage, les plâ-
tres des orthopédistes, révélés nus par
les bandages, accouchent hors de leur
enveloppe de Dieu grec, de l’atavisme
poussé vers nous la main tendue ?

Singulière supposition.
[...].
Giorgio de Chirico ouvre des prisons
nouvelles. Les trains enchaînés à la limite
de l’horizon, esclaves du soleil - lami-
noir de cuivre plus dur que la lumière -
halètent des sphères de fumée. Repos
sous un vert-de-gris antique. Les che-
minées hissent des tours plus rouges que
l’absence des astres. [...].
Les Muses inquiétantes, le Trouvère, le Re-
venant, Hector et Andromaque sont les
personnages d’une nouvelle mythologie
que l’optimisme et l’habitude nous
avaient dérobés. Nous devons à de Chi-
rico de les avoir exclus de notre indiffé-
rence.
Bien plus, métonymie de menuisier et
d’ingénieur, il recule des visages dans
l’absolu en les composant d’équerres, de
règles et de pistolets. L’homme se révèle
le mannequin qu’il s’est créé. [...]
Nous ne craignons pas d’affirmer que
les nouvelles perceptions que de Chi-
rico invente sont exprimées au même ti-
tre que les guitares et que - s’il copie
scrupuleusement les boîtes d’allumettes
et les cartes de géographie - c’est pour
affirmer un tragique quotidien plus in-
quiétant et plus multiple, sinon plus au-
dacieux, que celui qu’indiquent les mor-
ceaux d’étiquettes et d’affiches collés sur
les tableaux de Picasso55.

Une reproduction de « G. de Chirico, Le
Cerveau de l’enfant [Baldacci 68] » illustre

102

54. Benjamin Péret, Les expositions : (...) / Chirico, in
Littérature, Nouvelle Série, N° 4, 1er septembre 1922,
Paris, p. 24.
55. Roger Vitrac, Giorgio de Chirico, in Littérature,
Nouvelle Série, N° 1, 1er mars 1922, Paris, p. 9-11.
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le texte de Vitrac. Dans ce même numéro
de Littérature, nous trouvons, sous le titre
Une lettre de Chirico56, les résexions du pein-
tre adressées à Breton sur son « retour au mé-
tier »57, c’est-à-dire sur sa nouvelle peinture
essentiellement basée sur l’étude approfon-
die des techniques picturales des Anciens
Maîtres. Depuis qu’il produisait lui-même
ses matériaux tel un alchimiste, lisons-nous,
la qualité de ses œuvres avait rejoint une
nouvelle dimension :

[...] je vis la différence énorme qui en ré-
sultait : le mystère de la couleur, la lu-
mière, l’éclat, toute la magie de la pein-
ture qui [...] est, selon moi, l’art le plus
compliqué et le plus magique qui soit
[...]58.

Chirico cherche donc à expliquer ses ré-
centes décisions artistiques. Il compte, sans
doute, sur l’amicale compréhension de leur
destinataire et de ses adeptes.

Or, c’est précisément dans les mois qui

Giorgio de Chirico, La Promenade de Neptune et Amphitrite dans la ville méditerranée, 1923. Encre
et crayon sur papier, 24,5 x 33 cm. © The Wadsworth Atheneum, Hartford / Connecticut.

56. Cf. Alice Ensabella, La versione originale della let-
tera di de Chirico a Breton pubblicata su “Littérature”
il 1 marzo 1922. Note al carteggio tra Giorgio de Chi-
rico e André Breton”, in StudiOnLine, Archivio
dell’Arte metarsica, Première année, N° 2, 1er juil-
let - 31 décembre 2014, Milan, p. 26-34.
57. Cf. à ce propos l’essai de Chirico Il ritorno al mes-
tiere, in Valori Plastici, n. 11-12, 1919, Rome, p. 15-19.
58. Giorgio de Chirico, Une lettre de Chirico [titre ré-
dactionnel], in Littérature, Nouvelle Série, N° 1, 1er
mars 1922, Paris, p. 12.
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DOSSIER

suivent l’exposition du printemps 1922 que
vont naître, dans le cercle gravitant autour
de Breton, les premiers doutes quant à la
personne de Chirico et quant à sa peinture
après 1919, des doutes qui s’exacerbent pour
aboutir à une certaine hostilité. Les jeunes
artistes parisiens avaient pu voir, en origi-
nal, à ladite exposition de Paul Guillaume,
quelques « échantillons » de cette nouvelle
peinture ‘post-métaphysique’. L’exposition
avait, en effet, montré, en plus des œuvres
des années 10 citées plus haut, quelques
toiles plus récentes : les numéros du cata-
logue 10, D’après Raphaël [Fagiolo 155],
21, Portrait (1921) [œuvre non identirée],
22, Portrait (1922) [œuvre non identirée]
et 23, Jeune femme (1921) [œuvre non iden-
tirée].

L’automne 1922 marque donc, dans l’at-
titude des futurs surréalistes, le passage de
l’admiration inconditionnée pour Chirico
au désenchantement. La gamme des diverses
formes de réaction aux changements sur-
venus dans sa peinture comprend aussi bien
des manifestations évidentes d’hostilité que
de timides tentatives d’évaluation critique
de l’apport du peintre italien à la forma-
tion d’un mythe moderne.

Au début des années 20, le groupe avait
l’habitude de pratiquer des expériences de
sommeil hypnotique, où les poètes Robert
Desnos et René Crevel servaient régulière-
ment de médiums. Pendant ces séances, os-
cillant entre l’investigation des états de
conscience par-delà les limites du savoir car-
tésien et le goût prononcé pour la farce ma-
cabre, ont pris forme, de la main du mé-
dium, des textes et des dessins qui, aux yeux
des présents, assumaient des qualités presque
delphiques. Le caractère quasi-divinatoire
attribué à ces expériences de sommeil est
accrédité par les interrogatoires auxquels les
médiums étaient censés se soumettre. Plus

d’une fois, l’intérêt des séances hypnotiques
se porta sur Chirico. Un dessin du médium
Desnos, datable du 29 octobre, représente
des rls télégraphiques où apparaît le nom
« Chirico » ; ci-dessous, on voit une main
qui appuie d’un de ses doigts sur un bou-
ton, commentée par les trois mots « On
veut parler ». À droite rnalement, un com-
biné téléphonique avec rl, et le message
écrit : « On ne répond pas ». Si ce document
se prêtait encore à des interprétations, deux
jours plus tard, le 29 octobre, un interro-
gatoire, toujours avec Robert Desnos en
médium, donna un résultat dépourvu de
toute ambiguïté.

Nous citons d’après le ‘procès-verbal’ de
la séance :
Eluard demande si Chirico regrette son
ancienne manière.
R[éponse]. C’est un con59.

En même temps, à l’opposé d’une telle
réprobation explicite, Max Ernst, dans son
célèbre tableau Au rendez-vous des amis, re-
présente un Chirico chancelant, un Chirico
dont il souligne l’ambivalence. Le tableau se
veut un portrait de groupe. Le peintre y ras-
semble ceux qui deviendraient les surréa-
listes de la première heure, unis à des per-
sonnages alors considérés comme des
proches in spiritu, tels Dostoïevski60 ou Ra-
phaël. Parmi cette parenté élective, apparaît
aussi l’artiste qui ultérieurement, dans la

104

59. Les documents sont tous deux consultables sur
le site www.AndreBreton.fr.
60. Cf. cependant la longue citation dévalorisante de
Crime et châtiment au début du premier Manifeste du
surréalisme, par laquelle, en 1924, Breton blâmerait
les méfaits d’un naturalisme purement descriptif
(« cartes postales »), André Breton, Œuvres complètes
I, 1988, op. cit., p. 314.
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narration autobiographique du mouvement,
malgré les discordes décennales, rnira par
faire rgure ‘précurseur’ : Giorgio de Chirico,
à qui Max Ernst a donné l’aspect caricatu-
ral d’une statue antique couleur coquille
d’œuf, vêtue d’une longue tunique plissée.
Pour rendre les traits de Chirico, Ernst s’est
servi de la reproduction de l’autoportrait de
l’artiste, parue dans la monographie de Va-
lori Plastici de 1919. Sous les plis de la tu-
nique imitant les cannelures d’une colonne
ionique, conférant au costume sa solidité, se
dessine une espèce de socle, une base ar-
rondie qui confère au personnage du pein-
tre l’aspect du culbuto, ce jouet tradition-
nel, qui, heurté, même renversé, se redresse
toujours par des mouvements oscillatoires à
amplitude décroissante jusqu’à retrouver sa
position verticale. Et la critique ne peut que
prendre acte de l’allusion ironique à ce que
Chirico, généralisant ses propres aspirations,
écrivait, dans l’essai déjà cité, Une lettre :
« Ils ont senti le besoin d’un socle plus so-
lide [...] »61. Cette phrase, de toute façon,
est le point de départ de l’interprétation
donnée par Jürgen Pech :

Max Ernst reprend la formule du « so-
cle plus solide », et précisément en l’in-
versant, en plaçant la colonne sur une
base plutôt frêle. Un deuxième détail
complétant son portrait de Chirico ex-
prime également une réserve par rapport
à telle focalisation rétrograde sur les
moyens picturaux. À la bordure supé-
rieure du vêtement-colonne, Max Ernst
a drapé un ruban rouge de manière que
celui-ci sort des plis en rampant tel un
serpent, menaçant la tête. Chirico ne se
doute nullement du risque qu’il court,
bien qu’il en soit lui-même l’auteur62.

Le doute représenté par Max Ernst, au
demeurant, ne peut se référer qu’à la créa-

tion actuelle d’un artiste dont l’importance
historique, grâce à son œuvre de jeunesse,
n’est pas remise en cause. Louis Aragon,
donc, l’intègre, en toute logique, à son Pro-
jet d’histoire littéraire contemporaine, publié
dans Littérature, en septembre 1922. Il s’agit
d’une suite de mots-clés évocateurs - noms,
textes et événements signircatifs -, énoncés
l’un après l’autre, en style télégraphique,
que seuls les initiés peuvent comprendre.
Au chapitre premier, « De 1911 à la guerre »,
on peut lire :

Alcools. - Comment on parlait de Lau-
tréamont - (...) - Savinio en bras de che-
mise.- (...). Le Sacre. - Chirico. - Lettre
d’Arthur Rimbaud contenant Rêve (N. R.
F. du 1er Août 1914)63.

Quelques-uns de ces concepts, demeu-
rés à l’état de brouillon chez Aragon, vont
se retrouver, sous une forme plus élaborée,
chez Breton, quelque temps après. Le soir
du 17 novembre 1922, à l’Athénée de Bar-
celone, en effet, Breton prononce une confé-
rence sur les « Caractères de l’évolution mo-
derne et ce qui en participe », conférence où
se prorle le passage du dadaïsme au sur-
réalisme. Dans cette modernité, le chef des
surréalistes attribue une importance capitale
à Chirico, tout en prenant une certaine dis-
tance, ambivalente au demeurant, quant au
retour au métier de l’artiste italien. Dans
l’extrait qui suit c’est nous qui soulignons :

Ce peintre qui vit en Italie et dont, pour
un observateur peu pénétrant, les der-

61. De Chirico, Une lettre ..., 1922, op. cit., p. 11.
62. Jürgen Pech, Was der Taucher ..., 1997, op. cit.,
p. 291-292.
63. Louis Aragon, Projet d’histoire littéraire contem-
poraine, in Littérature, Nouvelle Série, N° 4, 1er sep-
tembre 1922, Paris, p. 3.
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DOSSIER

nières œuvres semblent faire à l’académisme
le plus stérile concession sur concession,
nous tient sous le coup d’une trop émou-
vante promesse pour que jamais nous
puissions nous détourner de lui avec in-
différence. C’est en effet à Chirico que
nous devons la révélation des symboles
qui président à notre vie instinctive et
qui, nous nous en doutions un peu, se
distinguent de ceux des époques sau-
vages. [...] Il y a, dans l’appareil de la pro-
phétie, tous scrupules mis de côté, de
quoi nous séduire longtemps. Et, pour
la première fois depuis des siècles, Chi-
rico nous a fait entendre la voix, irrésis-
tible et injuste, des devins.

Dans la conférence de Barcelone, en dé-
pit du désenchantement constaté, se prorle
nettement l’image de Chirico le Prophète, et
c’est ce cadre interprétatif qui déterminera
la réception de son œuvre par les surréa-
listes, et par conséquent, la réception de
Chirico tout court.

Cette réception, mais l’on peut aussi dire
cette appropriation, est documentée, de ma-
nière frappante, par une photographie-por-
trait de Man Ray, réalisée vers la rn de
1922. On y reconnait Breton, maquillé, à
moitié allongé devant le tableau L’énigme
d’une joie [Baldacci 5065], habilement posi-
tionné au point de donner l’impression de
faire partie de l’espace peint. « Il s’agit donc
d’un (auto)portrait »66, comme cette mise
en scène complexe, à juste titre, a été ca-
ractérisée. Ainsi, ce Chirico devient une part
intégrale de son autoreprésentation.

VI. 1923 : la seule tentative de collabo-
ration artistique : Clair de terre
En été 1923, Breton prépare un recueil de
ses poèmes à publier en automne, et inti-
tulé Clair de terre. Ce titre évocateur, d’em-

blée, va apparaître comme une autre des
nombreuses lectures à rebours de concepts
établis qu’aimait proposer, par principe, le
groupe surréaliste. Sans doute, dans les mi-
lieux artistiques d’avant-garde, résonnait en-
core l’écho du fameux appel d’avant-guerre
Tuons le clair de lune !, cri de ralliement du
futuriste Filippo Tommaso Marinetti.
Quelques poèmes de ce recueil, affirme Bre-
ton dans une lettre à Jacques Doucet du 22
août [Breton / Doucet p. 154], « comptent
peut-être pour moi un peu plus que tout ce
que j’ai écrit jusqu’ici ». Et cette importance
se resète dans la présentation graphique de
ce projet, que Breton a réalisé à ses propres
frais. À ce propos, Mark Polizzotti, son bio-
graphe amoureux du détail, remarque :

Au début, il avait espéré de pouvoir il-
lustrer le livre par quatre esquisses de Chi-
rico [...]. Mais les dessins de Chirico n’ont
jamais été réalisés67.

Or, quoique largement diffusée, cette
perception des circonstances de la publica-
tion de Clair de terre est fausse. Breton, ef-
fectivement, demande bien, en août, trois
dessins pour Clair de terre, à Chirico. Dans
un pareil contexte, cependant, la notion
d’illustration doit être considérablement élar-
gie car le terme dénote, en général, un rap-
port de forme ou de contenu entre l’image

106

64. André Breton, Œuvres complètes I, 1988, op. cit.,
p. 299.
65. Pour le titre voir note 134.
66. Alessandro Nigro, Ritratti e autoritratti surrealisti.
Fotograha e fotomontaggio nella Parigi di André Breton.
Cleup, Padoue, 2015, p. 13. Tout un chapitre est dé-
dié à cette photographie, qui est traitée en détail.
67. Mark Polizzotti, Revolution des Geistes. Das Leben
André Bretons. [Traduit de l’américain par Jörg Tro-
bitius]. Carl Hanser Verlag, München / Wien, 1996,
p. 281.
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et l’écriture. Chirico, dans ce cas précis, doit
travailler « à l’aveugle », conrné entre les li-
mites de sa propre force imaginative,
puisqu’il n’avait pu lire aucun des poèmes
en question. Le 16 août, néanmoins, il ré-
pond positivement :

J’accepte volontiers de faire trois des-
seins pour votre livre. Je crois que comme
reproductions ce qu’il y a de mieux c’est
un bon cliché. [...]. Je vous prie seule-
ment, sitôt que les desseins auront été
photographiés, de les renvoyer à l’adresse
suivante :
Castelfranco - Lungarno Serristori 1 - Fi-
renze,
car j’ai fait un contrat avec ce monsieur
qui m’oblige à lui céder tout ce que je

produis en fait de peintures ou de des-
seins. [LdC 323]

Breton veut donc de nouveaux dessins,
dans le style de l’actuel « periodo roman-
tico », et laisse main libre à Chirico en ce
qui concerne l’iconographie. Un mois plus
tard, le moment est venu d’annoncer ce
projet par voie de presse. Le 15 septembre,
donc, on peut lire, dans Les Nouvelles Lit-
téraires, la note suivante :

Nous avons annoncé, récemment, aux
éditions de la N.R.F., Les Pas Perdus de
M. André Breton. [...]. Un second vo-
lume, du même auteur, Clair de Terre,
avec des dessins de Georges de Chirico,
sera publié sous peu et réunira la plupart

Giorgio de Chirico, La partenza dell’avventuriero, 1923. Photographie du tableau conservée dans
la succession d’André Breton.
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DOSSIER

des poèmes écrits par Breton, depuis les
Champs magnétiques68.

Tandis que Pablo Picasso promet de faire
la gravure du portrait de l’auteur, Breton
est amèrement déçu par la lettre que Chi-
rico lui envoie le 19 septembre :

Excusez-moi si j’ai tardé à vous envoyer
les desseins. Il m’a été impossible de faire
des choses exprès pour votre livre. Je vous
envoie 3 clichés de desseins de moi ab-
solument inédits ; qui, je crois, vous
conviendront. Ne vous fâchez pas si je
n’ai fait des choses exprès, d’abord je ne
savais pas au juste ce qu’il fallait, ne
connaissant pas votre livre, puis l’oppo-
sition d’une personne qui me fournit un
subsides [sic !], à ce que j’envoie des des-

seins originaux hors d’Italie. Mais je suis
sur [sic !] que ces trois clichés vous
conviendront et cela vous épargne aussi
les frais et la part du temps pour les faire
photographier. Je vous assure d’ailleurs
que les desseins sont absolument inédits
et je les ai choisis parmi les plus carac-
téristiques de ma première manière.
[LdC 324]

Les trois dessins des années 10 proposés
en substitution proviennent fort probable-
ment de la collection de Giorgio Castel-

108

Max Ernst, Gala Eluard, De Chirico et Benjamin Péret au luna-park. © Gettyimages.

68. Samson, Bref ..., in Les Nouvelles Littéraires,
Deuxième Année, N° 48, 15 septembre 1923, Paris,
p. 2.
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franco. Il s’agit donc de trois des quatre
feuilles qui suivent : La Mélancolie [Bal-
dacci D 58], Il Manichino pittore [Baldacci
D 108], Manichino e fantasma in una stanza
[Baldacci D 111] et Manichino e due perso-
naggi [Baldacci D 122].

Cependant, le remplacement de dessins
romantiques par des métaphysiques aurait
sensiblement changé la présentation visuelle,
et par conséquent le caractère du recueil de
poèmes, ce que, de toute évidence, Breton
ne pouvait accepter. Dès le 21 septembre,
Chirico cherche l’apaisement :

C’est entendu ; je vais vous faire, au
crayon ou à la plume, 3 nouveaux des-
seins d’après mes derniers tableaux et
vous les enverrai au plus tôt possible,
ayez la patience d’attendre au moins une
semaine et surtout ne vous fâchez pas ;
j’ai assez d’ennemis dans mon pays
pour ne pas en avoir aussi à l’étranger.
[LdC 325]

Mais le peintre ne suit pas, à la lettre, le
désir, remarquable au demeurant, de Breton
d’avoir des dessins « d’après [ses] derniers ta-
bleaux ». Chirico, au contraire, développe
de nouveaux, autonomes concepts visuels.
Le sujet des trois dessins est donc emprunté
à des personnages mythologiques, transpo-
sés dans la vie quotidienne du présent : La
Promenade de Neptune et Amphitrite dans la
ville méditerranée [non publié dans Fagiolo],
Furies s’apprêtant à poursuivre un assassin par
un clair après-midi d’automne [Fagiolo D
59] et La Nymphe Echo [Fagiolo D 58].

Vers la rn du mois de septembre, voire
en octobre seulement, Chirico envoie les
dessins, à peine sortis de l’atelier, à Breton
lequel ne conrrme même pas la bonne ré-
ception. Aussi, le 5 novembre, le peintre
insiste-t-il : « je n’ai eu jusqu’à présent au-
cune nouvelle des desseins que je vous ai en-

voyés recommandés. Comment ce [sic !]
fait-il ? ». [LdC 327]

Breton ne répond toujours pas à Chirico
mais détaille, le 9 novembre, par le menu, à
sa femme Simone ce que lui coûte son
projet :

Clair de terre : Bulletin de souscription 80
Papier de luxe 350 comme
Papier ordinaire 290 c’est
Couverture (papier) 40 vilain
Clichés 60
Tirage de l’eau-forte 80
Impression (je pense environ) 1 400

–––———
2 300 [Breton / Kahn, p. 193].

Dans cette même lettre, il mentionne
également l’achat à Paul Guillaume de deux
toiles métaphysiques, Le Mauvais Génie d’un
roi et L’Étonnante Matinée, pour, respecti-
vement, 400 FF et 1250 FF : la comparai-
son des sommes dépensées est instructive.

Dans le calcul des coûts pour publier
Clair de terre, le poste « Clichés » correspond
aux trois dessins de Chirico. La décision de
ne pas reproduire ces dessins n’a été prise
qu’après le 9 novembre. Quelle en aura été
la raison déterminante ? Des motivations
plutôt techniques, et non idéologiques ou
esthétiques, ont dû faire pencher la balance.
Chirico, au demeurant, se montra généreux
dans sa réponse du 18 novembre :

Je regrette que les desseins ne puissent
être reproduits. Gardez-les, mon cher
ami, je vous en fais cadeau et c’est bien
peu de chose. [LdC 328]

En rn de compte, les trois dessins res-
tèrent propriété de Breton, qui les vendit un
par un au marchand d’art Julien Lévy, sans
pourtant lui rapporter leur histoire, de sorte
que le lien intrinsèque de ces travaux de-

03. LIGEIA_DOSSIER.qxd:Mise en page 1  15-02-2020  21:52  Pagina 109

©
 É

di
tio

ns
 L

ig
ei

a 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
7/

09
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 9
2.

16
9.

70
.1

5)
©

 É
ditions Ligeia | T

éléchargé le 17/09/2020 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 92.169.70.15)



DOSSIER

meura occulté pendant des décennies. Clair
de terre, avec en frontispice, l’eau-forte de
Picasso, Portrait d’André Breton, fut tiré à
240 exemplaires, le 15 novembre 1923 et
publié dans la collection de rction « Litté-
rature Collection ». Au lieu des trois dessins,
le volume contient tout de même le poème
Cinq rêves, portant la dédicace « à Giorgio
de Chirico ».

VII. Novembre 1923 - autour de Breton
Le mois de novembre 1923 réunit comme
au travers d’une loupe les trois aspects de
l’intérêt pratique de Breton pour l’œuvre
de Chirico : ses tentatives pour convaincre
son employeur, le collectionneur Jacques
Doucet, à faire des acquisitions substan-
tielles ; ses constants efforts pour enrichir sa
propre collection ; et, rnalement, la concur-
rence qui l’oppose à son ami Paul Éluard,
économiquement bien plus puissant que
lui. Les lettres échangées en une dizaine de
jours, à ce moment-là, permettent de cer-
ner ces trois aspects.

C’est Breton lui-même qui débute cette
série, le 6 novembre 1923, par la suggestion
suivante adressée à Doucet :

Après Picasso, vous vous attendez bien
à ce que je reparle de Chirico dont il
vous manque encore une belle toile de
la première période, comme il y en a en-
core chez Guillaume, époque dite des
« Portiques ». Je pense surtout à un as-
sez grand tableau sur lequel rgurent, no-
tamment, des artichauts. Chirico, selon
moi, ce sera à demain ce que Picasso est
à aujourd’hui. Vous savez assez que, mes
amis et moi, c’est ce que nous aimons
par-dessus-tout. [Breton / Doucet,
p. 164]

Des artichauts sont effectivement pré-
sents dans une série de quatre toiles des an-

nées 1913-1469. C’est, probablement, l’achat
de La Conquête du philosophe que Breton
voulait suggérer à son employeur. À son
épouse Simone, il conre toutefois déjà le 9
novembre que Guillaume « demande 15 000
F des artichauts ! Cela ne se fera donc sans
doute pas » [Breton / Kahn, p. 192]. Au
bout d’une dizaine de jours, le 17 novem-
bre, Breton revient à la charge auprès de
Doucet, toujours au sujet de ce Chirico :

110

Photographie de Giorgio de Chirico, 1919. Image
qui a été découpée et utilisée par les surréalistes
pour l’hommage à l’anarchiste Germain Berton.

69. Baldacci 42 : Mélancolie d’un après-midi, 1913,
58 x 48 cm ; Baldacci 47 : La Promenade du philo-
sophe, 1914, 135 x 65 cm ; Baldacci 48 : La Conquête
du philosophe, 1914, 125,8 x 100 cm ; et Baldacci 58 :
Nature morte. Torino printanière, 1914, 125 x 102 cm
[un seul artichaut].
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[...] je l’ai revu chez Guillaume mais je
ne le déciderai jamais à me le céder. Il
compte, je crois, sur ce tableau pour faire
triompher Chirico et il ne s’en séparera
pas volontiers. [Breton / Doucet, p. 167]

Nous ne connaissons pas d’autres dé-
tails, mais il est certain que les efforts de
Breton n’aboutissent pas, car, à cette
époque-là, Doucet n’acheta aucune œuvre
de Chirico.

Des intérêts communs unissent Breton
à Paul Éluard, tous deux partageant les
mêmes goûts et prédilections, ce qui peut
les mettre en concurrence. Ainsi, dans une
lettre à son épouse du 7 novembre 1923,
Breton relate la façon dont il s’est vu de-
vancé, voire trahi, par Éluard, dans la course
à un tableau de Chirico, toile qui lui fut « pi-
quée », sous le nez, par l’intermédiaire (ou,
sans diplomatie, par les services de larbin)
de Max Ernst :

Ce matin j’étais chez Guillaume [...] ;
j’ai rencontré Max Ernst qui venait
prendre un Chirico qu’il avait acheté.
Je sors avant lui et je l’attends un peu.
Il me dépasse, rue La Boétie, sans en
avoir l’air, je le rejoins et je m’aperçois
qu’il emporte La Maladie du Général
[Baldacci 64]. Tu te souviens que j’avais
signalé ce tableau à Eluard et que je lui
avais fait promettre de me le laisser.
L’autre était assez confus de son hypo-
crisie, il s’excuse lourdement. [Breton /
Kahn, p. 190]

Une visite de Breton à Éluard, dans sa
maison d’Eaubonne où est exposée sa col-
lection, opulente mais peu intelligente, se-
lon le visiteur, va donner lieu à des obser-
vations fort désobligeantes. Breton, dans
une autre missive à sa femme, dresse un bi-
lan féroce : « Penser que la banlieue, la cam-

pagne vous cache de telles machinations :
je sais bien que si j’étais la foudre, je n’at-
tendrais même pas l’été ». [Breton / Kahn,
p. 194]. Au vu d’une telle vindicte, on peut
justement parler de ‘compensation’, au sens
psychologique du terme, lorsque Breton dé-
cide d’acheter, dès le lendemain, deux Chi-
rico. Le 9 novembre, en effet, Breton
confesse à Simone :

Ah j’ai encore fait de grandes folies. J’ai
acheté à Guillaume un Chirico très cher
(1250) et un autre petit (400). [...]. Les
deux tableaux qui ont pris place hier rue
Fontaine sont L’Étonnante Matinée [œu-
vre non identirée] et Le Mauvais Génie
d’un roi [Baldacci 63]. Le premier est
celui qu’avec Le Vaticinateur [Baldacci
82] Guillaume ne voulait vendre à au-
cun prix. Pourvu que tu l’aimes un peu.
[Breton / Kahn, p. 19270]

Puis, choisissant sans doute d’aller di-
rectement à la source, Breton contacte Chi-
rico lequel participait alors à la « Biennale
di Roma » où 18 de ses tableaux trônaient
sur un mur à lui seul réservé. En faisaient
partie deux icônes des débuts de la pittura
metahsica, peintes vers la rn de l’automne
1909 à Milan : L’Énigme de l’oracle [Bal-
dacci 10] et L’Énigme d’un après-midi d’au-
tomne [Baldacci 11], dans le catalogue de la
Biennale listé comme n°. 15, Il pomeriggio
dell’autunno71, c’est-à-dire sous son titre
d’origine. Les autres 16 toiles appartien-

70. Dans la même lettre, Breton, tout en se trouvant
continuellement à court de liquidité, chiffre le coût
total de son recueil de poèmes Clair de terre à 2300
Francs !
71. Cf. Seconda Biennale Romana d’Arte. Mostra In-
ternazionale di Belle Arti. [Catalogo]. Palazzo delle Es-
posizioni, 15 novembre 1923 – 30 aprile 1924, Rome.
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nent au soi-disant « periodo romantico », à
savoir aux années 1922-1923.

Le point de départ de cette correspon-
dance est constitué par une missive de l’au-
tomne 1923, aujourd’hui perdue, qui, au vu
de la réponse que nous connaissons, cour-
rier du 18 novembre 1923, a dû contenir
le désir de Breton d’acheter différents ta-
bleaux à Chirico :

Merci pour les achats que vous me pro-
posez, je vais bientôt vous envoyer des
photos et quelques prix, y compris ce-
lui des Muses inquiétantes. [Baldacci
139]. LdC 328

S’étant renseigné immédiatement au-
près de Giorgio Castelfranco, Chirico donne
à Breton les informations suivantes seule-
ment trois jours plus tard, le 21 novembre :

Le prix des Muses inquiétantes est de
Lires 2000 (1900 frcs français). Je vous
enverrai après demain des photos de mes
derniers tableaux avec les dimensions et
les prix. [LdC 329]

On a trouvé, de fait, dans la succession
de Breton, huit photographies de ces « der-
niers tableaux » : Oreste ed Elettra [Fagiolo
185], Il dio Bacco [Fagiolo 212], Natura
morta con sfondo di rovine [Fagiolo 190],
La partenza dell’avventuriero [Fagiolo 225],
Paesaggio romano [Fagiolo 182], Autoritratto
con busto di Mercurio, [Fagiolo 230], Auto-
ritratto con busto di Euripide [Fagiolo 228]
et Autoritratto con la rosa [Fagiolo 229]72.
Après l’envoi de ces photographies, le
contact s’interrompt pour quelques se-
maines, sans que l’on sache pourquoi. Le 10
février 1924, Chirico se renseigne discrète-
ment auprès d’Éluard :

Que fait Breton et pourquoi n’ai-je plus
eu de ses nouvelles ?
Je voudrais bien savoir ce qu’il a décidé

pour les tableaux de l’exposition. Je vous
ai déjà écrit que l’un d’eux a été vendu
(L’Après-midi d’automne). [LdC 331]

Selon toute apparence, cette prière
d’intervenir a eu du succès, car peu de
temps après Chirico a dû recevoir une lettre
de Simone Breton, à laquelle il répondit le
23 février :

Sitôt reçue votre aimable lettre j’ai écrit
à mon ami de Florence, M. Castelfranco,
qui est en possession des Muses inquié-
tantes en le pressant de vous laisser ce ta-
bleau au prix que vous me proposez de
1200 frcs. [...]. Je voudrais savoir s’il
[Breton] désire toujours acheter le ta-
bleau qui s’appelle : Le Départ de l’aven-
turier ; l’autre, L’Après-midi d’automne
ne m’appartient plus. [LdC 332]

Au premier abord, il semble quelque peu
étonnant que Breton, en automne 1923,
envisage d’acheter Le Départ de l’aventurier
[Fagiolo 225], œuvre capitale du « periodo
romantico ». Cependant, si l’on tient
compte des efforts presque contemporains
pour obtenir des dessins néo-romantiques
pour Clair de terre, l’intérêt d’alors pour
cette peinture ne surprend plus.

De portée bien plus considérable, par
contre, l’offre que Chirico fait à Simone
Breton le 10 mars 1924 :

Quand [sic !] à l’achat des 2 tableaux :
Les Muses inquiétantes et les Poissons sa-
crés, voici de quoi il s’agit ; mon ami de
Florence, malgré mes pressions, ne veut
pas vendre les Muses moins de 3.500

DOSSIER
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72. Cf. le dossier à la dénomination descriptive de
« Album photo de travail pour la Révolution surréa-
liste », à consulter sur www.AndreBreton.fr.
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Giorgio de Chirico, Les Muses inquiétantes, 1924, huile sur toile, 97 x 65 cm. © Collection
privée, New York.
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Lires italiennes ; quand aux Poissons sa-
crés ils appartiennent à M. Broglio qui
je crois en demande 5.000 Lires ita-
liennes.
Si vous voulez une réplique exacte de
ces deux tableaux je peux vous la faire
pour 1.000 Lires ital. chacun. Ces ré-
pliques n’auront d’autre défaut que ce-
lui d’être exécutées avec une matière
plus belle et une technique plus savante.
[LdC 333]

On ne connaît aucune réaction de Bre-
ton à cette proposition, mais les deux amis,
dans les lettres échangées, ne parleront plus
de ce sujet. En revanche, il est bien connu
que la question des répliques faites par l’ar-
tiste lui-même va jouer, par la suite, un rôle
considérable dans la ‘condamnation’ de Chi-
rico prononcée par Breton. Pour l’instant,
toutefois, cette pratique ne semble pas po-
ser de problèmes aux surréalistes, comme
l’attestent les commandes passées directe-
ment à l’artiste par Paul et Gala Eluard à
Rome en janvier 1924.

VIII. Janvier - octobre 1924 : acquisitions
sans Hn
L’idée de rencontrer Chirico naît probable-
ment déjà pendant l’été 1922, comme en
témoignent les réponses de Robert Desnos,
interrogé en septembre de la même année
sur des questions concernant l’avenir
d’Éluard pendant une de ses séances en
transe hypnotique :

Q. - C’est Éluard?
R. - Oui.
Q. - Que sais-tu de lui?
R. - Chirico.
Q. - Rencontrera-t-il prochainement
Chirico ?
R. - La merveille aux yeux mous comme
un jeune bébé73.

En ce qui concerne la première étape du
séjour italien de Paul et Gala Éluard, à
Rome, l’occasion parfaite pour des achats
était la « Biennale Romana » qui avait ou-
vert ses portes le 15 novembre 1923. Dans
ses Mémoires, Chirico raconte :

[...] j’exposai un certain nombre d’œu-
vres que les historiens d’art moderne ap-
pellent, sans trop insister, ma période
romantique ; ma participation occupait
trois panneaux et faisait bonne rgure
par la qualité de la peinture, la nou-
veauté des expériences et la richesse des
moyens. [...] Le poète surréaliste Paul
Éluard, qui n’avait pas encore été “tra-
vaillé” par son chef suprême, André Bre-
ton, arn de boycotter toute ma pein-
ture datant d’après 1918, était venu ex-
près de Paris avec sa femme pour me
rencontrer et avait acheté quelques-unes
de mes œuvres à la Biennale, parmi les-
quelles un grand autoportrait sur un
fond de lauriers. [Mémoires, p. 135]

Le couple semble, en effet, avoir suc-
combé à une véritable frénésie d’achats, au
vu des 16 acquisitions, au moins, réperto-
riées jusqu’à maintenant. Elles se rrent aussi
bien à la « Biennale Romana », qu’auprès de
Chirico lui-même, sans oublier, sur le che-
min du retour, à Florence, les achats auprès
de Giorgio Castelfranco.

En examinant la documentation, hélas
lacunaire, de chaque toile, on peut suppo-
ser que les six tableaux suivants furent ache-
tés chez Castelfranco : les deux œuvres mé-
taphysiques, Portrait de l’artiste [Baldacci

114

73. André Breton, Entrée des médiums, in Littéra-
ture, Nouvelle série, N° 6, 1er novembre 1922, Pa-
ris, p. 4.
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25] de 1913 et Les Jeux du savant [Baldacci
129] de 1917, les Ritratti - Portraits [Fa-
giolo 39] de 1919, qui représentent le pein-
tre à côté de sa mère, Le Sarcophage [Fa-
giolo 162] de 1922 et La Maison romaine
[œuvre non identirée], très probablement
appartenant à la célèbre série des “Ville ro-
mane”, et enrn Les Citrons [non publié dans
Fagiolo] de 1923, avec l’emblématique ins-
cription “Ego quoque in Arcadia vixi”.

À la « Biennale Romana » furent ache-
tées, parmi les toiles exposées, les œuvres sui-
vantes : la précoce icône métaphysique L’En-
igma dell’oracolo [Baldacci 10] et trois ta-
bleaux néo-romantiques, Natura morta [Fa-
giolo 203], Natura morta [Fagiolo 201] et
l’Autoritratto [Fagiolo 229] déjà cité.

À Chirico lui-même, le couple ne sem-
ble avoir acheté qu’un seul tableau déjà
achevé, La Diane au repos [Fagiolo 192] de
1923. En revanche, ils passent commande
pour quatre nouvelles versions de toiles plus
anciennes, Odisseo [Fagiolo 232], Il Trova-
tore [Fagiolo 216], Ritorno del Figliol Pro-
digo [Fagiolo 217] et Il Ritornante [Fagiolo
213], une variante de Le Cerveau de l’enfant
[Baldacci 68], lequel faisait toute la rerté de
Breton. Ces répliques sont réalisées durant
les semaines suivantes, ainsi que le célèbre
Portrait de Paul et Gala Eluard [Fagiolo 241],
avec sa mystérieuse iconographie. Les me-
sures de ce tableau, 75 x 62 cm, sont presque
identiques à celles de l’Autoritratto acheté à
la « Biennale Romana », avec ses 75 x 60
cm. Si l’on tient compte de la proximité
des dimensions, on peut imaginer que, après
avoir acheté l’autoportrait, le couple a r-
nalement choisi le même format pour son
double portrait, voulant ainsi créer deux
pendants74.

Dès son retour à Paris, Éluard prépare
la publication de son recueil Mourir de ne
pas mourir75. Illustré par un travail de Max

Ernst, le recueil de poésies est imprimé le
25 mars 1924. Le nom de “Giorgio de Chi-
rico” n’y rgure plus, comme auparavant,
dans la seule ligne dédicatoire, mais, cette
fois, comme titre de tout un poème. Du
point de vue du contenu, aucune forme de
‘portrait’ n’est voulue, bien que comme in-
cipit soit choisi le motif du mur, motif ico-
nographique dès le début constitutif de la
série des Places d’Italie : « Un mur dénonce
un autre mur … ».

Pure coïncidence, se demande-t-on, si ce
motif joue un rôle-clé dans une peinture
de 1909, que Éluard aurait aimé posséder ?
Dès le 10 février 1924, Chirico l’avait in-
formé que le tableau L’Énigme d’un après-
midi d’automne [Baldacci 11], lequel, à la
« Biennale Romana », était accroché juste à
côté de son pendant, L’Énigme de l’oracle
[Baldacci 10], avait été vendu [cfr. LdC
331]. À Rome, en 1924, Éluard avait acheté
ce dernier, mais alors pourquoi pas le pre-
mier, alors encore disponible, une icône de
la pittura metahsica ? Probablement pour la
simple raison que Breton s’était également
montré très intéressé pour l’acquérir, et que
Éluard ne voulait pas provoquer une autre
irritation entre eux comme en novembre
1923 (voir ci-haut). Les hésitations des deux
amis eurent cependant pour conséquence
l’entrée en jeu d’un troisième larron : le col-
lectionneur brésilien Rafael Bosch qui ac-
quit le tableau, le 12 janvier 1924, pour le
prix de 2000 lires76.

74. Il s’agit d’une supposition de Baldacci, Betraying
…, 1994, op. cit., p. 52.
75. Paul Éluard: Mourir de ne pas mourir. Editions de
la Nouvelle Revue Française, Paris, 1924, n. p.
76. Le reçu est reproduit par Baldacci, Betraying …,
1994, op. cit., p. 123.
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DOSSIER

Ayant dû encaisser cet amère échec,
Éluard commanda à Max Ernst une repro-
duction exacte de la toile qui venait de lui
échapper, L’Énigme d’un après-midi d’au-
tomne, réalisée à partir d’une photographie,
aux mêmes mesures et aussi rdèlement que
possible, y compris la signature. La com-
mande fut sans doute passée entre rn jan-
vier, date du retour du couple d’Italie, et rn
mars, le moment du départ subit d’Éluard
pour Tahiti.

La célèbre réplique de L’Énigme d’un
après-midi d’automne, faite par Max Ernst,
est donc bien une œuvre de commande que
l’on ne peut nullement qualirer de « faux »,
car la caractéristique de l’intention fraudu-
leuse en est totalement absente. Ce cas,
comme également les commandes de Paul
Éluard passées en même temps à Chirico,
illustre le fait qu’à ce moment-là, l’intérêt
principal du collectionneur se portait avant
tout sur l’image, et pas tellement sur la main
qui la réalisait.

Chirico, voyant l’intérêt du couple
Éluard pour sa peinture, aussi bien celle des
années 10 que celle des années 20, sentit la
bonne affaire. Le couple ne pouvait-il pas
lui offrir de bien meilleures conditions que
Giorgio Castelfranco ? Aussi, le 7 juin 1924,
le peintre rt-il une proposition vaste et de
longue portée à Gala :

Écrivez-moi si vous désirez d’autres ta-
bleaux. Pourquoi ne tâchez-vous pas de
faire une affaire avec moi ? Moyennant
1500 lires par mois, je vous donnerai
toute ma production. Je peins en
moyenne de 40 à 80 tableaux par an.
Ce serait avantageux pour vous car vous
les revendrez sûrement avec bénéfice.
[LdC 337]

Mais, de fait, sa production était alors
nettement inférieure : entre 1919 et 1924,

Chirico créait, en moyenne, une vingtaine
de tableaux, ‘seulement’, par an.

De toute façon, ces détails étaient sans
importance, puisque Gala, à ce moment
précis, n’était certainement pas disposée à
des affaires d’une telle portée, toute occu-
pée qu’elle était par l’envolée de son mari
pour les mers du sud, départ qui la laissait,
elle et sa rlle, dans une situation économi-
quement délicate.

Ainsi, en accord avec Paul, elle livra une
partie de sa collection d’art au site de vente
aux enchères de l’hôtel Drouot. Le cata-
logue du 4 juin 1924 énumère huit tableaux
de Chirico, dont deux néo-romantiques et
six métaphysiques77. Sept tableaux sont alors
vendus, quoique à des prix extrêmement
réduits : il n’y avait pas encore de marché
pour cet art, à ce moment-là. C’est pour
cette raison seulement que nul autre que
Breton ne pouvait obtenir l’adjudication.
Ainsi, La Douceur du foyer [œuvre non iden-
tirée] lui coûta FF 200 à peine, Intérieur mé-
taphysique [Baldacci 129] et Le Rêve de To-
bie [Baldacci 128] respectivement FF 280.
Pour L’Arc des échelles noires [Baldacci 75]
il débourse, cependant, FF 40078, alors que
l’on sait que son salaire mensuel, chez Dou-
cet, ne s’élevait qu’à FF 50079.

Compte tenu du marché extrêmement
faible de la peinture métaphysique, il n’y a
rien d’étonnant à ce que beaucoup de ta-

116

77. Cf. Catalogue des Tableaux, Aquarelles, Gouaches,
Dessins, Estampes & photographies. [Commissaire-Pri-
seur: Alphonse Bellier]. Hôtel Drouot, 3 juillet 1924,
Paris, Lots 26 - 33.
78. Alice Ensabella, ‘Apparition à la côte du peintre ita-
lien Giorgio de Chirico.’ La vendita della collezione
Paul Eluard del luglio 1924, in StudiOnLine,
Deuxième année, N° 4, 1° juillet - 31 décembre 2015,
Milan, p. 39-45.
79. Cf. Mark Polizzotti, Revolution… op. cit., p. 213.
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bleaux, la plupart du temps, ne circulent
qu’entre les surréalistes et leurs amis. Le ta-
bleau Le Rêve de Tobie [Baldacci 128], par
exemple, acquis par Breton, en juillet, à la
vente aux enchères des pièces les plus im-
portantes de la collection Éluard, se trouve,
dès le 12 octobre, en possession de Max
Morise [cf. Cahiers, p. 17], tout en demeu-
rant disponible à la vente. En tout cas, le 3
octobre 1924, Simone Breton l’offre à sa
cousine Denise, qui était en train de consti-
tuer à Strasbourg, avec son mari Georges
Lévy, une collection d’art :

Comment faire pour te faire parvenir le
Klee qui est une merveille ? [...]. Nous
avons aussi le Populaire, le grand Picasso
et le Chirico de Morise. Tous admirables

– comment te l’envoyer ? [Breton / Lévy,
p. 204].

Notons, au passage que, dans un sondage
au sujet de préférences personnelles, publié
en avril 1922 par Littérature, Morise avait
été le seul à donner, sous la rubrique « pein-
tre », le nom de « Chirico ».80

Le 12 octobre 1924, Denise reçoit une
autre offre de Simone :

Éluard te vend tout de suite, moyen-
nant paiement rapide de 700 F (le prix

Man Ray, Une séance de rêve éveillé, 1924.

80. [Sondage], in Littérature, Nouvelle série, N° 2, 1er
avril 1922, Paris, p. 3.
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DOSSIER

qu’il l’a payé) un très beau et très grand
Chirico ancien : Le Retour du poète [Bal-
dacci 54]. J’ai dit que c’était presque sûr.
Le veux-tu ? Réponse immédiate. [Bre-
ton / Lévy, p. 207]

Et lorsqu’elle se rend en personne chez
sa cousine, à Strasbourg, le 6 novembre, Si-
mone Breton a apparemment toute une sé-
rie d’œuvres d’art dans ses bagages. Dès son
arrivée dans la ville rhénane, Simone reçoit
force courrier de son mari : « Qu’ont dit
Georges et Denise de La Joie du retour [Bal-
dacci 55] et du cadre de Klee ? ». [Breton /
Kahn, p. 217]

On voit déjà très nettement se prorler,
au sein du groupe surréaliste, des façons
d’être vis-à-vis de Chirico qui vont perdu-
rer jusqu’à la rn des années 30 : d’un côté,
l’artiste est un objet de convoitise, ses œu-
vres sont collectionnées à grande échelle (au
moins jusqu’en 1930 environ) ; de l’autre
et presque en même temps, ces mêmes œu-
vres font l’objet d’activités commerciales,
vendues d’abord mutuellement, à l’intérieur
du groupe, puis progressivement cédées à des
acquéreurs extérieurs, dès que la situation
économique le demande.

IX. Chirico à Paris - novembre 1924
Le 2 novembre 1924, Chirico arrive dans
la Ville Lumière. Le but de ce voyage est
d’achever les décors et costumes pour le bal-
let La Giara de Alfredo Casella, sur un li-
vret de Jean Boerlin, d’après la nouvelle
éponyme de Luigi Pirandello. La première
représentation doit avoir lieu le 20 novem-
bre au éâtre des Champs-Élysées. Dès
son arrivée, Chirico revoit Paul et Gala
Éluard et il fait la connaissance de plusieurs
personnes du cercle des surréalistes. Phi-
lippe Soupault se souvient :

Je crois que Chirico était satté par no-

tre accueil ; il acceptait avec joie, sem-
ble-t-il, de participer à certaines de nos
réunions. [...]. Il est vrai qu’en le connais-
sant mieux nous l’avons trouvé antipa-
thique81.

Pour Chirico, la joie de se savoir admiré
n’est d’abord même pas altérée par la prise
de distance, encore légère quoique sans équi-
voque, exprimée dans le Manifeste du sur-
réalisme qui, alors, a sans aucun doute dû
passer par les mains de l’artiste italien. Ce
texte programmatique, crucial pour l’art du
XXe siècle, avait été imprimé peu après la mi-
octobre. Recherchant les « précurseurs » de
son mouvement, Breton cite une série d’écri-
vains modernes, de Poe et Baudelaire à Va-
ché et Roussel, pour ensuite, dans une note
de bas de page, s’occuper des peintres :

Je pourrais en dire autant de quelques
philosophes et de quelques peintres, à ne
citer parmi ces derniers qu’Uccello dans
l’époque ancienne, et, dans l’époque mo-
derne, que Seurat, Gustave Moreau, Ma-
tisse (dans La Musique par exemple),
Derain, Picasso (de beaucoup le plus
pur), Braque, Duchamp, Picabia, Chi-
rico (si longtemps admirable), Klee, Man
Ray, Max Ernst et, si près de nous, An-
dré Masson82.

Les premières semaines, cependant, l’at-
titude dominante envers Chirico est encore
bien loin de l’antipathie que mentionne

118

81. Soupault, Écrits sur la peinture ..., 1980, op. cit.,
p. 191.
82 André Breton, Œuvres complètes I, 1988, op. cit.,
p. 330, note en bas de page ; cf. ibid., p. 1357 ; à no-
ter que Breton avait d’abord écrit : « toujours admi-
rable » .
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Soupault. Le 7 novembre, Breton écrit à sa
femme Simone, qui se trouve encore à Stras-
bourg, au sujet d’Aragon et du nouveau
compagnon du groupe :

Nous déjeunerons tous deux avec Chi-
rico. [...]. Je n’ai fait encore qu’entrevoir
Chirico, dans les plus mauvaises condi-
tions. [...]. Ce type est tout de même
curieux et, quoiqu’on en ait dit, intelli-
gent. [...]. Nous sortons tous trois du
éâtre moderne où Chirico s’est beau-
coup plu. [Breton / Kahn, pp. 215-216]

Le lendemain, Breton rapporte encore à
sa femme :

Chirico a déjeuné rue Fontaine ; c’est un
homme merveilleux même sous le rap-
port de l’agrément, et puis si simple, si
vrai. [Breton / Kahn, p. 217]

Et Simone, à peine rentrée de Strasbourg,
écrit à sa cousine Denise le 11 novembre :

Maintenant je suis à Paris. [...]. Chirico,
comme ils me l’avaient écrit [sic ! pour
décrit]. Artaud est venu hier soir. Mais
rien de sensationnel. Le point de mire
est Chirico. Je m’entends assez bien avec
lui, je crois. Je lui parle très facilement
bien que cela reste tout à fait intellectuel.
Il est cordial avec dignité. Personnage
imposant et familier à la fois. [...]. An-
dré est gentil. [...]. Il va très bien avec
Chirico. [Breton / Levy, p. 212].

Apparemment, il ne se passe guère de
journée ni de soir sans que Chirico ne fré-
quente les surréalistes. La soirée du di-
manche 9 novembre, chez André Breton,
notamment, mérite d’être mentionnée. En
l’évoquant dans ses Mémoires, Chirico passe
du général au particulier :

Les réunions organisées chez Breton
étaient des chefs-d’œuvre de bouffon-

nerie. Dans les premier temps de mon
séjour à Paris [...] j’eus l’occasion d’as-
sister à deux de ces réunions. Les invi-
tés arrivaient chez Breton vers neuf
heures du soir ; l’appartement était com-
posé d’un vaste atelier qui donnait sur
le boulevard Clichy et de quelques pièces
dotées de tout le confort moderne. [...].
Les réunions avaient donc lieu dans l’ate-
lier de Breton. Voici comment se dé-
roula une de ces réunions à laquelle je
fus présent. Sur les vastes divans, la
femme et les amis de Breton se tenaient
dans des poses de recueillement et de
méditation. L’atmosphère me rappela
celle des samedis de Guillaume Apolli-
naire [...]. Dans cette atmosphère de
fausse méditation et de recueillement
ostensible, André Breton lisait des mor-
ceaux de Lautréamont d’une voix sé-
pulcrale, en allant et venant à travers
l’atelier. Il déclamait la collection de
phrases insensées d’Isidore Ducasse en
prenant une expression sévère et inspi-
rée. [Mémoires, p. 143-144]

Cette soirée-là, Breton semble, en effet,
avoir été dans un état d’esprit assez parti-
culier. Mardi, 11 novembre 1924, donc seu-
lement deux jours après, il en rapporte lui-
même l’essentiel à Simone :

Au reste, j’ai fait dimanche soir à Chi-
rico de longues lectures de Lautréamont
et me suis assuré une fois de plus que,
pensant ce que j’en pense, je suis inex-
cusable de me produire encore. [Breton
/ Kahn, p. 219]

Encore une autre des soirées dans l’ap-
partement de Breton est rappelée dans les
Mémoires du peintre :

Au cours de ma seconde visite à l’atelier
de Breton, deux séances de spiritisme y
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DOSSIER

furent organisées. Il y avait là un jeune
homme appelé Desnos qui était consi-
déré comme le médium par excellence de
la compagnie. Il faisait semblant de tom-
ber en transes et se mettait alors à réci-
ter des vers idiots dont voici l’un des
meilleurs exemples :
Les migrations fertiles vers les plages atroces !
J’ai vu les migrations des fourmis !
Venez dérober à l’étrier perhde
L’abordage du soir à la chair pourrie !
et en avant ! toujours sur ce ton. Breton
donnait des ordres, faisait part de ses
instructions : scribes, sténographes ac-
couraient avec du papier et des crayons
arn de ne pas laisser se perdre un seul
mot de toutes les âneries que débitait le
soi-disant médium. [Mémoires, p. 145]

Le soir du 10 novembre, il y eut une
autre réunion des surréalistes dans le studio
de Breton. Le lendemain, il informe lui-
même Simone à Strasbourg :

Il y avait Chirico et Masson et Max Ernst
et Aragon et Morise et Boiffard et Vitrac.
[...]. Il se peut que Chirico reste à Pa-
ris attendre son exposition chez Léonce
Rosenberg en janvier. Je le vois et j’ap-
prends à le connaître chaque jour da-
vantage. Il a horreur de Gala et ne perd
pas une occasion de le dire. Contraire-
ment à ce que je croyais aussi, et c’est
plus que surprenant, il fait les plus
grandes réserves sur Éluard dont la poé-
sie ne lui plaît pas [...] et dont l’attitude
en tant qu’homme lui paraît encore plus
laisser à désirer (pourquoi ne divorce-
t-il pas, dit-il tout seul, mais non c’est
impossible qu’il l’aime. D’ailleurs c’est un
fou, c’est-à-dire c’est le contraire d’Ara-
gon et de vous. Moi je n’aime pas les
fous. Et puis cette absence totale de cu-
riosité...). Son humeur est d’ailleurs

d’une qualité très particulière, très rare.
Guillaume (Paul) ne lui déplaît pas parce
que c’est un fantôme, quelque chose
comme son Napoléon III, il y a en lui
quelque chose de très bien. Il évite de me
parler de ses recherches techniques mais
je sais qu’il en entretient Morise et Ara-
gon. Tout cela est encore inrniment plus
sympathique qu’on avait dit. [Breton /
Kahn, p. 218-219].

Au demeurant, les soirées, plus ou moins
« institutionnalisées », chez Breton, sont
une affaire tout à fait sérieuse, tandis que les
sorties aux foires et aux luna-parks ne ser-
vent qu’au divertissement. Chirico, par
exemple, en compagnie de quelques sur-
réalistes, s’amuse, le soir du 11 novembre,
à la Foire de Montmartre. Assis sur un che-
val de bois, il se fait photographier ensem-
ble avec Max Ernst à droite, Gala Éluard et
Benjamin Péret à gauche. Au verso d’un cli-
ché conçu comme carte postale, on lit deux
dédicaces :

À la très aimable Madame Gala Éluard,
hommage très respectueux de son bien
humble bien rdèle et bien dévoué ser-
viteur qui signe avec soumission et très
profond respect.
Giorgio de Chirico fait en double Paris
11 nov. 1924
À la très respectable Gala, tout en me
rendant compte que j’ai tort
Max Ernst83.

Une autre photographie, par contre, a
servi à des rns politiques. En date du 10 no-
vembre, dans le Cahier de la permanence du

120

83. Cf. Livres anciens et modernes. [Catalogue]. Tajan,
Paris, 3 octobre 2007, p. 17, lot 117.
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Bureau de recherches surréalistes, Breton écrit :
Paul Éluard et moi nous proposons de
joindre au bulletin de souscription pour
la R. S. une page de photographies de
tous les collaborateurs, 34 photographies
environ, groupées autour de celle de
[l’anarchiste] Germaine Berton, en mé-
daillon. Cette page serait reprise dans la
revue. [Cahier, p. 51]

Le lendemain, Éluard propose qu’une
citation de Baudelaire rgure comme seule
contribution textuelle de cette page : « La
femme est l’être qui projette la plus grande
ombre ou la plus grande lumière dans nos
rêves ». C’est Pierre Naville qui leur procura
la photographie de Chirico :

Il rentrait d’un séjour en Italie [...],
lorsque je le vis à Paris et lui demandai
une photographie pour le premier nu-
méro de La Révolution surréaliste : il sor-
tit d’un portefeuille un papier d’iden-
tité dont il détacha sans mot dire l’image
que l’on pouvait se faire de lui, et ajouta :
« je ne suis rien d’autre ». Cette photo-
graphie présente un visage sfumato, au
regard oblique visant quelque chose qui
ne saurait être le preneur de cette vue,
mais un paysage plus lointain, nulle-
ment intérieur [...]84.

L’objectif auquel sa photographie devait
servir ne lui sera pas resté caché. Mais Chi-
rico la cède sans difficulté, quoiqu’il ne doive
pas nourrir de grandes sympathies pour une
anarchiste comme Germaine Berton.

Un autre projet, par contre, devait lui
correspondre pleinement, même s’il tourne
court dès sa première ébauche. Chirico est
prié de peindre un tableau, sans doute de
grand format, dans son actuel langage pic-
tural d’inspiration néoromantique et dont
le sujet est le « retour en terre de France ».

Une toile, en quelque sorte, pour célébrer
l’heureux retour de Paul et Gala Éluard de
l’Extrême-Orient. Un dessin au crayon
donne une idée de la composition, au de-
meurant plutôt conventionnelle85.

Une commande directe du rapatrié
Éluard, en revanche, est réalisée. Souve-
nons-nous : en mars 1924, Breton avait
laissé sans réponse Chirico qui lui proposait
une réplique du tableau Le Muse inquie-
tanti. Or, en novembre, en lieu et place de
Breton, Éluard se montre tout à fait dis-

Giorgio de Chirico, Légionnaire romain dans le
pays conquis, 1925. Photographie du tableau
conservée dans la succession d’André Breton.

84. Pierre Naville, Le temps du surréel. L’espérance ma-
thématique. Tome I. [Collection écritures / rgures
sous la direction de Michel Delorme]. Éditions Ga-
lilée, Paris, 1977. p. 209.
85. Cf. Baldacci, Betraying …, 1994, op. cit., p. 63-65
ainsi que p. 160-193.
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DOSSIER

posé à accepter cette proposition, comme on
peut le déduire de ce que le poète raconte
à James . Soby beaucoup plus tard, le 27
mars 1951 :

Pour les “muses inquiétantes”, j’ai de-
mandé en 1923 [sic ! pour 1924] à Chi-
rico de me copier, puisque son proprié-
taire, Mr Castelfranco, ne voulait pas
me le céder. Chirico le copia dans les
mêmes dimensions et d’après une pho-
tographie86.

Alors qu’il travaille à cette réplique, Chi-
rico reçoit la visite de Breton, rapportée par
celui-ci au collectionneur Bernard Poisson-
nier, le 29 juillet 1957 :

De mes yeux je l’ai vu recopier une de
ses toiles (Les Muses inquiétantes), qui
était déjà dans une collection, pour pou-
voir vendre la copie comme un origi-
nal87.

La deuxième partie de cette affirmation
est fausse, évidemment due à la rupture,
alors advenue de longue date. Autour de
1924, par contre, comme nous l’avons déjà
établi au sujet de la copie réalisée par Max
Ernst, les surréalistes tenaient à l’invention
iconographique, et non à l’auteur ni à la date
de sa réalisation.

Par la suite, comme nous le verrons ci-
dessus, la réplique jouera un rôle important
par rapport à un collectionneur plutôt for-
tuné, dont Chirico fait la connaissance à la
mi-novembre. Le 14 du mois, Breton écrit
à Jacques Doucet : « Chirico me charge de
vous remercier vivement de votre aimable
invitation ». [Breton / Doucet, p. 209].
Pourtant, la visite commune du poète et du
peintre ne semble pas avoir été placée sous
une bonne étoile. Quoi qu’il en soit, Bre-
ton s’excuse sur-le-champ :

J’espère que nous ne vous avons pas

trop ennuyé hier, et que la froideur de
Chirico n’est pas pour vous déplaire. Je
sais d’autre part qu’il est revenu en-
chanté de votre accueil et qu’il est très
heureux de vous connaître. [Breton /
Doucet, p. 209].

Cette première rencontre, si désagréa-
ble qu’elle puisse avoir été, n’a pas d’inci-
dence sur les liens personnels qui vont dès
lors se tisser entre l’artiste et le collection-
neur et, par la suite, s’avérer fort utile.

En novembre 1924, les préparatifs pour
la sortie du premier numéro de La Révolu-
tion surréaliste passent à la phase décisive.
Chirico y rgure avec un texte dont la ré-
daction peut être suivie jour après jour. Dans
le Cahier de la permanence du « Bureau de
recherches surréalistes », on lit, en date du
4 novembre de la main de Paul Éluard :
« De Chirico m’a proposé des rêves pour la
R.S. ». [Cahier, p. 45] Et, huit jours plus
tard, le 12 novembre, une note de Louis
Aragon : « Chirico doit apporter demain
trois rêves pour la Révolution Surréaliste ».
[Cahier, p. 55]. Sur du papier à en-tête de
la Brasserie Cyrano, Max Morise écrit à Si-
mone Breton le 13 du mois :

[…] j’ai passé toute cette journée avec
Chirico [...] assis sagement l’un à côté de
l’autre à Cyrano en attendant les cen-
traux surréalistes. Il écrit ses rêves […]88.

122

86. [Jole de Sanna], Correspondance J. T. Soby - P.
Eluard / Archives de la Fondazione Giorgio e Isa de
Chirico, in METAFISICA – Quaderni della Fondazione
Giorgio e Isa de Chirico, Première année, N° 1-2, dé-
cembre 2002, Rome, p. 144.
87. Une photocopie de la lettre se trouve à l’Archi-
vio dell’Arte Metarsica, Milan.
88. Nicole Racine, Sociabilités intellectuelles : lieux, mi-
lieux, réseaux, Centre national de la recherche scien-
tirque, Paris, 1992, p. 118.
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Le même jour, Pierre Naville note dans
le Cahier de la permanence : « Reçu “2 rêves”
de Chirico pour la revue ». [Cahier, p. 57].
En effet, l’un des deux rêves, centré sur un
épisode autour du père de l’artiste, rgure
dans le premier numéro de La Révolution
surréaliste.

On trouve également une contribution
de Man Ray pour ce même numéro. Le
photographe, vers la rn de novembre, réa-
lise les célèbres portraits de groupe au « Bu-
reau de recherches surréalistes », une série
de photographies se divisant en deux types
à plusieurs variantes chacun. L’un de ces
types montre tous les membres présents
adossés au mur pour le portrait de groupe
classique. On voit Chirico placé presque
exactement au centre, sa tête apparaissant
dans une variante contournée d’un tableau
(?). Le second type représente des séances
hypnotiques, peut-être feintes. Le som-
nambule Desnos semble parler en transe, et
Simone Breton donne l’impression de taper
chacun de ces mots, qu’il ne faut surtout pas
perdre, directement à la machine à écrire.
Ici, Chirico semble comme marginalisé,
contraint de s’étirer de tout son long, juste
pour rgurer sur la photographie.

Trois des portraits de groupe alors pris
par Man Ray (souvent inexactement datés,
quelques auteurs les faisant remonter au dé-
cembre 1924, et d’autres à l’an 1925), sont
aussitôt exploités à des rns de propagande
pour La Révolution surréaliste : deux échan-
tillons du premier type et un du second r-
gurent sur la page de couverture du pre-
mier numéro. Le 29 novembre, Pierre Na-
ville informe Denise Lévy, à Strasbourg, des
avancées de la revue :

[...] la revue (n° 1) est absolument ter-
minée [...]. Man Ray a fait des belles
photographies de nous à la Centrale, il
y en aura reproduites sur la couverture

de la revue [...] Chirico était malade ces
temps-ci, et il est brusquement parti hier
au soir. Mais il trouve la vie de Paris ad-
mirable, seule possible ...89

La dernière note dans le Cahier de per-
manence liée au nom de Chirico se réfère
également à La Révolution surréaliste. Ce
même 29 novembre, Boiffard constate deux
engagements :

Ledit Chirico a promis d’envoyer sous
quinzaine des dessins traitant du sui-
cide, a autorisé à reproduire la Soirée
d’Automne dans la R.S. [Cahier, p. 65]

Apparemment, les dessins promis sur le
suicide n’ont jamais été réalisés. On imagine
même difficilement que Chirico compte
réellement s’occuper d’un tel sujet. La se-
conde remarque se rapporte à l’une des il-
lustrations réalisées, à l’origine, pour Clair
de terre, précisément Furies s’apprêtant à
poursuivre un assassin par un clair après-midi
d’automne, un dessin effectivement reproduit
dans le premier numéro de La Révolution
surréaliste.

Ce premier numéro, imprimé en dé-
cembre 1924, contient donc, comme œu-
vres et autres documents de Chirico, à côté
dudit dessin, une reproduction de l’esquisse
L’Apparition du cheval [Baldacci D 35] de
1913, puis, l’un des deux « rêves » et, rna-
lement, dans la page dédiée à l’anarchiste
Germaine Berton, la photo de passeport de
l’artiste au milieu des autres. C’est à cause
de ce premier numéro de La Révolution sur-
réaliste qu’en France, comme à l’étranger,
Chirico est perçu comme membre du

89. Pierre Naville, Le temps du surréel, op. cit., p. 104-
105.

03. LIGEIA_DOSSIER.qxd:Mise en page 1  15-02-2020  21:52  Pagina 123

©
 É

di
tio

ns
 L

ig
ei

a 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
7/

09
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 9
2.

16
9.

70
.1

5)
©

 É
ditions Ligeia | T

éléchargé le 17/09/2020 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 92.169.70.15)



DOSSIER

groupe surréaliste : présomption du reste
corroborée par les trois portraits de groupe
du titre, à condition, bien entendu, que le
lecteur soit en mesure d’identirer les per-
sonnes une par une.

X. 1925 : l’année du tournant
Lors de son séjour à Paris en novembre
1924, Chirico a assimilé deux leçons déci-
sives. Premièrement, Léonce Rosenberg, in-
séparablement lié au cubisme, offre des pers-
pectives nettement plus importantes pour
son avenir économique que Paul Guillaume
ou le cercle des surréalistes. Deuxièmement,
avec les tableaux de la « période roman-
tique », il ne peut réussir dans la capitale des
arts ni au niveau du style, ni sous l’aspect
iconographique. Pour son exposition per-
sonnelle à la Galerie de L’Effort Moderne,
en particulier, programmée pour mai 1925,
il lui faut trouver un monde d’images tout
à fait autre. Très vite, le changement se fait.
De retour à Rome, l’artiste conçoit une sé-
rie de tableaux inédits, dans tous les sens du
terme, et il peint, jusqu’à la rn de janvier,
un nombre remarquable de toiles. Le 8 jan-
vier déjà, l’écrivain Antonio Baldini décrit
à la peintre Leonetta Cecchi-Pieraccini l’es-
sence du nouveau style :

À titre conrdentiel, je vous dirai que
Chirico a encore changé de manière, après
son retour de Paris ! Sur un fond clair-obs-
cur, il souligne, ne colorant que les choses
qui l’ont frappé et doivent, par conséquent,
impressionner en égale mesure le contem-
plateur90.

À Rosenberg, le 26 janvier 1925, l’artiste
envoie, « 4 photos pour [sa] revue ; [dont]
les titres sont écrits derrière ». [LdC 351].
Et quelques jours plus tard, le 30 janvier, il
expédie « 8 photos de [ses] dernières pein-
tures » à Breton :

J’espère qu’elles vous intéresseront et que
quelques unes pourraient aller pour la
Revue ; j’ai reçu la R. S. envoyée par
Madame Éluard, c’est vraiment très
bien ; très, très bien ; tout-à-fait nou-
veau, suggestif, encourageant, excitant.
[LdC 353]

Quelle est alors la réaction des deux per-
sonnes qui sont, pour Chirico, les princi-
paux points de repère ? Rosenberg se mon-
tre convaincu par les quatre travaux reçus
au point d’en reproduire deux, Portrait de
l’artiste [Fagiolo 238] et Souvenir de l’Iliade
[Fagiolo / Baldacci 10], déjà dans le nu-
méro de février de son Bulletin de l’Effort mo-
derne, revue insuente et largement diffu-
sée. Il publie également les deux autres, Les
Tragédiens d’Eschyle [Fagiolo / Baldacci 12]
et Homère [Fagiolo / Baldacci 16], dans le
numéro de mars.

Breton, par contre, ne songe même pas
à reproduire les tableaux dans La Révolution
surréaliste. Au contraire, son verdict, ex-
primé dans une lettre à Simone le 10 février
1925, est aussi impitoyable que laconique :
« Chirico a envoyé pour la revue quelques
reproductions de ses derniers tableaux, tous
très mauvais ». [Breton / Kahn, p. 240]

On ne saurait identirer avec certitude les
huit tableaux dont il a reçu les photogra-
phies. Dans sa succession, n’ont été retrou-
vés que quatre clichés. Il s’agit du Portrait
de l’artiste [Fagiolo 238] et d’Homère [Fa-
giolo / Baldacci 16], dont les clichés avaient
aussi été expédiés à Rosenberg, puis, du soi-

124

90. Antonio Baldini / Emilio Cecchi, Carteggio 1911-
1959. [éd. Maria Clotilde Angelini et Marta Brus-
cia]. Edizioni di Storia e Letteratura, Rome, 2003,
p. 394-395.
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disant Intérieur métaphysique [Fagiolo / Bal-
dacci 31] et du Légionnaire romain dans le
pays conquis [Fagiolo / Baldacci 9]91. Si on
y ajoute les deux autres photographies en-
voyées à Rosenberg, on obtient un aperçu
suffisant de la peinture qualirée par Breton
de très mauvaise.

C’est donc à cause de cette nouvelle in-
vention stylistique et iconographique - et
non à cause de mésententes ou changements
antérieurs – qu’advient la rupture. Pour-
tant, dans les mois qui ont précédé, nous
voyons Chirico suivre avec beaucoup de
sympathie les activités surréalistes. Ainsi,
dans la lettre du 30 janvier déjà citée, nous
lisons, à propos de La Révolution surréaliste :

Dommage qu’on ne la voit [sic !] pas
un peu dans les librairies italiennes ;
faites-la bien lancer ; moi et mon frère
ferons tous [sic !] le possible pour la di-
vulguer ; nous dédierons un numéro de
la Rivista di Firenze à votre mouvement.
J’ai lu aussi les très beaux articles et écrits
de vous, de Desnos, d’Aragon, d’Éluard,
pour notre revue ; ils paraîtront pro-
chainement. [LdC 353]

Faut-il conclure de cette dernière phrase
que Chirico a lu de nouveaux textes des au-
teurs cités, textes peut-être encore inédits,
destinés à la publication dans ledit numéro
monographique de La Rivista di Firenze,
périodique publié à Florence par Giorgio
Castelfranco ? Alberto Savinio, le frère ca-
det de Chirico, en a-t-il été l’interlocuteur
responsable ? Ou Castelfranco lui-même ?
Cela pourrait, au moins, expliquer le fait
que, dans les lettres de Chirico, à part cette
mention, on ne trouve plus la moindre al-
lusion à ce projet92.

Dès novembre 1924, à Paris, Chirico et
Breton ont dû parler ensemble de la vente
d’un tableau à Doucet. Au sujet de cette
transaction, alors purement hypothétique,
d’importants détails nous échappent. La

Photographie de l’ap-
partement de Jacques
Doucet, 1930. En haut
à droite, sur le mur de
gauche, on peut voir le
tableau de Chirico ac-
quis en 1925.

91. Cf. le dossier « Album photo de travail pour la
Révolution surréaliste », à consulter sur www.An-
dreBreton.fr.
92. À l’archive de Castelfranco à Florence, de cet épi-
sode ne s’est conservée aucune trace. Nous remer-
cions Emanuele Greco pour le renseignement.
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DOSSIER

question, quelque peu sibylline, que Chirico
pose à Breton, dans une lettre en date du
19 janvier 1925, peut toutefois servir de rl
conducteur : « N’avez-vous rien fait avec
Doucet ? » [LdC 350]. Breton, à son tour,
dans une lettre à Simone du 28 janvier,
évoque l’état des négociations avec le col-
lectionneur : « Aragon l’a vu hier : il n’a pas
été question du Chirico ». [Breton / Kahn,
p. 228].

Ces brèves allusions sont suivies d’une
histoire plutôt longue, une histoire que l’on
peut reconstruire, presque au jour le jour,
sur la base des lettres connues. Nous nous
limitons à quelques extraits. Le 10 février,
Breton écrit à Simone :

Aragon a eu l’occasion de reparler avec
Doucet du Chirico. Il a l’impression que
celui-ci, après s’être fait montrer le ta-
bleau, en offrirait 4000. [Breton / Kahn,
p. 239]

Quelques jours après, c’est Simone qui
s’adresse à Doucet arn de promouvoir le
tableau : « Il est dans une des manières les
plus étonnantes et c’est un des ceux que je
préfère ». [Breton / Doucet, p. 227]. Le 17
février 1925, rnalement, Breton ne cache
pas à Simone l’importance de cette vente
pour leurs rnances, soit plus de six mois
sans préoccupations :

C’est entendu, mon chéri, pour le Chi-
rico 5 000 payables en 5 mois, et j’es-
père que c’est vraiment entendu [...] Si
cela va ainsi, après tout quelle chance. 5
mois, pense donc, avec le reste cela fait
bien 7 mois. [Breton / Kahn, p. 247]

Un détail non négligeable de ces longues
négociations est que l’objet de la vente
n’avait même pas encore été vu par le futur
acquéreur, comme on le déduit de la lettre
de Breton à Simone datée du 23 février :

Doucet est venu voir le Chirico qui n’a
pas paru l’enchanter. Il l’a trouvé bien pe-
tit et a demandé s’il ne pourrait pas avoir à
la place quelque chose comme La Petite Fille
au cerceau [Baldacci 52]. J’ai dit non. [...]
il se l’est tenu pour dit et m’a versé les pre-
miers 1 000 F sur le tableau. [Breton / Kahn,
p. 251-252]

L’affaire est donc conclue, Doucet achète
le tableau Composition métaphysique avec
jouets [Baldacci 66] de 1914, à un prix ex-
ceptionnel. Dans une photographie de son
appartement de 1930, l’œuvre est tout à
fait identirable. Mais il y a plus encore :
quelques semaines plus tard, le nom de
Doucet est de nouveau mentionné au sujet
d’une autre vente (voir ci-dessous). Rien de
surprenant à cela puisque, autour de 1925,
il n’y a pas d’autres collectionneurs intéres-
sés par des tableaux métaphysiques et dis-
posant de moyens rnanciers de cette im-
portance.

Une exposition personnelle de Chirico93

a lieu, du 6 au 30 mai 1925, Chez M. Léonce
Rosenberg à Paris. Le peintre est dans la ca-
pitale française dès le début du mois et va
y rester jusqu’au 16 ou 17 mai. Les trois
quarts des œuvres exposées appartiennent à
sa « période romantique » des années 1922-
1924 tandis qu’un quart est constitué de
toiles très récentes, datant des derniers mois,
y compris les œuvres que Breton n’a guère
appréciées en février.

Éluard, quant à lui, fait tout son possi-
ble pour que l’exposition, que les surréa-
listes vont détester, se tienne. Il s’occupe, en-

126

93. Exposition d’œuvres de Giorgio de Chirico. [Cata-
logue. Préface par Giorgio Castelfranco]. Chez M.
Léonce Rosenberg, 6 - 30 mai 1925, Paris.
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tre autres, de l’envoi des invitations et des
catalogues et il prête également un Intérieur
métaphysique. Cette peinture (non encore
identirée), a dû être achetée quelque temps
auparavant auprès de Castelfranco.
Quoiqu’il en soit, elle a été expédiée, en
même temps que les autres toiles, de Flo-
rence à Paris. Breton, lui, a dès le début pris
ses distances vis-à-vis de cette exposition, et
il a fait savoir à Doucet, le 4 mai, ce qu’il
en pensait :

Vous avez sans doute reçu le catalogue
de l’exposition Chirico, qui va s’ouvrir
chez Rosenberg. Elle n’offrira, je pense,
aucune révélation sensationnelle, ne
groupant que des toiles récentes d’un
esprit assez contestable pour la plupart.
Le catalogue est, du reste, un modèle
d’insignirance et d’erreurs. [Breton /
Doucet, p. 233]

Chirico, à son tour, espère pouvoir ven-
dre au collectionneur un tableau, qui devait
déjà se trouver à Paris ; c’est-à-dire qu’il
n’avait pas été envoyé de Florence avec toutes
les autres pièces destinées à l’exposition,
comme on peut le déduire de la liste des ta-
bleaux que Rosenberg, à la rn de l’exposi-
tion, souhaite garder à Paris, pour la vente.
En effet, dans une lettre à Chirico du 18
mai, Rosenberg signale « le petit tableau
fait en 1914 que vous aviez apporté ici à l’in-
tention de Monsieur Jacques Doucet »94.
Chirico répond qu’il est d’accord avec la
suggestion du galeriste quant aux toiles qu’il
désire conserver, parmi elles « le tableau que
désirait acheter Doucet » [LdC 356]. Reste
encore à déterminer, toutefois, de quelle
toile il s’agit.

À côté de l’engagement pratique
d’Éluard et de la prise de distance de Bre-
ton, nous connaissons encore une troisième
réaction immédiate du groupe surréaliste. Il

s’agit de l’éreintage ambivalent publié par
Max Morise dans La Révolution surréaliste
du 15 juillet 1925, intitulé A propos de l’Ex-
position Chirico. Cette recension aborde un
sujet qui occupe Chirico depuis quelques
années et dont il a longuement débattu avec
Morise lui-même : l’importance de la tech-
nique en peinture. Sur ce problème, Morise
donne un avis assez dérnitif :

Tranchons-en délibérément : il n’y a pas
de Technique, il n’existe pas une science
de bien peindre. Le mot a été inventé par
les critiques d’art soucieux comme d’ha-
bitude de trouver une apparence de jus-
tircation à la place démesurée qu’ils oc-
cupent au soleil, et la chose par les ar-
tistes dont l’idéal est d’imiter l’apparence
des œuvres des maîtres, comme ils disent.
[...] Étant donné un peintre qui sait,
consciemment ou non, ce qu’il a à ex-
primer, soyez persuadé qu’il emploiera les
procédés les mieux adaptés à cet effet
sans qu’il soit nécessaire de s’interroger
gravement sur cette question ; l’émo-
tion sait choisir elle-même le meilleur
moyen de s’extérioriser. Harmonie entre
la pensée et ce qui sert à la manifester,
c’est là le seul sens admissible d’une spé-
culation technique ; aussi une fois ana-
lysée la technique d’un tableau, le mys-
tère de sa confection est intact ; recettes
et formules ne serviront à rien pour ren-
dre compte de la beauté qui y est in-
cluse. [...] Sur la Technique entendue
comme une science traditionnelle et om-
nivalente, cette ânerie, le plus médiocre
élève des Beaux-Arts vous en remontrera

94. Fonds d’archives du Mnam-Cci, Fonds Rosenberg,
boîte 11, correspondance avec Chirico, 1926-1939, Pa-
ris. Nos remerciements vont à Tobias Garst pour nous
l’avoir signalé.
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DOSSIER

toujours, Messieurs les génies. [...]–Tout
cela dit, je n’ai pas encore prononcé un
mot sur la valeur artistique et morale de
l’exposition de la rue de la Baume car il
reste ce prodige : Georges de Chirico.
[...] Un étrange malaise me prend en
considérant ces tableaux qui rappellent
l’antique et, aussi évident que paraisse le
renoncement auquel semble s’abandon-
ner Chirico, sait-on si ce n’est pas un
nouveau miracle auquel il nous convie ?

C’est à ce moment-là que Morise crée ce
que, par la suite, Paolo Baldacci a qualiré
de « faux idéologique » : Morise, en effet,
présente à ses lecteurs une page d’exercices
de grammaire de la main de Chirico, pro-
venant des soi-disant « manuscrits pari-
siens »95, en suggérant que c’est un texte
poétique qui doit tout à l’écriture automa-
tique. À la rn, Morise cherche à résumer,
en une formule concise, la différence entre
le jadis et le maintenant :

Désormais Chirico semble vouloir nous
persuader que l’âme réside dans la ma-
tière. Les statues, les monuments, les
choses qui nous apparaissaient dans ses
anciens tableaux comme d’inintelligi-
bles signes reviennent à des proportions
humaines. [...]96.

Plein d’ironie, Chirico riposte à Breton
dans une lettre du 3 août 1925 :

Mon bien cher ami,
J’ai reçu la « revue ». Merci de penser à
moi. Remerciez aussi Morise de ma part.
Je regrette seulement que vous et vos
amis insistiez toujours à ne [pas] vouloir
reconnaître que ma peinture d’avant la
guerre. Vous me faites la réputation d’un
peintre qui dans sa première jeunesse a
eu quelques moments heureux et qui
depuis n’a rien fait du tout. Ce n’est pas

ça mon ami, je vous assure que ce n’est
pas ça.
D’ailleurs ce sont des questions sur les-
quelles toute discussion est inutile. [...].
Si vous voyez Éluard dites lui, je vous
prie, de ne pas m’oublier. [LdC 368]

Les ponts sont coupés. Désormais, il ne
s’agit plus que de recouvrir les créances. La
lettre du 3 août jette aussi un éclairage sur
une autre transaction directe entre Chirico
et Breton. Il est question d’une toile cédée
éventuellement déjà au mois de mai, lors de
leurs dernières rencontres personnelles ; une
œuvre qui, au demeurant, ne peut plus être
identirée :

Je vous serai bien reconnaissant si vous
vouliez m’envoyer les 500 frcs que je
vous avais demandés pour la nature-
morte qui est chez vous. [LdC 368]

Et le 9 septembre, Chirico se voit dans
l’obligation d’insister de nouveau auprès de
Breton :

J’ai en vain attendu un mot de vous.
[...]. Seulement je vous prie encore de ne
pas m’oublier pour ce qu’est de ces 500
frcs, que je vous ai demandés pour le ta-
bleau qui est chez vous. [LdC 370]

Par cette missive prend rn la correspon-
dance entre le poète et le peintre qui avait
commencé en décembre 1921. Voici scellé,
de facto, le destin des rapports amicaux en-
tre les surréalistes et Chirico, durés à peine
quatre ans. Le retour de ce dernier à Paris
en novembre ouvre un chapitre nouveau.

128

95. Une photocopie de cette page se trouve à l’Ar-
chivio dell’Arte Metarsica, Milan.
96. Max Morise, A propos de l’Exposition Chirico, in
La Révolution surréaliste, Paris, Première Année, N° 4,
15 Juillet 1925, p. 31-32.
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XI. Les expositions programmatiques de
1925-1928
Par une ironie du sort, au moment même
où la rupture entre Chirico et la « bande Bre-
ton » devient manifeste, le mouvement sur-
réaliste, purement littéraire à ses origines,
s’étend, ‘officiellement’, à l’art plastique. La
peinture surréaliste est, en effet, le titre pro-
grammatique de l’exposition collective pré-
sentée en novembre 1925 à la Galerie Pierre.
Organisée par Breton et Desnos, elle réu-
nit, pour la première fois sous ce label, 19
œuvres de Man Ray, Jean Arp, André Mas-
son, Max Ernst, Pierre Roy, Paul Klee et, jus-
tement, Giorgio de Chirico. On l’y trouve
avec deux tableaux en exposition et un au-
tre reproduit dans le catalogue dont la pré-
face intègre les titres de tous les éléments de
l’exposition, suivis de leurs numéros, en un
‘récit’ continu et surréel :

[...]. C’est la porte de l’éternité qui
tourne sournoisement ; voici le revenant(17)

[Baldacci 136] sans chaînes. Il nous semble
avoir déjà entendu ces voix : « Où que ce
soit, mais là encore. - J’irai… le chien de

verre(18) [Baldacci 72] » . Le chien de verre
aboie furieusement ; il bat, dit-on, la cam-
pagne [...]97.

De fait, cette présentation marque le dé-
but d’une nouvelle stratégie des surréalistes
vis-à-vis de Chirico, à savoir l’agressive ré-
cupération de la peinture métaphysique de
sa jeunesse par une politique d’exposition
bien ciblée. Ainsi, tout naturellement, l’œu-
vre métaphysique est traitée comme faisant
part du mouvement, étant constamment
sous-entendu que sa genèse relève des prin-
cipes du surréalisme. Par le truchement de
l’exposition prend forme, pour le public,
une image bien dérnie et utile de l’artiste,

Photographie de la Ga-
lerie Surréaliste, vers
1927. © Centre Pom-
pidou, Numéro d’in-
ventaire : AM 1995-
281 (61).

97. La peinture surréaliste. [Catalogue. Préface par
André Breton e Robert Desnos]. Galerie Pierre, 14
novembre – 25 novembre 1925, Paris. On peut y
voir la reproduction du tableau Le duo, ou les deux
mannequins à la tour rose [Baldacci 83]. Pour la se-
conde partie de l’exposition, intitulée Dessins, son
nom est également répertorié.
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DOSSIER

ultérieurement consolidée par des publica-
tions illustrées. En ce qui concerne l’impact
national et international, le volume d’An-
dré Breton, Le Surréalisme et la peinture,
publié en 1928, mérite une mention parti-
culière.

La récupération de l’œuvre de jeunesse
de Chirico se poursuit avec l’« Exposition
du Groupe Surréaliste » qui débute - sans
catalogue - le 10 mars 1927, à la toute nou-
velle Galerie Surréaliste. Il en va de même,
toujours dans cette même galerie, avec « Ca-
davres exquis », l’exposition successive visi-
ble à partir du 17 octobre 1927, où deux
tableaux de Chirico98, sont montrés bien
que les toiles en question n’aient rien à voir
avec le concept ou la forme du cadavre ex-
quis. Quant à l’exposition « Le Surréalisme
existe-t-il ? », à partir du 2 avril 1928 à la
Galerie Le Sacre du Printemps, on doit éga-
lement supposer la présence de l’une ou
l’autre de ses toiles.

Le succès inattendu de cette stratégie se
mesure par le fait que, jusqu’à nos jours,
dans les expositions dédiées au surréalisme,
Chirico est comme naturellement incor-
poré à ce mouvement. Un traitement plus
différencié lui est réservé uniquement au
sein de projets strictement historiogra-
phiques, qui le comptent, à juste titre, parmi
les précurseurs où les stimulateurs. Une cor-
rection de cette vision réductrice de l’œu-
vre de Chirico, imputable à la récupération
de la part de Breton et de ses ‘coreligion-
naires’, commence en 1936 lors de la grande
exposition « Fantastic Art, Dada, Surrea-
lism » au Museum of Modern Art de New
York, où Chirico est présenté comme l’un
des « 20th century pioneers »99.

Contre l’appropriation surréaliste de son
œuvre et sa réduction à la seule période mé-
taphysique, Chirico semble avoir voulu
prendre position. Quelques mois après sa

‘présence’, involontaire, à l’exposition « La
peinture surréaliste », l’occasion lui en est
donnée. Le 4 juin 1926, à la Galerie Paul
Guillaume s’ouvre une « Exposition Gior-
gio de Chirico »100, une sorte de petite ré-
trospective. On peut y voir 32 pièces dont
une moitié remonte aux années 10, et l’au-
tre aux années 20. Il semble évident que les
différentes phases de sa création n’ont pu être
dûment représentées. La préface du cata-
logue est rédigée par le milliardaire Albert
C. Barnes, qui avait rassemblé, à Merion
(Philadelphia), une collection considérable
comprenant une douzaine de tableaux de
Chirico des années 10, 20 et 30. En publiant
son verdict sur l’artiste en ce même mois de
juin, Breton stigmatise également le choix
du préfacier. À l’en croire, la préface que
Chirico « a laissé écrire par l’ignoble crétin
Albert-C. Barnes » suffit, à elle-seule, « à le
déshonorer »101.

Quelques-unes seulement des œuvres
alors exposées se sont retrouvées, néanmoins,
dans les collections des surréalistes et de
leurs amis. Mais, pour ces achats, nous ne
connaissons pas encore les dates exactes.
René Gaffé, par exemple, acquiert les nu-
méros de catalogue 28. La Récompense du de-

130

98. Cadavres exquis. [Dépliant]. Galerie Surréaliste,
17 octobre - ? 1927, Paris. Avec les tableaux Le Rêve
transformé [Baldacci 43] ; L’Incertitude du poète 1914
[Baldacci 44].
99. Fantastic Art, Dada, Surrealism. [Catalogue, edi-
ted by Alfred H. Barr, Jr.]. e Museum of Modern
Art, 7 décembre 1936 – 17 janvier 1937, New York,
n.p.
100. Exposition Giorgio de Chirico. [Catalogue. Pré-
face de Alfred C. Barnes]. Chez Paul Guillaume, 4 –
12 juin 1926, Paris.
101. André Breton, Le Surréalisme et la peinture (suite),
in La Révolution surréaliste, Deuxième Année, N° 7,
15 Juin 1926, Paris, p. 5 (note).
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vin [Baldacci 31], 13. Mélancolie du départ
[Baldacci 112], 8. L’Ange juif [Baldacci 116]
et 3. La Révolte du sage [Baldacci 122]. Paul
Éluard achète les numéros 12. Le Salut de
l’ami lointain [Baldacci 120], 15. Le Regret
[Baldacci 124] et 31. La Mélancolie d’une
belle journée [Baldacci 29]. Pour d’autres
pièces, on sait que Paul Guillaume préféra
les garder en sa possession encore plusieurs
années, quelques-unes jusqu’à sa mort en oc-
tobre 1934. Nous voyons là un autre in-
dice conrrmant l’observation déjà faite, à sa-
voir qu’au marché d’art de ces années-là, la
demande de peinture métaphysique, malgré
les prix d’aubaine, demeure plus que mo-
deste.

XII. Juin 1926 : la sentence est pronon-
cée …
Dans la première partie de ses Mémoires,
écrite en 1945, Chirico polémique tout par-
ticulièrement contre deux des représentants
les plus éminents du mouvement surréa-
liste :

Ce groupe d’individus peu recomman-
dables était dirigé par un soi-disant poète
qui répondait au nom d’André Breton
et avait pour aide de camp un autre soi-
disant poète appelé Paul Eluard qui était
un grand garçon, au nez de travers, et à
l’expression du crétin mystique. André
Breton, quant à lui, était le type clas-
sique du constipé et de l’arriviste im-
puissant. [Mémoires, p. 140]

Pour d’autres membres du groupe, par
contre, il n’a que du sarcasme caustique :

Il y avait un poète nommé Benjamin
Péret, dont les œuvres complètes consis-
taient, à ce que l’on me dit, en quatre
uniques vers intitulés : Endormi. Voici
quels étaient les quatre et uniques vers
de ce poète fécond :

Que voyez-vous ?
De l’eau.
De quelle couleur est cette eau ?
De l’eau. [Mémoires, p. 146]102

Dès le 24 avril 1926, Chirico, dans une
lettre à son frère Savinio, alors encore à
Rome, fait part de son point de vue, radical
et sans appel, à propos des surréalistes : « Il
ne faut pas se mêler aux surréalistes : ce sont
des gens crétins et hostiles ». [LdC 378]

La partie adverse s’exprime, à son tour,
sur un ton plutôt âpre. Dans le numéro de
mars 1926 de La Révolution surréaliste, Bre-
ton fait reproduire le tableau néoroman-
tique Oreste et Électre mais il le couvre de
ratures, à l’instar d’un iconoclaste médié-
val103, le détruisant ainsi symboliquement.
L’anéantissement de l’œuvre symbolise la
mort de l’artiste, proclamée par Desnos dans
un langage évoquant les allégories baroques :
« La Justice poétique et la Vengeance mo-
rale traversent les airs à tire-d’aile en an-
nonçant que Chirico est mort »104.

Le règlement de compte en bonne et
due forme, décrété par Breton, ou plutôt
l’accusation qui vaut condamnation, paraît
dans le numéro de juin de La Révolution

102. L’épisode sur lequel se base le passage cité fut
d’abord référé par Breton dans Littérature, en 1922,
ensuite dans Le Pas perdus du même auteur en 1924 ;
nous voici plongés, évidemment, en pleine phase du
sommeil expérimental. Cf. André Breton, Entrée des
médiums. René Crevel - Robert Desnos - Benjamin Pé-
ret, in Littérature, Nouvelle Série, N° 8, 1er Novem-
bre 1922, Paris, p. 5-6.
103. [Reproduction], in La Révolution surréaliste,
Deuxième Année, N° 6, 1er mars 1926, Paris, p. 32.
104. Robert Desnos, Surréalisme, in Cahiers d’Art,
Paris, Première Année, N° 8, Octobre 1926, p. 210-
213.
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DOSSIER

surréaliste105. Faut-il voir le motif immédiat
de cette condamnation dans une réplique
antidatée, une Place d’Italie faite pour Dou-
cet ? À partir de décembre 1925, Giorgio
de Chirico et sa compagne Raïssa Gurievich
ont vécu dans la Ville Lumière. Cette der-
nière, des décennies plus tard, a relaté à la
journaliste Luisa Spagnoli l’épisode rapporté
dans Lunga vita di Giorgio de Chirico, ou-
vrage non traduit, paru en 1971 :

« Vous voyez, le premier faux, Georges
l’a fait justement lorsque nous habitions
Paris », continue Raïssa. Un soir, peut-
être en 1925 ou ’26 [...], Giorgio et
Raïssa de Chirico furent invités à dîner
chez le couturier Jacques Doucet. [...] Ce
soir-là, à table, Doucet dit à Chirico :
« Maître, comme je serais ravi d’avoir
une place de vous de ’14 », et Chirico,
murmurant en sourdine pour ne pas se
faire entendre par Raïssa : « Mais quelque
chose, je devrais encore l’avoir ». Sur-
prise, Raïssa regarda son mari parce
qu’elle se souvenait que Georges n’avait
plus aucun tableau de cette période. Le
discours en resta là, et Raïssa [...] alla à
Sanremo pour une brève convalescence ;
à son retour, elle découvrit que Chirico
avait peint la place et l’avait vendue à
Doucet, l’antidatant de 1914. L’expert
de tableaux de Doucet, qui était, juste-
ment, André Breton, n’était pas à Paris
à ce moment-là ; mais quand il revint,
et que Doucet lui montra le tableau, ce
fut un beau chambardement. Doucet
voulait porter plainte contre Chirico
coûte que coûte, mais les surréalistes le
réduisirent au silence106.

Cet épisode révèle comment Chirico a
tenté, pour la première fois, de duper un ac-
quéreur sur l’âge véritable, et donc sur la va-
leur réelle d’une toile à vendre, et précisé-

ment en l’antidatant. Il serait, néanmoins,
incorrect de nommer le tableau incriminé
un « faux ». L’artiste, d’abord, a bien le droit
de répéter ses peintures. S’il antidate, puis,
les répliques qui en sont nées, sur les toiles
elles-mêmes ou par déclaration orale ou
écrite, on ne peut certes pas nier les inten-
tions frauduleuses mais qualirer un tel ta-
bleau de « faux » est tout de même inexacte
puisque la main, elle, reste toujours celle
de l’artiste.

De quelle Place d’Italie s’agit-il, au de-
meurant ? Dans le corpus plutôt modeste
des répliques réalisées dans les années 20, il
ne peut être question, du point de vue ico-
nographique, que du tableau reproduit par
Ribemont-Dessaignes dans le numéro de
mai-juin 1926 de la revue Les Feuilles libres.
Ce tableau porte le titre Souvenir d’Italie
[Fagiolo / Baldacci 3] et il a pour datation
« 1914 »107. Iconographiquement et stylis-
tiquement, Chirico a évidemment cherché
à copier une œuvre majeure de 1912, à sa-
voir Melanconia [Baldacci 21]108.

132

105. André Breton, Le Surréalisme et la peinture (suite),
in La Révolution Surréaliste, Deuxième Année, N° 7,
15 Juin 1926, Paris, p. 3-6.
106. Luisa Spagnoli, Lunga vita di Giorgio de Chirico,
[La Fronda, volume 115]. Longanesi & C., Milan,
1971, pp. 21-22.
107. G[eorges] Ribemont-Dessaignes, Giorgio de Chi-
rico [avec deux dessins et six hors-texte de Giorgio de
Chirico], in Les Feuilles libres, Septième Année, N° 43,
mai-juin 1926, Paris, p. 41-43 ; planche entre p. 24
et p. 25 ; ici le tableau est déjà publié avec le nom
du propriétaire suivant, Marcel Raval. Évidemment,
Doucet avait sur-le-champ rendu le tableau à Chirico,
qui le vendit aussitôt à Raval.
108. Cf. Baldacci, Giorgio de Chirico ripetitore seriale
tra aura e mercato. Il Caso Muse inquietanti, in Stu-
diOnLine, Archivio dell’Arte metarsica, Cinquième
année, N°s 9-10, 1er janvier - 31 décembre 2018, Mi-
lan, pp. 5-14, ici p. 9 et pp. 11-12.
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Que Breton, de retour, en avril, d’un
voyage à travers le midi de la France, calme
la juste indignation de Doucet, au lieu de
mettre en scène un scandale public, sur le
champ, s’explique, probablement, par son
intention de se réserver cet épisode comme
matériel d’un futur coup de théâtre. Et c’est
ce qui va arriver lors dudit règlement de
compte dérnitif avec l’artiste, publié en
juin 1926 :

J’ai assisté à cette scène pénible : Chirico
cherchant à reproduire de sa main ac-
tuelle et de sa main lourde un ancien
tableau de lui-même [à savoir : Les Muses
inquiétantes, réalisé pour Éluard, en no-
vembre 1924], non du reste qu’il cher-
chât dans cet acte une illusion ou une
désillusion qui pourrait être touchante,

mais parce qu’en trichant sur son appa-
rence extérieure, il pouvait espérer ven-
dre la même toile deux fois. C’était si peu
la même, hélas ! Dans son impuissance
à recréer en lui comme en nous l’émo-
tion passée, il a mis ainsi en circulation
un grand nombre de faux caractérisés,
parmi lesquels des copies serviles, d’ail-
leurs pour la plupart antidatées [il est
question du Souvenir d’Italie réalisé pour
Doucet début 1926], et d’encore plus
mauvaises variantes. Cette escroquerie
au miracle n’a que trop duré109.

André Breton et Louis Aragon, Ci-gît Chirico, février-mars 1928. Photographie de l’installation
par Man Ray, image publiée dans La Révolution surréaliste.

109. André Breton, Le Surréalisme ..., 1926, op. cit.,
p. 5.
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DOSSIER

Dans ce contexte, deux points méritent
une explication. Dans les années 20, Chi-
rico ne réalise qu’une douzaine de répliques,
presque toutes pour, en s’en tenant à ce que
l’on sait, répondre à des commandes passées
par des amis ou des connaissances. L’accu-
sation de fraude par anti-datation, proférée
par Breton, répétée cent fois depuis, et r-
gée en image stéréotypée, est donc sans fon-
dement en 1926, car elle n’est pas étayée par
des preuves110, ou plutôt elle n’a comme
seule preuve que le fameux « tableau Dou-
cet ». En revanche, et ironiquement, cette
affirmation alors infondée, s’avérera, par la
suite, prémonitoire, voire prophétique
puisque, dès l’été 1933, Chirico va systé-
matiquement fabriquer des répliques et des
variantes de ses tableaux métaphysiques
d’antan, les antidatant dans l’intention ma-
nifeste de duper de potentiels acquéreurs111.

D’un point de vue culturel, on se trouve
en face d’un phénomène hautement signi-
rcatif. L’image extrêmement négative de
Chirico en tant que tricheur et imposteur
est déjà toute faite, bien avant qu’il n’ait lui-
même l’occasion de la justirer par ses pra-
tiques.

Le deuxième point qu’il faut préciser,
autour de 1926-27, concerne la réplique
des Muses inquiétantes de 1924, apparte-
nant à Doucet. Comment en avait-il fait
l’acquisition ? - Par la Galerie Surréaliste, où
la réplique était exposée dans la vitrine à
droite ? Écoutons Breton :

J’assumais depuis quelques années les
fonctions de bibliothécaire chez le cou-
turier-collectionneur Jacques Doucet.
J’étais aussi chargé d’orienter le choix
des tableaux et sculptures à quoi devait
être étendue sa collection d’art moderne.
Je crois ne pas avoir été au-dessous de
cette dernière tâche puisque parmi les ac-
quisitions que j’ai fait réaliser rgurent :

la Charmeuse de serpents d’Henri Rous-
seau, l’esquisse pour le Cirque de Seurat,
les Demoiselles d’Avignon et la Femme
dite « au sorbet » de Picasso, les Muses
inquiétantes de Chirico, la Glissière et la
Rotative de Duchamp, des œuvres im-
portantes de Picabia, de Miró...112.

Face à cette énumération évocatrice de
chefs-d’œuvre, on pourrait croire que la ver-
sion des Muses inquiétantes est sans conteste
l’original de 1918, et non la réplique de
1924. De toute manière, la conduite de
Breton par rapport à Chirico, à savoir la
critique infondée d’une fraude systématique
dans l’usage de la réplique, mais aussi la
conduite vis-à-vis de Doucet (la vente d’un
de ces prétendus « faux caractérisés » ou sa
médiation dans cette affaire) – est loin d’être
irréprochable, surtout au vu des prétentions
morales affichées.

L’histoire se complique quand, en 1928,
le collectionneur belge René Gaffé envisage
d’acquérir le tableau en question, on ne sait
encore si c’est directement auprès de Dou-
cet ou par l’intermédiaire de la Galerie Sur-
réaliste. Le collectionneur veut toutefois
s’assurer, auprès de l’artiste lui-même, quant
à la provenance et à l’authenticité de la toile.

134

110. Cf. Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico ripetitore
…, 2018, op. cit.
111. Sur les débuts de telle pratique, cf. Gerd Roos,
‘Un ensemble complet de mon développement artistique’.
Die Ausstellung von Giorgio de Chirico im Kunsthaus
Zürich von 1933“, in Giorgio de Chirico – Werke
1909–1971 in Schweizer Sammlungen [catalogue,
Gerd Roos et Dieter Schwarz éds], Richter Verlag,
Düsseldorf. Kunstmuseum Winterthur, 23 août – 23
novembre 2008, Winterthur, p. 149-184.
112. André Breton, Entretiens (1913-1952) avec An-
dré Parinaud. [Nouvelle édition revue et corrigé],
NRF - Gallimard, Paris, 1969, p. 102-103.
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Et des doutes, à cet égard, la monographie
de Boris Ternovetz de 1927 pourrait bien
en avoir semés quelques-uns. Dans cet ou-
vrage, en effet, la version des Muses inquié-
tantes qui nous intéresse a été reproduite
avec deux indications fausses : la datation
de « 1917 » et la mention de propriété :
« Firenze. Collezione Giorgio Castel-
franco »113. Mais ce que dit Chirico, le 21
mai 1928, se référant à la version Éluard-
Doucet est loin de lever tous les doutes :

Les Muses Inquiétantes a été peint vers
1917 ou 1918 ; il y a deux répliques de ce
tableau, exécutées à la même époque et qui
se trouvent ou du moins devraient se trou-
ver l’une chez Mr. Raynal et l’autre chez
Mons. Castelfranco114.

En d’autres termes, Chirico, par ses pro-
pos sibyllins, participe très tôt à la confu-
sion, quand il qualire de version première
celle qui aurait été réalisée déjà en 1917-18,
c’est-à-dire la réplique effectivement faite
pour Éluard en 1924, et quand il dégrade
au rang de simple réplique (tout de même
chronologiquement peu éloignée) l’original
réel de 1918, de la collection Castelfranco115.
Son rôle, ses objectifs et les bénérces d’une
telle confusion délibérée restent, à ce jour,
tout à fait mystérieux116.

Revenons-en au verdict prononcé par
Breton, sentence qui couvre, du reste, plu-
sieurs domaines. Par exemple, Chirico ne se
serait pas montré insensible à bien des ten-
tations :

[...] l’Italie, le fascisme, - on connaît de
lui un tableau assez infâme pour être in-
titulé : « Légionnaire romain regardant
les pays conquis » [Fagiolo / Baldacci 9]
- l’ambition artistique qui est la plus mé-
diocre de toutes, la cupidité même [...].
La complète amoralité du personnage
en cause a fait le reste.

Les inculpations ad personam sont sui-
vies d’une autre attaque au monde pictural
du Chirico actuel :

Aussi pensons-nous bien que de mé-
chantes œuvres comme son Retour de
l’Enfant Prodigue [Fagiolo 143], ses ri-
dicules copies de Raphaël, ses Tragédiens
d’Eschyle [Fagiolo / Baldacci 12], et tant
des portraits à menton fuyant et à vaine
devise latine ne peuvent être le fait que
d’un méchant esprit117.

L’accusation de philo-fascisme, peut-être
proférée dans le contexte de l’occupation
temporaire de l’île grecque de Corfou par
Mussolini en 1923, d’un côté, réduit, voire
rate complètement, le sens qu’on peut at-
tribuer au motif du « conquérant » chez Chi-
rico ; et de l’autre côté, elle renvoie aussi, par
l’argument des inscriptions latines, à une

113. Boris Ternovetz, Giorgio De Chirico. [Arte Mo-
derna Italiana N. 10. Serie A - Pittori N. 8]. Ulrico
Hoepli, Milan, 1928 [effectivement en novembre
1927] ; planche non numérotée. Les documents-
images ont été fournis à Ternovetz entre autres par
Chirico [LdC 408 et LdC 395] et par Castelfranco
[LdC 401]. Reste à savoir si l’un des deux est à tenir
responsable pour la confusion des photographies de
l’original et de la réplique.
114. Dans sa lettre du 23 octobre 1959 à James .
Soby, Gaffé citait cette phrase textuellement d’après
l’original, qui était de sa propriété ; Museum of Mo-
dern Art, New York, James rall Soby Papers, JTS -
VII. III. B. d. i. Nos remerciements vont à Cristina
Baldacci pour nous l’avoir signalé.
115. Cf. Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico ripetitore
..., 2018, op. cit., p. 9.
116. La troisième version mentionné par Chirico en-
vers Gaffé est fort probablement celle qui est au-
jourd’hui conservée à la Pinakothek der Moderne [Inv.
12787] de Munich [Baldacci A 7] ; cf. Paolo Baldacci,
Giorgio de Chirico ripetitore ..., 2018, op. cit., p. 9-10.
117. André Breton, Le Surréalisme ..., 1926, op. cit.,
p. 4.
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DOSSIER

plus profonde idiosyncrasie chez Breton lui-
même. On peut y voir, de manière assez lé-
gitime, le rejet total de tout ce qui a quelque
lointain rapport avec le monde romain, un
rejet s’articulant comme par résexe et pou-
vant aller jusqu’à son refus de voyager en
Italie, nourri, sans doute, par la localisation
de ses propres racines dans la civilisation
celto-gauloise qui est perçue comme se trou-
vant dans un contraste irréconciliable avec
la latinité. Ainsi, dans la nouvelle édition de
Le Surréalisme et la peinture, parue en 1965,
Breton dédie un chapitre au « Triomphe de
l’art gaulois », se terminant par une obser-
vation sur ses implications en ce qui concerne
l’histoire des idées :

À la philosophie que cela suppose et
qu’on peut tenir pour celle des véritables
lumières, les envahisseurs étrangers de
l’an 50 [les légionnaires romains de Chi-
rico] ont substitué la leur, dont on est à
même aujourd’hui d’apprécier les su-
prêmes méfaits. On doute que l’arro-
gance croissante de cette dernière suffise
à éviter la répercussion, sur tous les pa-
liers de la vie, de mouvements artistiques
tels que le surréalisme et l’abstraction,
l’un et l’autre accédant à leur manière
aux mêmes « forêts de symboles » dans
la tradition retrouvée de l’art gaulois, en
rupture complète avec l’esprit latin118.

Au-delà de ces idiosyncrasies plus ou
moins latentes, il faut tout de même parler
de l’amère déception éprouvée par tous les
membres du groupe surréaliste, contraints
d’admettre que l’espoir nourri pendant des
années d’un retour de Chirico aux sources
de ses premières inspirations était dérniti-
vement hors de propos. Sur leur idole, « ré-
duit de moitié », et leurs futurs rapports,
Breton donne, en conclusion, un jugement
pathétique :

En dépit de lui-même, de cette conscience
acquise si chèrement d’Italien esclave, de
cette prison dont il ne s’évadera plus, lui
qui s’est évadé de la liberté, nous gardons
intacte l’étrange espérance que nous ont
donné ses premières œuvres119.

XIII. Hiver 1928 : les titres et leurs
auteurs
Au début de 1928, Chirico se trouve à l’apo-
gée de sa carrière. C’est une vedette, célé-
brée et bien payée, du monde artistique in-
ternational. Le 20 février, tout plein d’or-
gueil, il raconte à son éditeur milanais Gio-
vanni Scheiwiller :

En ce moment, il y a deux importantes
expositions de ma peinture à Paris : l’une,
chez Léonce Rosenberg, et l’autre, à la
Galerie surréaliste ; il y en a aussi une à
New York. À la rn de mai, puis, à
Bruxelles, la Galerie de l’Époque orga-
nisera une exposition de mes œuvres ré-
centes. [LdC 403]

Dans le domaine des livres, le succès est
tout aussi patent. Vers la rn de 1927, pa-
raissent les monographies de Roger Vitrac
et de Boris Ternovetz, suivies, en 1928, par
celles de Waldemar George et de Jean Coc-
teau. Toujours en 1928, au mois de février,
est publié le recueil Défense de savoir de Paul
Éluard, pour le frontispice duquel l’auteur
a choisi le dessin Le Poète et le philosophe
[Baldacci D 69], qui lui appartient120.

136

118. André Breton, Le Surréalisme et la Peinture.
[Nouvelle édition revue et corrigée. 1928-1965], Edi-
tions Gallimard, Paris, 1965 [réimpression :] 1979,
p. 332.
119. André Breton, Le Surréalisme ..., 1926, op. cit.,
p. 5-6.
120. Paul Éluard, Défense de savoir. Éditions Surréa-
listes, Paris, 1928.
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Presque en même temps, Breton publia Le
Surréalisme et la peinture en volume, où un
chapitre était dédié à Chirico, illustrant son
œuvre de jeunesse par bien 15 reproduc-
tions. Au mois de mai, enQn, paraît son cé-
lèbre roman Nadja, où Chirico devient le
sujet de presque deux pages.
Le succès commercial de Chirico reste

toutefois limité aux tableaux des années 20,
tant de la première que de la seconde moi-
tié de la décennie. Notons, dans ce contexte,
les cinq Chirico néoromantiques présentés
par Éluard à la vente aux enchères à l’Hô-
tel Drouot le 12 décembre 1927121. Comme
le démontrent les noms des acquéreurs, la
diffusion de ces tableaux ne dépasse pas
alors les milieux habituels des collection-
neurs et marchands parisiens. Respective-
ment pour FF 1.600 et pour FF 3.610, deux
natures mortes [Fagiolo 203 et Fagiolo 201]
sont ainsi passées entre les mains de Paul Poi-
ret, le célèbre couturier. La galeriste Jeanne
Castel achète, quant à elle, La Maison ro-
maine [œuvre non identiQée] au prix de FF
3.300, et Charles Ratton, ami des surréa-
listes, paie FF 3.100 le Portrait de l’artiste
[Fagiolo 229]122.
Deux raisons peuvent expliquer cette

vente aux enchères. D’un côté, Éluard
compte ‘purifier’ sa collection pour des
raisons idéologiques, et de l’autre, les ta-
bleaux néoromantiques atteignent, désor-
mais, des valeurs bien plus importantes
que les œuvres de la période métaphy-
sique123. Quant aux prix obtenus pour les
œuvres de ce groupe, on note un décalage
considérable par rapport aux tableaux de
la « période Rosenberg ». En janvier 1928,
par exemple, le galeriste de ce nom achète
les Deux Archéologues [Fagiolo / Baldacci
104], à Chirico, qui vient tout juste de les
finir, pour FF 6.000. La toile Chevaux per-
cés de flèches [Fagiolo / Baldacci 138] peut

donner un aperçu des marges bénéQciaires :
Rosenberg l’acheta en décembre 1927 pour
FF 3750 auprès de l’artiste et la revendit
un an plus tard au galeriste de New York

André Breton et Louis Aragon, Ci-gît Chirico,
février-mars 1928. Mise en scène à l’italienne,
photographiée parManRay.©Centre Pompidou,
Numéro d’inventaire : AM 1994-393 (5183).

121. Cf. Catalogue des Tableaux Modernes. Pastels –
Aquarelles – Gouaches – Dessins. [Commissaire-pri-
seur : Alphonse Bellier], Hôtel Drouot, 12 décem-
bre 1927, Paris, lots 92 - 95.
122. Cf. Ensabella / Roos, Les œuvres… op. cit., pour
les détails.
123. En passant en revue les résultats des ventes aux
enchères de l’an 1927 pour les tableaux métaphy-
siques, on verra osciller entre FF 1000 et 1800 les re-
venus, qui ont donc plus que doublé depuis 1924.
Une exception est constituée par les FF 6500 atteints
pour La Tour [Baldacci 36].
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DOSSIER

Valentine Dudensing pour FF 20.000.
La création picturale de la seconde moi-

tié des années 20 n’est pas seulement célé-
brée par des critiques tel Waldemar George.
Vitrac, un surréaliste, certes dissident, ne
lui refuse point son hommage : « Rien ne
m’autorise à douter de l’œuvre récente de
Chirico. Rien. Au contraire »124.

Alors que Rosenberg expose cette œuvre
récente, comme rapporté plus haut, les sur-
réalistes organisent une contre-exposition,
rigoureusement limitée aux tableaux méta-
physiques. Waldemar George intervient
âprement en faveur de son protégé :

Je ne vais pas jusqu’à accuser ces Mes-
sieurs de la Galerie Surréaliste d’avoir
voulu réaliser un coup de bourse sur
Georges de Chirico, dont ils détiennent
plusieurs toiles acquises en 1921 et 1922,
c’est-à-dire à l’époque où l’artiste vivait
en Italie. Je ne les accuse point d’avoir
tablé sur la raréfaction susceptible de
provoquer une hausse. Je proteste seu-
lement contre une exposition faite contre
le gré de l’artiste et accompagnée de
commentaires calomnieux125.

Un modèle d’argumentation, que l’on re-
trouve d’ailleurs, chez Chirico lui-même,
comme on a déjà pu le voir. Quant aux mo-
tivations des surréalistes, selon l’artiste, c’est
sa présence et ses nouveaux tableaux qui
ont entravé leurs louches spéculations au-
tour de son œuvre de jeunesse :

C’est pourquoi les surréalistes décidè-
rent d’entreprendre, sur une vaste
échelle, le boycottage de ma nouvelle
production ; lorsqu’en 1926 [sic !] je rs
une exposition à la galerie de Léonce
Rosenberg, ils en organisèrent immé-
diatement une des tableaux métaphy-
siques qu’ils possédaient, dans une bou-
tique qu’ils avaient ouverte rue Jacques-

Callot. Dans cette dernière exposition,
mes tableaux furent placés au milieu
d’une collection de sculptures nègres et
d’objets dits surréalistes ; ils publièrent
ensuite un catalogue-préface d’un ton
complètement idiot écrit par ce même
Aragon qui, aujourd’hui, à ce que j’ai en-
tendu dire, aspire à s’asseoir parmi les
Immortels de l’Académie française. La
préface était une sorte de pamphlet qui
était consacré plus à dire du mal de la
peinture que j’exposais à la galerie Ro-
senberg qu’à dire du bien de celle qu’ex-
posaient les surréalistes. [Mémoires,
pp. 141-142].

Pour Aragon, de fait, il s’agit d’autre
chose. Son pamphlet, à l’incipit en majus-
cules “PROPRIÉTÉS À VENDRE”, abou-
tit à la problématique des titres chez Chi-
rico. Pour les historiens de l’art, les titres sont
d’énorme importance lorsqu’il s’agit d’éta-
blir une chronologie concise des œuvres, de
les interpréter et de suivre le développement
intellectuel de l’artiste. Pour les surréalistes,
le titre, comme a expliqué Breton en 1928,
est « seul capable de traduire [...] les préoc-
cupations qui se sont fait jour dans le tableau
qu’il désigne [...] »126.

Dans la version-livre de Le Surréalisme
et la peinture, dont le volume a paru en
1928, en effet, Breton ne se contente plus

138

124. Roger Vitrac, Georges de Chirico [Les peintres
français nouveaux, N° 29], Librairie Gallimard - Édi-
tions de la Nouvelle Revue Française, Paris, 1927,
p. 11.
125. Waldemar George, Genèse d’une exposition, in La
Patrie, Troisième Année, N° 4 André 3, 22 février
1928, Paris, p. 2.
126. André Breton, Le Surréalisme …, 1928, op. cit.,
p. 38.
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de répéter sa condamnation publiée déjà
dans La Révolution surréaliste en 1926. Il y
ajoute, aussi, un autre thème dans une
longue note en bas de page : les titres des
tableaux. Ce nouveau débat prend racine
dans un épisode d’octobre 1927. Dans le
numéro double 9-10 de La Révolution sur-
réaliste, une toile métaphysique a été re-
produite, avec la légende : « Le Rêve trans-
formé - Chirico [Baldacci 43] »127. La réac-
tion de Chirico, inhabituellement brusque,
se manifeste par une « Lettre ouverte » pa-
rue dans L’Intransigeant du 23 octobre :

Messieurs, j’ai recours à votre obligeance
pour vous prier de faire savoir que l’in-
terprétation poétique de mes toiles re-
produits dans différents numéros d’une
revue littéraire est arbitraire et abusive.
En particulier ma nature morte (tête de
Jupiter, avec bananes et ananas), que le
dernier numéro de la revue en question
donne comme s’intitulant Le Rêve ren-
versé, n’a jamais reçu de moi de titre
aussi saugrenu, et je me demande à
quelle rn on débaptise des tableaux qu’il
appartient à moi seul de dénommer.
Il nous paraît certain que le peintre seul
a droit de baptême sur son œuvre. Mais
les littérateurs aiment bien torturer ta-
bleaux, lois scientirques, sociologie,
etc..., pour justirer leurs idées128.

Citant cette « lettre » de 1927, Breton
riposte, l’année suivante, sur un ton parti-
culièrement hargneux :

De sous les pierres qui le recouvrent et
que nous continuerons à lui jeter s’élève
tristement cette voix de vipère. Quoi
que lui aient soufflé les autres morts qui
l’entourent, Chirico sait bien que si, dans
La Révolution surréaliste, nous avons re-
produit le tableau dont il s’agit sous le
titre : Le Rêve transformé (et non : ren-

versé), comme je continue à le faire ici,
c’est que de son propre aveu il visa na-
guère à tout autre chose qu’à grouper
dans un tableau, d’une manière arbi-
traire et abusive, une tête en plâtre, sur
un décor en carton-pâte, devant des
fruits en gomme à effacer. Le titre : Le
Rêve transformé, que nous avons respecté
parce que tel il rgure au dos de la toile,
s’il peut être imputé à quelqu’un d’au-
tre que Chirico, lequel avant 1917 s’est
remis souvent du soin de dénommer ses
tableaux à Apollinaire, et a fort bien fait,
(une trouvaille malheureuse d’Apolli-
naire, dans ce domaine, valant toutes les
trouvailles « heureuses » que Chirico a
eues par la suite), un tel titre est seul ca-
pable de traduire, bien ou mal je le ré-
pète, mais de traduire, les préoccupa-
tions qui se sont fait jour dans le tableau
qu’il désigne et que Chirico, insulteur de
sa jeunesse, entreprend aujourd’hui de
nous divulguer dans un langage de boue.
À quelle rn « débaptiserait-on » ses ta-
bleaux (s’il était vrai qu’on les débapti-
sât) ? - À seule rn, Monsieur, de vous
faire souvenir que le tablier que vous
portez pour peindre et pour vendre, en
1927, ne nous dérobe pas absolument
quelques phrases que vous avez écrites il
y a quatorze ans, et que je me permets
de vous rappeler :
“Pour qu’une œuvre d’art soit vraiment
immortelle, il faut qu’elle sorte complète-
ment des limites de l’humain : le bon sens

127. [Reproduction], in La Révolution surréaliste, Troi-
sième année, N° 9-10, 1er octobre 1927, Paris, p. 6.
128. “Les Lettres“, in L’Intransigeant, 48e Année, N°
17535, 23 octobre 1927, Paris, p. 2.
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DOSSIER

et la logique y feront défaut. De cette fa-
çon, elle s’approchera du rêve et de la men-
talité enfantine »129.

Breton réclame donc le droit, non dans
un cas concret, mais tout de même hypo-
thétiquement, de donner à un tableau mé-
taphysique un nouveau titre au cas où ce-
lui-ci correspondrait plus étroitement à l’es-
prit du jeune Chirico. Si la question du
changement de titre devait s’adresser aussi
directement à l’artiste, la réponse aurait été
évidente : par de simples désignations des-
criptives, le peintre comptait prévenir une
lecture ‘surréaliste’ de ses œuvres, les proté-
ger contre les interprétations erronées. Ce
n’est tout de même qu’après la rupture avec
la « bande Breton » que Chirico se mit à exé-
crer les titres genre ‘proto-surréaliste’, même
si, jadis, ceux-ci ont pu être inventés par
lui-même, par Apollinaire ou Paul Guil-
laume. Abondamment citée à ce sujet, est
sa demande du 5 décembre 1927 à ce der-
nier marchand d’art :

Quant à la question des titres je vous
serai bien obligé de ne pas trop conti-
nuer, pour mes toiles actuelles, le genre
de titres d’avant la guerre : par exemple
vous avez intitulé un tableau de moi « le
printemps du destin » [Fagiolo / Baldacci
166] ; or la toile je l’ai appelée paysage
dans une chambre et c’est justement ce
titre qui explique l’atmosphère méta-
physique et lyrique du tableau ; je trouve
qu’il y a déjà assez de confusion et de
malentendus à propos du contenu poé-
tique de ma peinture pour ne pas l’aug-
menter avec des titres qui souvent, je
trouve, ne se lient pas trop avec elle.
[LdC 415]

D’autre part, même le Chirico ‘mûr’ n’a
pas entièrement rejeté de telles dénomina-

tions fantastiques, bien au contraire. Une
quantité d’ironie, d’irritation du spectateur,
de suggestion de sens énigmatique, semble
toujours voulue. Cette continuité est attes-
tée par l’histoire du titre Vendredi Saint [Bal-
dacci 099] pour une toile de 1915. En mars
1931, Cocteau demande à Savinio la faveur
d’interroger son frère sur « le titre du tableau
que je possède : les 2 pommes et l’œuf »130.
Chirico répond le 1er avril :

le titre de votre tableau, je ne sais pas,
j’en ai pas mis ; on pourrait l’appeler
« Vendredi Saint », mais en général j’ai
horreur de ces titres abracadabrants et
saugrenus que les Surréalistes, et certains
marchands plus royalistes que le roi, ont
appliqués à mes anciennes toiles131.

Or, quel est le motif du choix spontané
de ce titre ? Une simple coïncidence de
dates ! Le 1er avril 1931, quand Chirico ré-
pond à Cocteau, est un mercredi de semaine
sainte. La missive parvient à Cocteau le len-
demain, jeudi, et donc, selon sa propre nar-
ration, « la veille du Vendredi-Saint »132.

Par sa « Lettre ouverte » d’octobre 1927,
Chirico a commencé à élargir considéra-

140

129. André Breton, Le Surréalisme …, 1928, op. cit.,
p. 37-38, note.
130. La lettre se trouve reproduite en fac-similé in
Alessandro Tinterri, Il teatro: ‘immaginario, fantas-
tico e concreto’, in De Chirico – gli anni Trenta. [Ca-
talogo, a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco], Edizioni
Gabriele Mazzotta, Milan - Galleria dello Scudo /
Museo di Castelvecchio, 13 décembre 1998 – 28 fé-
vrier 1999, Vérone, p. 229.
131. La lettre se trouve reproduite en fac-similé in Fa-
giolo / Baldacci, p. 580, avec transcription à p. 581.
132. Cf. Jean Cocteau, Essai de critique indirecte. Le
mystère laïc – Des Beaux-Arts considérées comme un as-
sassinat, [Précédé d’une introduction par Bernard
Grasset], Editions Bernard Grasset, Paris, 1932,
p. 229.
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blement le cercle des auteurs de titres. De-
puis, il affirme qu’avec le marchand d’art,
les surréalistes ont également attribué des ti-
tres inventés à une série de ses toiles. Dans
une lettre à Donatien Roy de Nantes, père
de son ami Pierre Roy et alors propriétaire
d’un tableau métaphysique [Baldacci 123],
il déclare le 15 février 1928 :

Quand [sic !] aux titres dont vous me de-
mandez l’explication il faut que je vous dise
que la plu part [sic !] des titres abracada-
brants dont mes tableaux (surtout les an-
ciens) sont affublés, ne m’appartiennent
pas ; ils sont été appliqué [sic !] par mon
marchand Paul Guillaume et par le groupe
des Surréalistes ; le titre que je désirais don-
ner à cette toile, arbitrairement nommé
«Magie de la nuit » est « Les biscuits de Fer-
rare »133.

La dénomination Magie de la nuit
comme titre d’un tableau est documentée
pour la première fois dans le catalogue de
l’« Exposition Giorgio de Chirico » de 1922
mise en place à la galerie Paul Guillaume.
Il paraît donc plausible que le marchand
d’art en soit aussi l’auteur. Cependant, est
toujours ouverte la question de savoir quelles
dénominations ont réellement pu être in-
ventées par les surréalistes.

Aragon a été le premier à revendiquer
d’avoir ‘rebaptisé’ quelques toiles. Dans sa
Préface-pamphlet au catalogue de l’exposition
Chirico de 1928, on peut lire :

PROPRIÉTÉS À VENDRE, oui, tant
que cette idée a cours. Je me suis faite
de la propriété une certaine conception
expérimentale, dont les dégoûts ont leur
part. [...]. Il y a encore des hommes, qui
courent les rues très Pers, se réclamant
de ce qui leur a passé par la caboche.
Philosostes, cirtophes. Exemple : Georges
De Chirico.

Il est curieux qu’un homme se préoc-
cupe de ce qui s’est détaché de lui. [...].
Notre peintre protesta récemment parce
qu’une revue publiait, en reproduction,
un de ces tableaux avec un titre apo-
cryphe. Il y aurait à parler des titres. Et
particulièrement des titres chiriquiens.
Les uns dictés par Apollinaire, les autres
écrits par Paul Guillaume (ces derniers
souvent remarquables). [...]. De la pein-
ture ancienne de Chirico naît une my-
thologie et meurt Chirico même. C’est
justice. [...]. Il n’y a qu’à voir les der-
nières productions d’un peintre qui fut
le théâtre, et quel théâtre, de tout ce qui
se passait de grand au monde, le reQet
d’inconnaissable d’une époque, pour
apercevoir sainement le peu de droits
du fabricant sur ses visions antérieures.
D’ailleurs n’ai-je pas pour moi, char-
mante dérision, la législation courante ?
Possesseur du plus beau Chirico connu,
ou Raphaël pour Qatter les maniaques,
n’ai-je pas toute licence pour le corri-
ger ? [...].
Je change donc, deux points, le titre de
ses tableaux134.

Cette retentissante ouverture est suivie
de l’énumération des 18 œuvres à présent
exposées. L’effort rhétorique justiPe quand
même la question de savoir quels titres fu-

133. Dans sa lettre du 29 juin 1959 à James .
Soby, la galeriste bâloise Marie-Suzanne Feigel citait
textuellement ce passage d’après l’original dans sa
propriété ; Museum of Modern Art, New York, James
rall Soby Papers, JTS - II. B. 9. Nos remerciements
vont à Nicol Maria Mocchi pour nous l’avoir signalé.
134. Œuvres anciennes de Georges de Chirico [Cata-
logue. Préface de Louis Aragon], Galerie Surréaliste,
15 février – 1er mars 1928, Paris, n. p.
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DOSSIER

rent effectivement inventés ad hoc par Ara-
gon. Il ne peut se traiter que de dénomi-
nations non documentées avant 1928. Pre-
nant ce critère comme point de départ, on
constate avec surprise que seulement qua-
tre des 18 titres du catalogue entrent en
ligne de compte : 1. Le Pessimisme ancien
[Baldacci 30], 6. La Société des Nations [œu-
vre non identirée], 13. La Petite ieur bleue
[œuvre non identirée] et 17. Le Triomphe
de l’impie [œuvre non identirée]. L’écart
entre les attentes alimentées par les préten-
tions d’Aragon et le résultat effectif d’un
examen des faits ne pourrait être plus grand.

Après ce constat plutôt décevant, la ques-
tion s’impose de savoir quels titres peuvent
encore avoir été éventuellement inventés
par les surréalistes. Ou bien s’agit-il d’un
autre mythe ? Il est tout simplement im-
possible de leur attribuer la paternité des
titres documentés jusqu’en 1922, c’est-à-
dire incluant l’exposition chez Paul Guil-
laume en mars. En outre, les titres simples,
du genre descriptif, n’entrent pas plus en
ligne de compte que les dénominations qui
correspondent, évidemment, à la poétique
du jeune Chirico ou se conforment à l’éti-
quetage d’une de ses nombreuses esquisses.

Compte tenu de ces critères, il resterait,
à part les quatre titres attribuables à Aragon,
à peine plus qu’une douzaine de dénomina-
tions qui pourraient avoir été créées par un
des surréalistes. Cependant, la preuve s’avère
d’autant plus difficile que jusqu’ici, nous ne
connaissons que dans un seul cas le titre ori-
ginal ainsi que le titre nouveau : il s’agit de
Les Joies et les énigmes d’une heure étrange,
qu’Aragon rebaptisa Le Pessimisme ancien, en
1928, comme on vient de le voir135. Notre
ignorance est due, en particulier, au fait que
Chirico n’a pas toujours écrit, au verso des
tableaux, de façon systématique et dans les
meilleurs délais, ses titres à lui.

Lors de l’exposition « Œuvres anciennes
de Georges de Chirico », les surréalistes ont
même fait un pas de plus dans le jeu de
confusion autour du signirant et du signi-
ré. Tandis qu’Aragon ne prétendait que de
changer les titres aux tableaux réels, Ray-
mond Queneau, lui, dans sa ‘recension’,
prend le chemin inverse. Il se sert des dé-
nominations correctes de toiles existantes,
tout en leur imposant une iconographie
nouvelle, plus appropriée aux exigences du
mouvement136. Ces deux procédés surréa-
listes ont sensiblement contribué à ce que,
à maintes reprises, dans les décennies sui-
vantes, la question se pose quant à savoir
quels titres vont avec quelles toiles.

XIV. Une pierre tombale : « Ci-gît Chirico ».
En avril 1932, la revue Formes publie un ar-
ticle sans merci, intitulé Vie et mort de Chi-
rico, qui commence comme suit :

Chirico, cet artiste météore, a traversé le
monde de la peinture et de la poésie,
comme une sèche irradiante.
Ce peintre qui a créé mieux qu’un style :
une vision, appartient désormais au
passé. Chirico est un cadavre vivant, un
spectre, dont les yeux morts ont cessé de
voir137.

142

135. Sur un autre cas, sans doute quelque peu diffé-
rent, cf. Gerd Roos, Wie lautet der Titel eines Haupt-
werks von Giorgio de Chirico aus dem Jahre 1914: «
L’Énigme d’une journée » oder « L’Énigme d’une joie » ?
Eine Hypothese, in StudiOnLine, Archivio dell’Arte
metarsica, Quatrième année, N° 7-8, 1er janvier - 31
décembre 2017, Milan, p. 57-62.
136. Raymond Queneau, À propos de l’exposition Gior-
gio de Chirico à la Galerie Surréaliste (15 février – 1er
mars 1928), in La Révolution surréaliste, Quatrième
année, N° 11, 15 mars 1928, Paris, p. 42.
137. Waldemar George, Vie et mort de Chirico, in
Formes, avril 1932, Paris, pp. 129-134; ici p. 129.
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Il est remarquable qu’un tel « avis de dé-
cès » ne soit pas issu de la plume d’un des
surréalistes, mais d’un héraut de la « pé-
riode Rosenberg » par excellence, à savoir
Waldemar George. Pas plus que la réorien-
tation de l’artiste autour de 1920 ne s’avère
acceptable pour la « bande Breton », pas
davantage le critique ne sut comprendre le
changement de style survenu autour de
1930. Et il est, d’ailleurs, frappant qu’éga-
lement déçus par leur idole, ces récepteurs
si différents aient recours à des métaphores
identiques. Breton et Aragon lui fabriquent
même une « pierre tombale », visant à tour-
ner le peintre en dérision. À ce propos, dans
ses Mémoires, faisant référence à la contre-
exposition susnommée de février 1928, Chi-
rico écrit, sur un ton moqueur :

Leur stupidité rnit par leur faire com-
mettre des actes de ce genre : lorsque
s’ouvrirent, à peu près en même temps,
mon exposition à la galerie Rosenberg et
celle de mes tableaux métaphysiques or-
ganisée par les surréalistes dans leur ga-
lerie de la rue Jacques-Callot, ils instal-
lèrent dans la vitrine de cette dernière ga-
lerie une sorte de parodie des peintures
que j’exposais chez Léonce Rosenberg ;
c’est ainsi que, par exemple, pour re-
présenter mes tableaux rgurant des che-
vaux sur le bord de la mer, ils avaient
acheté dans un bazar de ces petits che-
vaux de caoutchouc que l’on donne
comme jouets aux enfants, et qu’ils les
avaient placés sur un petit tas de sable,
avec quelques petits cailloux tout au-
tour, tandis que derrière, un morceau
de papier bleu devait vouloir se faire pas-
ser pour la mer. Pour parodier les ta-
bleaux que j’avais intitulés meubles en
plein air, ils avaient exposé de ces meu-
bles de poupée qui se vendent chez les
marchands de jouets. Et cependant, le ré-

sultat de tout cela fut que cette parodie
organisée dans la vitrine de la galerie
surréaliste donna une grande publicité à
mon exposition chez Rosenberg et que
je vendis beaucoup de toiles - résultat qui
provoqua un accès de bile au soi-disant
poète André Breton et à sa bande. [Mé-
moires, p. 142]

Nous ne connaissons aucune photogra-
phie qui corresponde à cette description. En
revanche, nous connaissons l’image, pu-
bliée dans La Révolution surréaliste du 15
mars 1928, d’une mise en scène analogue,
conçue comme pierre tombale visuelle :
« Ci-gît Chirico ». En réalité, il s’agit d’un
arrangement très particulier, ce qu’en alle-
mand on appelle une « Guckkastenbühne »,
composé par Breton et Aragon et puis pho-
tographié par Man Ray. Dans cette scène
à l’italienne, on discerne aisément des ren-
vois ironiques à l’iconographie des années
10 et 20. Au premier plan à gauche, par
exemple, est placé un cavalier avec un cha-
peau à bicorne, un jouet pour enfants, sans
aucun doute lisible comme référence aux
monuments équestres turinois dans les soi-
disant Places d’Italie. Une évidente allusion
au côté ‘italien’ de l’artiste est aussi la Tour
penchée de Pise, couleur blanc-de-neige,
souvenir touristique plutôt kitsch. Au cen-
tre, se trouvent les meubles mentionnés par
Chirico dans sa description, qui moquent
son iconographie actuelle. Une analyse
complète de tous les éléments de l’arran-
gement restant encore à faire, son message
ne laisse toutefois rien à désirer en matière
de clarté.

La clef idéologique, ou plus précisément,
le point de référence esthétique de cette
pierre tombale se trouve à gauche, au pre-
mier plan : une simple machine à coudre à
usage domestique, évidente allusion à Lau-
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DOSSIER

tréamont : « Beau comme la rencontre for-
tuite sur une table de dissection d’une ma-
chine à coudre et d’un parapluie ».

Quoique l’artiste, à leurs yeux, soit irré-
vocablement mort et enterré, les surréalistes
reconnaissent donc à Chirico l’incontesta-
ble mérite d’avoir, à maintes reprises, rendu
visible ce concept esthétique. En ce qui
concerne le traitement de son ‘héritage’ ma-

tériel, par contre, c’est-à-dire les peintures
et dessins métaphysiques, dont bon nom-
bre se trouvait dans leur propriété, la dé-
cennie suivante, de 1928 à 1938, se carac-
térise par deux mots-clés : exploitation com-
merciale et propagande esthétique. Mais
cela est une autre histoire.

Gerd Roos et Martin Weidlich

144
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