Un chaeur américain

Par Raphaélle Rérolle, Le Monde, 23 mars 2006

On sait, depuis Trois fermiers s'en vont au bal *, que Richard Powers est I'une des grandes voix
romanesques des Etats-Unis. Un de ces talents puissants, pleins d'audace et de vitalité, qui ne
craignent pas de s'attaquer a plus imposant qu'eux, saisissant dans le champ de leur narration
d'immenses pans du monde pour les passer au moulin de leur écriture et de leur imagination.
Dans son précédent livre, cet Américain né en 1957 avait entrepris de brasser ['histoire de son
pays dans ses rapports avec I'Europe, en prenant comme fil conducteur I'ceuvre du photographe
allemand August Sanders. Cette fois, la musique forme le systéeme nerveux d'un roman tout aussi
ambitieux que Trois fermiers s'en vont au bal et lui aussi centré sur l'identité de I'Amérique. Elu
meilleur livre de l'année par le Washington Post et le New York Times, Le Temps ou nous
chantions propose une ample et belle partition sur le XX siécle et son réve manqué d'harmonie.

C'est par le prisme d'une famille, le pére, la mére et leurs trois enfants, que I'écrivain a choisi
d'observer ce songe inabouti. Lui, David Strom, est physicien, juif allemand émigré aux Etats-
Unis. Elle, Delia Daley, la fille d'une famille de Noirs américains en pleine ascension sociale.

HALO PROTECTEUR

Entierement centré sur la musique, ne vivant que pour et par elle, le couple éléve ses enfants
dans un halo protecteur, dont chacun sortira a sa maniére. Réunissant dans leurs veines le sang
de deux continents, les enfants Strom sont de prodigieux chanteurs, qui tentent de comprendre
leur monde par l'intermédiaire de la musique. Et de le refaire a leur facon, faute de pouvoir le
dépasser. "Un soir, une vie s'élévera qui n‘aura aucun souvenir de son origine, qui aura oublié ce
gui se sera passé en chemin, affirme le narrateur. Ni vols, ni esclavage, ni meurtres. Quelque
chose aura alors été gagné, et beaucoup aura été perdu, avec la mort du temps."

Un univers idéal, mais en apparence uniqguement. Car c'est le temps qui fabrique a la fois les
horreurs et les beautés du monde — lui qui fournit le tempo. De son écriture précise et profonde,
Richard Powers donne la mesure de ce temps qui, déja, se trouvait au centre de ses Trois
fermiers. Bien sQr, son récit fait la part belle a la musique et les passages consacrés aux séances
de chant, ou aux concerts de Jonah, I'enfant prodige, sont magnifiques. Bien sdr, il accorde de
limportance a la longue marche du peuple noir a travers le XX°siécle, & ses combats et a ses
espoirs. Mais ce qui fait le vrai coeur de ce 'libbretto" foisonnant, c'est toujours le passage
mystérieux du temps. L'espace secret qui méne de "bient6t" a "maintenant” et le gouffre qui
sépare tout cela de "jamais". La musique elle-méme s'inscrit "dans la course du temps", découvre
Jonah, stupéfait. Quant a la littérature, c'est indubitablement sa matiére premiere.
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