"Les nuages la-bas", Sylvain Bourmeau, Les Inrocks, 9 mars 2005

Stéphane Audeguy propose avec La Théorie des nuages un trés impressionnant premier roman.
Ou les hommes regardent le ciel, et en tombent.

Il'y a, pour le meilleur et pour le pire, comme une exception littéraire francaise. Comme si la
mondialisation n’affectait a peu prés en rien la production romanesque locale, sauf peut-étre a travers
les effets (a venir, plus que déja la) des phénomeénes de concentration capitalistique de I'édition. La
“world fiction" semble s’'inventer partout sauf ici. Et a certains égards il y a plutét lieu de s'en réjouir :
cela nous évite, en langue originale au moins, nombre de ces romans manufacturés qui envahissent
depuis de longues années déja les rayonnages des librairies anglo-saxonnes.

D’un autre cété, cela laisse souvent I'impression de ne pas participer directement a I'aventure
romanesque contemporaine, d’en demeurer d’éternels spectateurs. On trouve de trés nombreuses
traces de ce hiatus, de ce fossé creusé entre littérature francaise et étrangére - jusque dans les cata-
logues pour le moins contrastés de certains éditeurs. On connait tous, aussi, autour de nous, des
gens qui ont pris I'étrange habitude, quand ce n’est pas la décision, de ne plus lire que de la littérature
étrangere.

La Théorie des nuages est un roman écrit en frangais pour tous ceux-la - et pour les autres aussi.
Attention, pas l'un de ces romans écrit comme de la littérature généralement (mal) traduite de
I'américain, mais un trés impressionnant premier roman qui veut directement jouer dans la cour des
grands, ety parvient plutot.

Dés les premiéres pages de ce premier livre d’'un auteur dont on ne sait rien, on éprouve I'impression
étrange de lire enfin en francais, un roman appartenant a la méme large famille que ceux, trés
différents les uns des autres, de Jonathan Coe, Julian Bames ou Kazuo Ishiguro. Méme ambition
littéraire, méme insatiable curiosité, méme golt assumé pour les personnages, méme sens du rythme,
méme maitrise de la construction, méme plaisir de la narration, méme tentation de l'intrigue, méme
rapport au monde. Un roman classique si I'on veut, mais surtout pas académique.

On se plait a imaginer que c’est parce qu'il ne savait pas trop sur quoi écrire que, pour ce premier
roman, Stéphane Audeguy, dont on apprend en quatriéme de couverture qu'“i7 enseigne I'histoire du
cinéma et des arts dans un établissement public des Hauts-de-Seine”, a choisi, comme on amorce
une conversation par le temps qu'il fait, d’écrire sur les nuages. Un sujet comme un autre les nuages
la-bas, les merveilleux nuages" qu’évoque la premiére page du Spleen de Paris.

“Comme toute chose et trop simple et trop belle, les nuages sont un danger pour I'homme,
dit Akira Kumo, un des magnifiqgues personnages du roman. Les hommes meurent ou se tuent pour
des choses tres simples, comme l'argent ou la haine. Un casse-téte trop ingénieux ne pousse
personne au suicide : il y a celui qui renonce vite; et celui qui trouve. Les nuages, eux, sont un
casse- téte dangereusement simple : si Von prend la photographie d’un nuage floconneux, et que
I'on agrandit une partie de ce cliché, on s’apercoit que le bord irrégulier d'un nuage ressemble lui-
méme a un nuage. Et ce a Vin- fini : tout détail d'un nuage ressemble a sa structure générale. Ainsi
chaque nuage peut étre considéré comme infini, parce que chaque anfractuosité de sa surface,
considérée a une échelle plus grande recéle d'autres anfractuosités, qui elles-mémes... Certains
hommes aiment se pencher au-dessus de tels gouffres ; les plus fragiles de ces hommes y tombent
en toumoyant, dans la nuit éternelle du vertige."

Stéphane Audeguy, lui, s’est penché sur ces hommes tombés, souvent par hasard, sur les nuages - et
sur une femme, Virginie La- tour (presque Virginie de La Tour, de Paul et Virginie), qu’il proméne a
travers la galerie de portraits de ces hommes tombés aussi pour les nuages. Une galerie comme un
tunnel secret creusé dans I'histoire de la planéte, des sciences et des techniques et qui permet de
relier les pays et les époques, de Luke Howard, le quaker londonien qui inventa en 1802 les nuages
en leur donnant des noms, a Akira Kuno, ce couturier japonais “né” du nuage atomique d’Hiroshima,

d'un peintre imaginaire qui ressemble vaguement a Constable a des théories de météorologues
Scandinaves ou britanniques tous plus ou moins doucement dingues.

La Théorie des nuages se lit lentement, de préférence allongé sur le dos et un sourire aux lévres,
comme pour contempler le ciel.
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