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Sa "Théorie des nuages" a soufflé le monde littéraire. D'une érudition stratosphérique,
il reve d’embrasser ’lhumanité en un seul livre.

Il a abandonné la longue tignasse gominée de ses derniéres photos au profit de cheveux
courts, taillés en semi-brosse. Comme si une premiére publication imposait un changement de
vie. Naturellement, il commande un steak tartare, « quelque chose de froid parce que je suis
bavard ». De fait, il parle beaucoup. Avec un débit moyen de quinze références-seconde.
Rousseau, Conrad, Queneau... Autant de fantdmes derriére lesquels il se cache et qui,
jusqu’a une période récente, lui paralysaient les doigts. Stéphane Audeguy a attendu d’avoir
40 ans pour proposer son premier roman chez Gallimard, quand la mode voudrait qu’on publie
avant d’en souffler 25. Mais cette Théorie des nuages, forte de son ambition stratosphérique,
a brutalement obstrué le ciel des critiques - un confrére y voyant méme «/lun des
derniers chefs-d'ceuvre du XX°® siécle ».

de Neandertal », dit sobrement Stéphane Audeguy. La raison le poussera a commencer a la
fin du XVII° siécle, avec Luke Howard, I'inventeur des cumulonimbus. Mais I'idée le poursuit.
Il voudrait embrasser ’humanité en un seul livre. Revisiter le passé en brodant sur les « autres
possibles de I'Histoire ». Et offrir une nouvelle chance aux seconds roles, aux précurseurs de
'ombre. Il y travaille : dans un prochain récit, il a prévu de raconter I'histoire du monde vue «
a travers les pieds, la marche, en somme : la diaspora ».

Le phrasé est élégant, mais qu’importe : Audeguy méprise le formalisme et le goQt francais
pour I'esbroufe « égocentrée ». Il vise plus loin, réve d'un roman total galopant sur les
frontieres. Avec une catastrophe en bout de piste, comme chez Salman Rushdie ou dans les
films de Wenders La Théorie comporte ainsi de sublimes pages sur Hiroshima, nuage originel
qui enveloppe le livre et lui donne cette puissance, rarissime pour une entrée en littérature.

L’ambition cosmopolite, Stéphane Audeguy la doit sans doute a ses origines polonaises. La
boulimie textuelle, elle, vient de I'enfance, a Tours. « Quand j'ai eu 10 ans, j’ai eu ma premiére
chambre pour moi tout seul. Mon pére y avait installé une étagére vide. Je crois que jai
commenceé a lire massivement pour la remplir. A 14 ans, j'ai méme acheté la vie de Trotski en
Folio parce que ca prenait beaucoup de place. » Cette lubie le conduit naturellement sur les
bancs des grands lycées parisiens, ou il s'étonne d’étre « le seul khagneux a lire des bouquins
de neurobiologie ». Sur les conseils de son professeur Robert Merle, il part ensuite étudier
Burroughs aux Etats-Unis. Avant de « végéter a Paris dans le cinéma » (ou il fut notamment
assistant monteur de Klapisch) et de décrocher I'agrégation de lettres. Aujourd’hui, il enseigne
le cinéma a des éleves de BTS et se distrait tous les mercredis soir en dirigeant des
comédiens bénévoles lors de lectures enregistrées en studio. Le résultat est diffusé sur
Archivox, un site Internet qui propose 242 extraits audio de sa bibliotheque idéale (1). Ainsi se
comporte I'honnéte homme au XXI° siécle. Bibliomane, érudit, volontiers touche-a-tout,
s'improvisant pro du web si c’est au nom du savaoir.

D’ailleurs, juste avant de vous quitter, Audeguy lache un dernier mot : Diderot. Comprenez : la
référence ultime, le fantbme en chef. A peine a-t-il prononcé ce nom qu'il vous serre la main et
s’en va sous un ciel ou les nuages s’estompent. Place aux Lumiéres °

(1) www.archivox.com

A lire : La Théorie des nuages, prix de I'’Académie frangaise (Maurice Genevoix), éd.
Gallimard, 292 p., 19,90 €.
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