La-bas...

La, ou tout n'est qu'ordre et beautg,
Luxe, calme et volupté...

Baudelaire y est allé, en punition, le bienheureux ! pour lui passer l'envie d'étre poete.

C'était méconnaitre Bourbon, I'lle du non-retour, la Réunion et ses lieux bien-
nommeés : Cilaos, Salazie, Mafate, sa cote sous le vent, et ses villes saintes.

C'était bien méconnaitre les Mascareignes et ses marrons, ses Petits Blancs, ses
Malbars, ses Cafres, et ses mulatres... ses affranchis, leurs ancétres et leurs
descendants...

Au large, aucun Tlot en vue. L'ile est perdue sur les gouffres amers, et sous lI'alphabet
céleste des antipodes. Mais des hommes et des femmes y vinrent de toute direction,
de I'Afrique, de I'Europe, de I'Arabie et de I'Asie.

Sur la terre rouge
quelques fruits verts inconnus
Vivre le voyage...

Le volcan, source du lieu, borde d'un c6té par la Plaine des Sables et ses remparts, se
déverse de l'autre sur les longues et lentes pentes jusqu'a I'océan. La lave en fusion,
au contact de l'eau, se fige en rochers noirs et donne a I'ile quelques hectares de plus.

Les montagnes et les vallées sont accidentées comme bris de verre acéré et les a-pics
donneraient le vertige, si n'étaient les fougeéres arborescentes, les immenses agaves,
les haies de bananiers et les tentures colorées des bougainvilliers. Rasant les hautes
falaises, les paille-en-queue se croisent en lents ballets.

L4, ou tout n'est que cirque et caldera,
ravine et lagon...

La mémoire des habitants est gravée au fer rouge des éruptions du volcan et a l'eau
forte des typhons.

Loin du vieux continent, on ré-envisage les formes aigués de I'origine du monde et sa
violence, et sa beauté de paradis terrestre.



Les typhons balaient tout. Les pluies tropicales forment des torrents et des ravines qui
entrainent les routes et les terres. Il faut a la force des muscles approvisionner les
cirques isolés. Et tout est a reconstruire...

Mais a chaque fois, des graines volent; tout repousse, et tres vite. Et le feu-méme
rend seul possible la germination des fruits de certains arbres. Comme si, méme le
pire était nécessaire.

Brise tropicale
La courbe des palmes
nous repose

La-bas, les hommes habitent des maisons légeres au toit dentelé et aux fagades vert
d'eau, bleu azur, rouge brique, rose saumong, gris et blanc... perdues dans la verdure.

Dans le lagon, ils péchent a la gaulette devant les ouvertures de la barriere de corail ;
et sur les hauts, ils cultivent des lentilles et des chouchous dans des Tlets du bout du
monde

Les routes qui ne passent pas dans un défilé rocheux ou carrément sur la mer sont
bordées de flamboyants rouges, ou de jacarandas mauves, d'autres d'hortensias bleus,
ou d'arums blancs.

Sous des cahutes de fortune, quelques vendeurs, a I'ombre, palabrent en créole dans
I'attente d'un hypothétique acheteur de litchis, dananas ou de paniers tressés en
vacoa...

Dans les vallées, ou les bois de couleur, les cascades finissent dans des chambres
émeraudes et fraiches. La, le dimanche, dans de vastes pique-niques se mélangent
toutes les couleurs de peau : cuir cirage, bronze hindou, café au lait plus ou moins
clair, jaune chinois, rousseur et blanc laiteux latin.

L4, ou tout est jardin, couleur et parfum...
Baudelaire y est alleé...

Toujours dans l'apres-midi, le ciel se charge de lourdes nuées grises; mais la
température ne cesse d'augmenter et une délicieuse odeur de fleurs et de fruits
retombe lourdement sur la terre. L'air se parfume de mangue, de frangipanier, de
ylang-ylang... et 'ombre moite des marchés exhale le curry, le géranium et la vanille.
La vanille... doux parfum de nos desserts d'enfance. Mais chaque matin, le monde
renait dans une lumiére de début de la création. Les palmes immenses s'immobilisent
dans le ciel bleu et les tourterelles miniatures chantent differemment.



_ Touffeur humide
A chaque nceud de la tige
un bouquet blanc

Dans les jardins, les couples se proménent sous les tamarins et les cocotiers en se
tenant par la taille et les enfants se poursuivent dans le ruissellement des jets d'eau.
Dans l'allée des camphriers passe la robe rouge tison d'une créole et le blanc pur
d'une djellaba. Les orchidées fleurissent sous les fougéres et sous la pluie, tandis que
I'oiseau cardinal vient manger les miettes sous la table.

La, ou tout est violent, épicé et voluptueux,
Baudelaire y est allé...

Il aima la créole, la malabaraise, les ragodts et les fleurs exotiques. Il chanta le
premier, trop tot, la femme noire, et les esclaves aux pieds nus. Pour punir son audace
et sa liberté d'esprit, son siécle a dit de lui qu'il se plaisait dans la fange.

Comment expliquer que l'acidité violente du combava réveille les papilles des
habitants du vieux monde ?

Etrangement ce clou de terre dans l'océan Indien vient compléter chez nous un
mancque, comme si en ce monde, tout était lié, comme si en ce monde, rien n'était
inutile ou redondant. Rien ne se répete. Rien de déja vu. Chaque caillou, chaque pays,
chaque vivant apporte au monde quelque chose qui manquait.

Et sur ce joyau sorti des eaux, perdu dans I'immensité, au sud de l'autre hémisphére,
je retrouve une parentele inconnue et manquante & ma cosmogonie.

_ Lointain cousinage
A l'autre bout du monde
le patois de mon enfance

Et j'y rencontre quelques sceurs en haiku.
Sous le flamboyant
rouge de l'amitiée
le blanc du haiku
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