Envie de vous amuser ? Voici 7500 € : pastiches politico-littéraires !
propos recueillis par Karine Papillaud, Lecteurs.com, 8 février 2022

Doit-on ce titre, 7500 € : pastiches politico-littéraires (ed. Wombat) au métier d’économiste de son
auteur ?

David Spector répond a cette question un peu perfide dans le riche entretien qu’il nous a
accordé. L’occasion de parler avec gourmandise de la littérature et de quelques auteurs qu’on
aimera redécouvrir. Il faut bien aimer la littérature pour se lancer dans le pastiche. A moins d’en
étre terriblement amoureux, I'exercice devient plaqué, gringant et ne sait divertir au-dela du
déjeuner des familiers les dimanches d’ennui.

A ce compte, David Spector est un grand amoureux de la langue et des lettres, pour étre ainsi
capable de nous étonner, éblouir et faire éclater de rire a travers ses reprises de Houellebecq,
Modiano, Proust, Carrére, Feydeau et... Bruno Le Maire - également héros du dernier
Houellebecq, Anéantir (Flammarion). Entrez dans cet entretien comme on entre dans des
coulisses, découvrez I'ame et les secrets du pastiche. Sans doute en apprendrez-vous
davantage sur la littérature et sa fagon de I'aimer que dans tout autre essai sur le sujet.

Karine Papillaud - David Spector, vous publiez 7500 €, Pastiches politico-littéraires (Wombat). Le
titre ne doit rien a votre métier d’économiste mais il intrigue : de quoi parlez-vous dans ce
livre ?

David Spector - Il s’agit d’un livre a contrainte : chaque texte, écrit dans le style d’un écrivain différent,
traite, a titre parfois principal, parfois accessoire, des levées de fonds a I'occasion d’'une campagne
présidentielle — et plus spécifiquement, celles dEmmanuel Macron en 2017, a une exception pres, le
pastiche de Bruno Le Maire qui se projette en 2022 et en 2027. Aprés avoir envisagé comme
titre Levée de fonds, nous sommes tombés d’accord avec mon éditeur, Frédéric Brument, sur Sept
mille cing cents euros : c’est le plafond légal pour les donations individuelles a un parti politique, et
aussi bien sar un clin d’ceil a 99 Francs de Frédéric Beigbeder (lequel, en dehors du titre, ne fait pas
partie des auteurs pastichés). Les mots « sept mille cing cents euros » apparaissent dans chaque
texte, comme un clin d’'ceil pour rappeler la contrainte.

- Vous ne vous étes pas facilité les choses : vous avez exporté I'univers de douze écrivains
d’époques différentes autour d’'un méme théme contemporain: les frémissements d’une
campagne électorale. Qui ressemble souvent a celle de 2017, sans doute pour faire écho a
celle que nous traversons. Pourquoi ce choix ?

Je pourrais commencer par une réponse négative : pourquoi pas ? Si Raymond Queneau a pu écrire
99 textes sur une courte altercation entre deux inconnus dans un bus, on doit bien pouvoir, avec un
peu d’imagination, écrire douze variations sur une campagne présidentielle.

Mais cette réponse serait incompléte et pas tout a fait honnéte, car une campagne présidentielle offre
a I'écriture de nombreux points d’accroche. En premier lieu, la politique est avant tout affaire de mots.
Une campagne — en patrticulier celle de 2017 — fait apparaitre des slogans, presque des néologismes,
a partir desquels on peut broder : le « en méme temps » sur lequel j’'ai construit le pastiche de Proust,
le vocabulaire de la « start-up nation » et de la disruption, dont le cété artificiel, un peu « langue de
bois », permet de souligner les clichés du temps, a la Flaubert, ou d’'aller du c6té de I'absurdité dans
des quiproquos a la Feydeau. Ensuite, la politique est un condensé de comédie humaine : on y trouve
des caractéres saillants, des retournements de situation, des types comme I'homme politique
narcissique, I'opportuniste flagorneur, le personnage usé par la vie qui espére trouver un cinquiéme
souffle en rejoignant un mouvement en pleine ascension ou des assemblages hétéroclites
d’aventuriers un peu louches, a la Modiano...

- La parodie, la satire, la caricature, le plagiat : ou se situe le pastiche ?

Selon l'acception habituelle, la parodie a une dimension ludique et moqueuse plus prononcée, elle
s’autorise a forcer le trait alors que le pastiche vise a la reproduction fidéle du modéle.

Mais en pratique, la plupart des pastiches littéraires publiés comprennent une part de parodie, sans
laquelle ils ne seraient pas drbles. Le pastiche de Flaubert par Proust ressemble beaucoup a I'original,
mais son Balzac est plus parodique, puisqu’il exagere certains aspects de son écriture qui peuvent
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préter a sourire - par exemple, dans un passage ou le faux Balzac explique que la sonorité des pas
d’un personnage suffit a révéler son caractéere, ou dans sa maniére de faire suivre le nom de chaque
savant cité par ses dates de naissance et de mort entre parenthéses, a la maniére d’un dictionnaire,
ce que le vrai Balzac n’avait jamais fait, méme dans ses passages les plus lourdement didactiques.

Dans mon recueil, la dimension parodique est présente, mais a des degrés variables. Par exemple, il
me parait impossible, presque sacrilége, de moquer I'écriture d’auteurs aussi parfaits que Proust
ou Nabokov. Pour eux, les éléments humoristiques de mon imitation ne tiennent pas a une
guelconque exagération, mais a une simple transposition de leur ironie et de leur humour a des
thémes contemporains. Dans le cas de Modiano, le pastiche méme sans exagération est par lui-
méme parodique : on trouve dans ses romans la permanence lancinante des mémes thémes, de la
méme atmosphére « modianesque », dont limitation peut produire une sorte de comique de
répétition. D’autres textes relévent davantage de la farce, ou de la parodie farcesque si vous préférez,
sans prétention de fidélité au modéle sinon dans les grandes lignes : c’est le cas par exemple de mon
imitation volontairement grossiére d’Edouard Louis, en forme d'inversion du dispositif de son premier
livre. Pour Carréere, je me suis aussi situé entre pastiche et parodie, puisque jai essayé d’imiter son
écriture mais en accentuant son cété autocentré dans une sorte de mise en abyme.

- Proust justifiait ainsi la nécessité du pastiche qu’il a pratiqué dés son premier ouvrage, Les
plaisirs et les jours (1895) : " Pour ce qui concerne l'intoxication flaubertienne, je ne saurais trop
recommander aux écrivains la vertu purgative, exorcisante du pastiche [...] Il faut [...] faire un
pastiche volontaire pour pouvoir aprés cela redevenir original, ne pas faire toute sa vie du
pastiche involontaire. "

Qu’en pensez-vous ?

Si Proust I'a écrit, c’est forcément vrai! Cette phrase me rappelle qu’'un éditeur a refusé mon
manuscrit en m’expliquant que ce n’était pas une bonne idée de proposer un recueil de pastiches en
guise de premier texte littéraire. Mais si j’en crois Proust, il n’est pas mauvais de commencer par le
genre du pastiche. Vous me direz peut-étre qu’il conseille d’en écrire, mais pas forcément de les
publier. Mais sur ce dernier point, c’est aux critiques et aux lecteurs d’en juger.

- Pasticher, pour vous, c¢’est admirer, brocarder ou s’inspirer ?

C’est tout cela a la fois. J'apprécie tous les auteurs pastichés dans mon livre, a une exception pres,
facile a identifier. On peut, tout en appréciant ces auteurs, moquer gentiment le nombrilisme assumé
d’Emmanuel Carrére, chez Modiano les marques de fabrique comme les souvenirs flous, les
personnages ambigus aux identités hybrides, et 'ombre jamais éloignée des années de I'Occupation,
ou encore l'éternel retour de la fellation chez Houellebecq, aussi prévisible que les rédactions
scolaires de septembre sur le théme « racontez vos vacances d'été »...

- Le pastiche n’est-il pas un exercice dont la deuxiéme étape conduit justement a créer a partir
de son propre univers ? Dans une perspective proustienne, donc, doit-on attendre bientét de
vous un roman ?

Je ne suis pas tout a fait d’accord avec la prémisse de votre question car je crois a la fécondité de la
contrainte, en littérature comme ailleurs : I'exercice du pastiche, a mon avis, permet déja de créer,
d’exprimer son propre univers et méme des traits stylistiques personnels. Il y a mille manieres de
pasticher (ou de parodier, ou d’imiter) un auteur.

Pour répondre plus directement a votre question sur un roman éventuel : je n’en sais rien encore,
mais j'y réfléchis.

- Le thééatre, la musique ont largement recouru au pastiche. Quelle est la fonction du pastiche
en littérature ?

Je n’ai ni la Iégitimité, ni le courage de proposer une réponse générale a une question aussi vaste, et
je vous dirai seulement ce qui me passe par la téte a l'instant, a savoir que parmi les pages de
Modiano que je préfére, il y a le pastiche hilarant des pamphlets antisémites de Céline dans les
premiéres pages de La Place de ['étoile.

- Parlons de la composition du recueil : on commence avec Houellebecq et I'on termine avec...
Bruno Le Maire. Doit-on y voir une progression au cours de laquelle interviennent Edouard
Louis, Feydeau, Emmanuel Carrére, Dostoievski et Marc Lévy ? En somme comment avez-vous
choisi et ordonné vos auteurs ?

Bruno Le Maire est placé a la fin du recueil parce que son texte nous projette en 2022 et 2027 alors
gue tous les autres ont trait a la campagne de 2017. Il me paraissait logique de commencer par
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Houellebecq parce qu'il est I'écrivain frangais vivant le plus célébre. Pour le reste, la composition du
recueil vise a une forme d’alternance pour rendre la lecture aussi agréable que possible : alternance
entre des auteurs contemporains et d'autres plus anciens, et entre des textes courts (comme le faux
Edouard Louis) et d’autres plus longs (Carrere).

- Votre pastiche de Perec, intitulé « La Disruption » est-il 'exercice qui vous a demandé le plus
de virtuosité ? Une facon de vous demander quel auteur vous a été le plus difficile a pasticher,
et de quelles qualités un écrivain doit étre riche pour faire 'objet d’'un bon pastiche.

Je croyais comme vous qu’écrire un lipogramme sans la lettre « e » était treés difficile, mais en réalité
c’est une affaire d’entrainement et au bout d’'un moment cela vient presque tout seul.

Le seul auteur qui m’a donné du fil a retordre est Emmanuel Carrére. Il a dit un jour que ses livres,
depuis qu’il n’écrit plus de fiction, sont des sortes de conversations avec le lecteur, et c’est bien ainsi
gue je les percois. Son style a de ce fait une certaine oralité et je suppose que ma sensibilité est trop
éloignée de la sienne pour que je puisse facilement prendre sa voix, que je crois d’ailleurs n’avoir pas
réussi a imiter parfaitement. Cette difficulté m’a étonné parce que je trouve ses livres intéressants et
gue je ne ressens pas cette distance quand je le lis.

A l'inverse, les procédés de Houellebecq sont assez faciles a identifier et & imiter : il y a sa maniére
lapidaire, lucide et crue de présenter les idées, les émotions ou les motivations des personnages, de
relever avec un humour pince-sans-rire certains détails absurdes ou désespérants du monde
contemporain. On peut aussi repérer une utilisation spécifiqgue du discours indirect, une certaine
manieére d’évoquer sans fioritures le quotidien banal en citant des noms de marques ou en
mentionnant le prix des choses. Au-dela de tout ¢a, ce qui rend Houellebecq facile a imiter, c’est le fait
gu’au centre de ses livres, on trouve le portrait d’'un type : ’'homme occidental hétérosexuel d’age
moyen appartenant aux classes moyennes supérieures. Or je me trouve appartenir a ce vaste sous-
ensemble de I'humanité dont Houellebecq expose le désespoir intérieur et la part de veulerie. Pour
produire du quasi Houellebecq, il m’a donc suffi de fouiller dans les recoins les moins ragoQtants et les
plus mesquins de mes pensées.

Finalement, pour qu’un auteur soit « pastichable », I'existence d’un style individuel, immédiatement
reconnaissable — aussi bien par ses procédés d’écriture que par sa tournure d’esprit et ses thémes de
prédilection - est évidemment une condition nécessaire. Mais ce n’est pas une condition suffisante :
Carrére a un style propre, je crois pouvoir reconnaitre une page de lui sans me tromper, mais il reste
difficile & imiter, au moins pour moi.

- Comment savez-vous que vous «tenez » un pastiche ? Est-ce affaire de champ lexical, de
musicalité, de thémes ?

D’une maniére générale chaque pastiche repose sur une idée qu’il a suffi ensuite de développer :
I’écriture demandait un travail d'imagination et beaucoup d’attention aux détails, mais elle se déroulait
sans grande difficulté une fois I'idée de départ identifiée.

Dans le pastiche de Proust, cette idée consistait a transformer en un éloge du candidat Macron I'éloge
ampoulé du roi Théodose par M. de Norpois, 'ambassadeur invit¢é a diner chez les parents du
narrateur. Il ne restait plus qu’'a dérouler le fil et notamment a transposer I'un des morceaux de
bravoure de la scéne originale. Le développement parodique et profondément comique de
I'ambassadeur pédant sur les immenses implications diplomatiques de 'usage du mot « affinités »
dans le discours du roi en visite a Paris est ainsi devenu un éloge dithyrambique du fameux « en
méme temps ». Ensuite, pour épicer le tout, j'ai ajouté « et dreyfusard et antidreyfusard » a
I'expression macronienne « et de gauche et de droite », a la fois pour établir un pont entre les deux
époques (au prix d’une incongruité chronologique) et pour ajouter une touche d’absurdité a la platitude
du « en méme temps ».

Dans le pastiche de Feydeau, I'idée directrice, a partir de laquelle tout pouvait étre déroulé facilement,
était d’'introduire la novlangue du capitalisme « disruptif » dans une situation de théatre de boulevard.
La « lutte contre la rente et les conservatismes » fournit ainsi aux deux personnages masculins des
prétextes de plus en plus invraisemblables pour justifier auprés de I'’épouse soupgonneuse tous les
éléments qui risqueraient de trahir I'existence de la maitresse. Une idée secondaire consistait a jouer
sur le mot anglais « cleavage » qui est un faux ami du mot frangais « clivage ». Le sens érotique du
mot anglais se préte bien a Feydeau, alors que son faux ami frangais peut avoir un sens politique : ce
rapprochement permettait de relier I'univers de I'auteur pastiché au théme de I'élection de 2017.

Pour Houellebecq, je suis parti d'une idée plus générale: un personnage typiquement
houellebecquien (un sexagénaire frustré, lucide, cynique et a moitié impuissant) espére donner un
nouvel élan a sa vie morne en rejoignant La République en Marche.



- Pierre Jourde, dans la préface, dit réver étre pastiché par vous, parlant en cela d’une forme de
reconnaissance. L’idée vous tente-t-elle et sur quel théme éprouveriez-vous sa langue ?

C’est peu probable, a la fois parce que je ne compte pas m’enfermer dans le genre du pastiche et
parce que Pierre Jourde me parait difficile a imiter. Son ceuvre est si variée qu’elle le rend un peu
insaisissable : il a écrit aussi bien des romans que des essais critiques et des pamphlets. Méme si on
se limite aux romans, ils sont tres différents les uns des autres. Il joue avec virtuosité de différents
registres, se rapproche parfois du nouveau roman (au début de son magnifique Festins secrets qui
évoque La Modification de Michel Butor) mais a aussi des pages qui relevent du fantastique et
d’autres ou on trouve une volubilité rabelaisienne (dans Le Maréchal absolu). S'il fallait identifier un
élément commun a ses romans, je reléverais une maniére spécifique de décrire I'espace, avec une
sensibilité de géographe qu’'on devine obsédé par la cartographie : c’est particulierement net dans
son Pays perdu, mais on trouve cela dans d’autres livres. Je trouve trés belles les pages ou apparait
ce regard de géographe mais je serais incapable de les imiter.

- Quel effet, selon vous, produit le pastiche d’un écrivain par un autre, sur le lecteur ?

Si C’est bien fait, le premier effet est de faire rire le lecteur. Ca peut paraitre peu, mais c’est déja
beaucoup.

En outre, dans certains cas, un pastiche distille la véritable essence d'un auteur au point d’enrichir, ou
au moins de modifier chez son lecteur lappréhension de [lauteur imité. J'aime beaucoup
Chateaubriand, mais quand je le lis je ne peux pas m’empécher de penser a un passage de Troulala,
le pastiche d’Atala écrit par Reboux et Muller il y a prés d’un siécle : « Je lui parlai de moi, de
Buonaparte, et encore de moi. » Serai-je le Reboux et Muller de Bruno Le Maire ?

- Votre titre précise « pastiches politico-littéraires ». Au-dela du pastiche, c’est un regard sur
I’époque et sa comédie humaine que vous portez. Comment I’économiste que vous étes et qui
écrivait en 2017 La Gauche, la droite et le marché (Odile Jacob), regarde le moment politique
actuel dans lequel une campagne électorale essaie de se frayer un chemin ?

J’ai bien s(r des opinions politiques personnelles, mais je ne souhaite pas les aborder & propos de ce
livre dont le propos est littéraire et non politique, et encore moins économique méme s’il comprend
une part de satire sociale et s'il y est question d’argent ici ou la. Et autant avouer, a la Houellebecq, la
pensée mesquine qui sous-tend ma réponse : je ne veux braquer personne! Que les partisans de
Mélenchon, de Macron, de Pécresse et des autres achétent gaiment mon livre sans se demander s'il
est conforme a leurs idées politiques.

Plus sérieusement, les lecteurs qui croiraient pouvoir deviner mes opinions politiques a partir de ces
pastiches se tromperaient. Certes, mes textes se moquent du narcissisme, de I'opportunisme et de la
courtisanerie enamourée qui a accompagné la campagne du candidat Macron. Mais on pourrait
trouver cela autour de n'importe quel homme ou femme politique, partout et en tous temps, c'est la
comédie humaine universelle.

Propos recueillis par Karine Papillaud
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