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Bain d'Amérique  

Saul Bellow en portraitiste magistral avec la réédition de "Ravelstein".  

Florence Noiville, Le Monde des Livres, 16 septembre 2004  

RAVELSTEIN de Saul Bellow. Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Rémy Lambrechts, Gallimard, 
"Folio", 318 p., 6 €. 

Pour qui voudrait, avant l'élection du 2 novembre, prendre un bain d'Amérique, cette réédition de 
Ravelstein tombe à pic. Son auteur, Saul Bellow - né en 1915 de parents juifs émigrés de Russie, 
couronné par le National Book Award pour Les Aventures d'Augie March et Prix Nobel de littérature en 
1976 -, n'est pas seulement l'un des grands écrivains du XXe siècle. Il est aussi l'un des meilleurs 
peintres de son pays. On jugera de son actualité dès les premières lignes du roman, lorsque, dans une 
critique féroce du fondamentalisme religieux, Bellow stigmatise, depuis le procès Scopes - aussi célèbre 
outre-Atlantique que notre affaire Dreyfus -, ce qu'il appelle le "nigaudus americanus". Toute 
ressemblance avec des situations proches de nous étant bien sûr loin d'être fortuite. 

C'est parce qu'il rappelait trop l'amitié de Bellow avec Allan Bloom que ce roman a fait l'objet d'une 
polémique, à sa sortie aux Etats-Unis, en 2000. On reprochait à l'auteur de Herzog d'avoir, derrière le 
personnage de Ravelstein, dépeint Allan Bloom - l'auteur du best-seller The Closing of the American 
Mind - et fait, sous couvert de fausse fiction, l'"outing" de cet homosexuel mort du sida en 1982. 

Mais qu'importe ! Il est inutile de posséder la moindre clé sur le milieu intellectuel américain pour 
apprécier ce livre. Car Ravelstein est d'abord un portrait magistral. Celui d'un personnage qui s'incarne 
ici avec une force telle qu'il s'imprime dans les cerveaux d'une manière aussi indélébile qu'un Père 
Grandet ou qu'un Colonel Chabert. 

Oui, Abe Ravelstein est un "type". Ce brillantissime professeur de l'université de Chicago se targue 
d'avoir formé l'élite économique. Ancien universitaire fauché, il est devenu millionnaire en pondant 
rapidement, mais avec sérieux, "un livre belliqueux, spirituel et intelligent" où il expose au grand public 
les subtilités de sa philosophie. Du coup, "tyrannisé par son besoin du beau", il peut sans compter 
assouvir sa vieille passion du luxe, son amour des costumes Armani et des bagages Vuitton, des verres 
de Lalique et des Montblanc en or massif. Il dîne à Downing Street et à la Maison Blanche. Ce qui ne 
l'empêche pas d'être un bon vivant, riant à gorge déployée "comme le cheval blessé de Picasso dans 
Guernica", mangeant comme une chaudière et voyant dans l'amour "la plus grande bénédiction de 
l'humanité". 

Lorsqu'on fait la connaissance de Ravelstein, il est au Crillon, à Paris, tentant de convaincre son ami 
Chick d'écrire sa biographie. De Paris - où Bellow a naguère vécu - au Midwest, tout le livre est une 
plongée dans l'histoire de Ravelstein. Un périple au cours duquel les deux amis échangeront des 
considérations sur l'amour, le temps, la philosophie et l'amitié, jusqu'à la mort de Ravelstein et même 
au-delà. 

Car même après sa disparition, Chick s'interroge encore sur la "persistance" de Ravelstein, sa manière 
de surgir obliquement en toute circonstance. La dernière phrase du livre donne la clé. "On n'abandonne 
pas à la mort un être tel que Ravelstein", un être qui disait : "Frayez avec les personnes les plus nobles, 
lisez les meilleurs livres, vivez avec les puissants, mais apprenez à être heureux seul." Un être qui 
restera l'un des plus beaux personnages de Bellow. 

Florence Noiville 

 

Extrait 

"Ravelstein vous promenait de l'Antiquité aux Lumières, puis - en passant par Locke, Montesquieu et 
Rousseau pour pousser jusqu'à Nietzsche et Heidegger -, au présent, à l'Amérique high-tech, à sa 
culture et ses divertissements, à sa presse, à son système éducatif, à ses think tanks (...). Il vous 
dressait un tableau de cette démocratie de masse et de son - affligeant - produit humain. Dans sa salle 
de cours (...), il faisait lever ses étudiants et débattait avec eux, les provoquait en combat singulier, les 
examinait et les éreintait. Il ne demandait pas "Où passerez-vous l'éternité ?", comme le faisaient les 
vigiles de l'Apocalypse, mais plutôt : "Comment, en cette démocratie moderne, allez-vous satisfaire aux 
nécessités de votre âme"." (p. 35.) 
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