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Auguste Bloom
Alexandre Fillon, Livres Hebdo, n° 457, 15 février 2002

Prix Nobel de littérature en 1976, Saul Bellow revient en librairie avec un nouveau roman, inspiré de son amitié
avec Allan Bloom, qui réaffirme sa place prépondérante dans les lettres américaines.

Le grandiose Saul Bellow publie depuis le début des années 1940, alternant romans, nouvelles, piéces de théatre et
essais. Au dos de son plus fameux roman d’apprentissage, Herzog (Gallimard 1966, repris en « Folio »), 'un de ses
nombreux chefs-d’ceuvre, la notice biographique disait ceci : « Né en 1915 a Lachine (Québec) d’une famille d'origine
Juive russe, Saul Bellow a fait ses études a I'Université de Chicago puis a celle du Nord-Ouest (Northwestern University
B.S.). Mobilisé dans la marine, il revient apres la guerre s’installer a New York, ou il travaille a 'Encyclopédie britannique,
puis devient professeur assistant de littérature anglaise a I'Université du Minnesota. Gréce a une bourse, il passe
I'année 1948 a Paris, repart enseigner a New York, puis a Princeton. Prix international de littérature en 1965, il recoit le
prix Nobel en 1976. »

A cette liste incroyable, ajoutons qu'il regut le prix Pulitzer pour Le don de Humboldt qui raconte I'histoire d’un écrivain
célebre du nom de Charlie Citrine fasciné par le poéte Von Humboldt Fleisher, mort dans la misére et la folie ; deux
National Book Award ; la Médaille d’Or de la littérature, distinction décernée tous les six ans par The American Academy
and Institute for arts and letters... Romancier (souvent fort dréle) « qui désespére de I'hnomme, mais pas de 'humanité »,
Bellow déclara un jour a The Paris Review. « Nos amis voient toujours les réponses aux grandes questions, c’est-a-
dire a toutes les questions de vérité, comme quelque chose de redoutable, d’écrasant, d’hostile. Cependant, il se peut
que la vérité ne soit pas toujours si répressive. C’est ce que jai essayé de comprendre dans mes livres. |l y a peut-étre
des vérités qui sont du coté de la vie. Je suis prét a accepter que, étant par habitude des menteurs et des étres qui se
nourrissent d’illusions, nous avons de bonnes raisons d'avoir peur de la vérité, mais je ne suis pas prét a abandonner
tout espoir. Il y a peut-étre dans l'univers des vérités qui sont, aprés tout, nos amies. »

La vérité pourrait bien étre, encore, une question qui le taraude, a quatre-vingts ans passés. Dans Ravelstein, Bellow
joue avec les figures du biographe et de son sujet. Le trés romanesque Abe Ravelstein séjourne a Paris dans une suite
avec terrasse de I'hétel Crillon, juste en-dessous du chanteur Michael Jackson. Professeur de philosophie politique pris
au sérieux par les grands de ce monde, Ravelstein a invité son vieil ami Chick a diner chez Lucas-Carton pour féter le
succes inespéré d’un livre, dont l'idée lui a été suggérée par ce dernier, qui a fait de lui un millionnaire ravi, pouvant a
nouveau s’approvisionner en costumes de marque, cigares de contrebande et offrir une BMW a son jeune compagnon.
Le crane chauve, Ravelstein apparait comme un homme imposant et dépensier qui fume cigarette sur cigarette, a des
habitudes de luxe, ne se montre pas prodigue en louanges, adore les ragots, les tuyaux de premiere main, le basket et
les friandises (surtout les « gélatines de fruits, avec une préférence pour les demi-lunes parfumées au citron vert »).
Excentrique en diable, Ravelstein affiche des airs de dandy. « Il n’acceptait ni la lourdeur d’esprit ni 'ennui La dépression
non plus n’était pas tolérée. » Américain « jusqu’au bout des ongles », sorte de « prodigue homérique », Ravelstein
introduit depuis trente ans les jeunes ames aux subtilités de Thucydide et de Platon. Voila un formateur qui cherche (et
réussit) a guérir ses éleves des « préjugés désastreux, des “irréalités standardisées” inculquées par des parents
stupides ». Alors qu’il se sait condamné, Ravelstein aimerait que Chick rédige sa biographie : « Vous pourriez réellement
composer un excellent portrait. Ce n’est pas une simple requéte, ajouta-t-il. Je vous en charge comme d’une obligation.
Faites-le a votre maniére de propos de table, quand vous avez bu quelques verres de vin, que vous étes détendu et
livrez vos remarques. » Et Chick de répondre : « Il m’était impossible de lui refuser cela. Il ne souhaitait manifestement
pas que je parle de ses idées. Il les avait lui-méme exposées dans leur ensemble et elles sont accessibles dans ses
ouvrages théoriques. Je me tiens donc pour responsable de la personne et, puisque je ne peux le dépeindre sans une
certaine part d’implication personnelle, ma présence marginale devra étre tolérée. » Sans adoucissant, ni assouplissant,
Chick va s’acquitter merveilleusement de sa tache.

Saul Bellow, qui a épousé six femmes, s’est souvent inspiré de personnages réels pour ses romans. Le don de Hum-
boldt (Flammarion, 1978) racontait la vie de Delmore Schwartz ; une nouvelle de La journée s’est-elle bien passée ?
(Flammarion, 1985) celle du critique d’art Harold Rosenberg. Pour Ravelstein, Bellow s’est inspiré de la longue amitié
le liant a Allan Bloom, jusqu’a sa mort en 1992. Auteur, grace a l'insistance de Bellow, en 1987 de The Closing of
American Mind (devenu en France L’ame désarmée. Essai sur le déclin de la culture générale, sorti chez Julliard en
1987 avec une préface de Bellow), brilot contre le déclin des valeurs américaines en matiére d’éducation qui se vendit
comme des petits pains, le truculent Bloom donne a Bellow la matiére d’'un splendide livre sur I'amitié, la vie et la mort.
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