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Auguste Bloom 

Alexandre Fillon, Livres Hebdo, n° 457, 15 février 2002  

Prix Nobel de littérature en 1976, Saul Bellow revient en librairie avec un nouveau roman, inspiré de son amitié 
avec Allan Bloom, qui réaffirme sa place prépondérante dans les lettres américaines. 

 

Le grandiose Saul Bellow publie depuis le début des années 1940, alternant romans, nouvelles, pièces de théâtre et 
essais. Au dos de son plus fameux roman d’apprentissage, Herzog (Gallimard 1966, repris en « Folio »), l’un de ses 
nombreux chefs-d’œuvre, la notice biographique disait ceci : « Né en 1915 à Lachine (Québec) d’une famille d'origine 
juive russe, Saul Bellow a fait ses études à l’Université de Chicago puis à celle du Nord-Ouest (Northwestern University 
B.S.). Mobilisé dans la marine, il revient après la guerre s’installer à New York, où il travaille à l’Encyclopédie britannique, 
puis devient professeur assistant de littérature anglaise à l’Université du Minnesota. Grâce à une bourse, il passe 
l’année 1948 à Paris, repart enseigner à New York, puis à Princeton. Prix international de littérature en 1965, il reçoit le 
prix Nobel en 1976. » 

À cette liste incroyable, ajoutons qu’il reçut le prix Pulitzer pour Le don de Humboldt qui raconte l’histoire d’un écrivain 
célèbre du nom de Charlie Citrine fasciné par le poète Von Humboldt Fleisher, mort dans la misère et la folie ; deux 
National Book Award ; la Médaille d’Or de la littérature, distinction décernée tous les six ans par The American Academy 
and Institute for arts and letters... Romancier (souvent fort drôle) « qui désespère de l'homme, mais pas de l’humanité », 
Bellow déclara un jour à The Paris Review. « Nos amis voient toujours les réponses aux grandes questions, c’est-à-
dire à toutes les questions de vérité, comme quelque chose de redoutable, d’écrasant, d’hostile. Cependant, il se peut 
que la vérité ne soit pas toujours si répressive. C’est ce que j’ai essayé de comprendre dans mes livres. Il y a peut-être 
des vérités qui sont du côté de la vie. Je suis prêt à accepter que, étant par habitude des menteurs et des êtres qui se 
nourrissent d’illusions, nous avons de bonnes raisons d'avoir peur de la vérité, mais je ne suis pas prêt à abandonner 
tout espoir. Il y a peut-être dans l’univers des vérités qui sont, après tout, nos amies. » 

La vérité pourrait bien être, encore, une question qui le taraude, à quatre-vingts ans passés. Dans Ravelstein, Bellow 
joue avec les figures du biographe et de son sujet. Le très romanesque Abe Ravelstein séjourne à Paris dans une suite 
avec terrasse de l’hôtel Crillon, juste en-dessous du chanteur Michael Jackson. Professeur de philosophie politique pris 
au sérieux par les grands de ce monde, Ravelstein a invité son vieil ami Chick à dîner chez Lucas-Carton pour fêter le 
succès inespéré d’un livre, dont l’idée lui a été suggérée par ce dernier, qui a fait de lui un millionnaire ravi, pouvant à 
nouveau s’approvisionner en costumes de marque, cigares de contrebande et offrir une BMW à son jeune compagnon. 
Le crâne chauve, Ravelstein apparaît comme un homme imposant et dépensier qui fume cigarette sur cigarette, a des 
habitudes de luxe, ne se montre pas prodigue en louanges, adore les ragots, les tuyaux de première main, le basket et 
les friandises (surtout les « gélatines de fruits, avec une préférence pour les demi-lunes parfumées au citron vert »). 
Excentrique en diable, Ravelstein affiche des airs de dandy. « II n’acceptait ni la lourdeur d’esprit ni l’ennui La dépression 
non plus n’était pas tolérée. » Américain « jusqu’au bout des ongles », sorte de « prodigue homérique », Ravelstein 
introduit depuis trente ans les jeunes âmes aux subtilités de Thucydide et de Platon. Voilà un formateur qui cherche (et 
réussit) à guérir ses élèves des « préjugés désastreux, des “irréalités standardisées“ inculquées par des parents 
stupides ». Alors qu’il se sait condamné, Ravelstein aimerait que Chick rédige sa biographie : « Vous pourriez réellement 
composer un excellent portrait. Ce n’est pas une simple requête, ajouta-t-il. Je vous en charge comme d’une obligation. 
Faites-le à votre manière de propos de table, quand vous avez bu quelques verres de vin, que vous êtes détendu et 
livrez vos remarques. » Et Chick de répondre : « Il m’était impossible de lui refuser cela. Il ne souhaitait manifestement 
pas que je parle de ses idées. Il les avait lui-même exposées dans leur ensemble et elles sont accessibles dans ses 
ouvrages théoriques. Je me tiens donc pour responsable de la personne et, puisque je ne peux le dépeindre sans une 
certaine part d’implication personnelle, ma présence marginale devra être tolérée. » Sans adoucissant, ni assouplissant, 
Chick va s’acquitter merveilleusement de sa tâche. 

Saul Bellow, qui a épousé six femmes, s’est souvent inspiré de personnages réels pour ses romans. Le don de Hum-
boldt (Flammarion, 1978) racontait la vie de Delmore Schwartz ; une nouvelle de La journée s’est-elle bien passée ? 
(Flammarion, 1985) celle du critique d’art Harold Rosenberg. Pour Ravelstein, Bellow s’est inspiré de la longue amitié 
le liant à Allan Bloom, jusqu’à sa mort en 1992. Auteur, grâce à l’insistance de Bellow, en 1987 de The Closing of 
American Mind (devenu en France L’âme désarmée. Essai sur le déclin de la culture générale, sorti chez Julliard en 
1987 avec une préface de Bellow), brûlot contre le déclin des valeurs américaines en matière d’éducation qui se vendit 
comme des petits pains, le truculent Bloom donne à Bellow la matière d’un splendide livre sur l’amitié, la vie et la mort. 
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