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Saul Bellow
manifeste une
liberté de
pensée oll la
provocation le
dispute 3 la
lucidité.

Ravelstein

Saul Bellow

Traduit de ’'américain par Remy Lambrechts.
Ed. Gallimard, 18,50 €.

prés de quatre-vingt-sept

ans, le romancier américain

Saul Bellow n’a rien perdu
de sa gouaille ni de son humour
corrosif. Au pays du « politically
correct », le Prix Nobel de littéra-
ture 1976 continue de se démar-
quer par une liberté de pensée ou
la provocation le dispute a la luci-
dité. Peu amene avec ses conci-
toyens, auteur de Herzog se méfie
de PAmérique high-tech, « cette
démocratie de masse et son
affligeant produit humain »
et prend un plaisir mani-
feste a croquer les travers
de ses contemporains. Ra-
velstein, son dernier roman,
brosse le portrait d’un ho-
mosexuel flamboyant dont
les theéories aussi brillantes
qu’insolentes en disent long
sur son auteur. La publi-
cation du livre outre-At-
lantique a fait grand bruit.
Preuve §’il en était que 'on
ne parle toujours pas im-
. punément d’homosexua-
lité. Qui plus est lorsque
I’on révéle celle d’un tiers
a titre posthume. Voila pour Pac-
cusation portée au romancier qui
s’est librement inspiré de la vie de
son ami le sociologue Alan Bloom
décédé en 1992 des suites du sida.
Procés caduc ou I’anecdotique
prend le pas sur la création litté-
raire. Car Ravelstetn est avant tout
une extraordinaire legon de vie dis-
pensée par un professeur de génie
derriere lequel se cache un écrivain
qui n’a rien a lui envier. Portrait
truculent d’un universitaire améri-
cain, juif, homosexuel, grand ado-
rateur de la civilisation frangaise et
inlassable pourfendeur d’une so-
ciété en manque d’ame.

Au crépuscule de sa vie, un
brillant professeur de philosophie
politique exhorte son meilleur ami
a rédiger sa biographie. Au propre
comme au figuré le modéle ne
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manque pas d’envergure. Ce co-
losse de plus de deux metres aux
pieds dépareillés — il avait trois
pointures d’écart entre les deux ! —
déchaine Penthousiasme chez les
nombreux disciples venus du
monde entier assister 4 ses cours.
Auteur d’un best-seller faisant la
synthése de ses théories sur le
monde contemporain, Ravelstein
se définit avant tout comme un
éducateur. A la maniére de Platon,
dont il partage les idées maitresses,
il entend accoucher les ames. Au
programme Lucréce, Machiavel et
Hobbes matinés des axiomes per-
sonnels d’un enseignant cultivant
érudition et singularité. Connu
pour la liberté de ses moeurs, Ra-
velstein se délecte avec la méme
sensualité de tous les plaisirs de la
vie. Ce flambeur de haut vol ne re-
ferme ses livres que pour mieux
courir les boutiques du faubourg
Saint-Honoré en quéte de la veste
gu’il pourra maculer de taches lors
d’un dernier drink au Flore avant
de regagner ses pénates au cin-
quiéme étage de I’hétel Crillon.
Sous la plume élégante et facé-
tieuse de Bellow, le mythe de 'in-
tellectuel en prend pour son grade.
Considéré avec le plus grand res-
pect de la Maison Blanche a Dow-
ning Street, Ravelstein a des ma-
niéres de table propres a faire
s’évanouir toute maitresse de mai-
son digne de ce nom. Cet ogre de
la pensée témoignera jusque dans
les derniers moments de son exis-
tence d’un formidable appétit de
vie.

Si Alan Bloom a largement ins-
piré cet étre de papier étincelant
qui se moque des chichis de I’in-
tellingensia littéraire, il y a fort &
parier que Saul Bellow lui-méme
lui a 1égué bon nombre de ses ré-
flexions. Roman tour a tour désin-
volte et profond, ironique et grave,
cocasse et émouvant, Ravelstein
tient du manifeste. Par le truche-
ment de ce personnage d’intellec-
tuel tout aussi familier des amu-
seurs comme Mel Brook ou W.C.
Fields que des classiques, le ro-
mancier américain réaffirme sa
croyance en la suprématie de I’hu-
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mour. Une arme qu’il manie avec
une dextérité jubilatoire et dont il
rappelle la nécessité : « Etrange que
les bienfaiteurs de Phumanité soient
des amuseurs. En Amérique du
moins ». Sorte de credo dont il ne
se départira pas au fil d’un roman
peu a peu envahi par les thémes
obsessionnels de la mort et de la
maladie auxquels il apporte des ré-
ponses empreintes d’humanisme,
Sur un sujet grave Saul Bellow a
écrit un roman profondément di-
vertissant au sens noble et pasca-
lien. « La mort aiguise le sens de
I’humour » rappelle Ravelstein. Il
faut croire les personnages de ro-
man : ils disent souvent la vérité,
Une sacrée legon !

Alexandra Lemasson
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