ROMAN Aux Etats-Unis, « Ravelstein », le nouveau
roman du prix Nobel, a déchainé la polémique.
Au-dela reste la littérature. par MANUEL carRcASSONNE

Saul Bellow

descend

on sans impatience, on attendait la tra-
N duction de « Ravelstein ». Pourquoi ? Parce
que ce serait 1a le dernier roman de Saul
Bellow, le Socrate de Chicago, né en 1915, et que
tout critique a le culte morbide du récit testa-
mentaire. Et parce que, nourri de ragots, gorgé de
réel, le roman dévoilait non seulement la vie pri-
vée de l'auteur, ses femmes, ses divorces, ses mé-
chancetés, mais aussi celle du professeur Allan
Bloom, mort en 1992, exposé a I'encan. Lecture
faite, Ie Roi Saul, surnommé « Soul » pour sa
croyance a I'ame, n'a rien perdu de son punch,
mais frappe plus le c6té crépusculaire, sereine-
ment résigné de cette ultime (?) danse sur le ring.
En janvier 2000 donc, trois mois avant la pa-
rution de ce livre, Bellow, dont on sait la pro-
pension a polémiquer, provoquait la presse, lui
donnant, comme & un animal domestique sou-
dain enragé, I'os du scandale 3 ronger. Son ami
intime, Bloom, professeur émérite, ne boudant
pas la citation en grec ou en latin, serait donc le
héros transparent d’un roman a clé o1 'on ne ca-
cherait rien de son homosexualité, ni de sa vo-
racité sexuelle, ni sa mort des suites d’un sida
probable. Le conservateur, I'atrabilaire réac-
tionnaire, I'auteur d’un best-seller pessimiste in-
titulé « The Closing of the American Mind » (1)
soudain dénudé, sans le maquillage de la culture.
Bloom, saisi au vif, dans le clair-obscur d’une ten-
dresse tueuse, les jambes maigres, le crane chauve,
la voix tonitruante, le rire enflé. Bellow, prix No-
bel, réputation littéraire intacte, allait &tre 'au-
teur d’un outing chic.

Sous le sable, le jugement dernier

Scandale chez les plumitifs. Et la presse de crier
a 'amitié bafouée. Jalousie sous prétexte d'ad-
miration ? Impunité du vieil écrivain ? Méthodes
mafieuses post mortem ? Bellow avait prévenu :
« Un homme devait étre capable d’entendre et de
supporter le pire de ce qui pouvait étre dit de lui. »

Mais Bloom et ses vices sont-ils le vrai sujet
de ce jeu de massacre ? serait-ce un hasard si
« Ravelstein » tient du titre patronymique, comme
« Herzog », publié en 1964, le maitre livre de Bel-
low, torrentiel et fou ? Serait-ce un hasard si Bel-
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Pauteur
Né le 10 juillet 1915

a Lachine, prés de
Montréal, Bellow est
le fils d’immigrants
juifs russes. Trois
fois primé par le
National Book
Award, pour « Les
aventures d’Augie
March » (1953),

« Herzog » (1964),

« La planéte de

M. Sammler » (1970},
il obtient le Pulitzer.
La consécration
attend avec le prix
Nobel en 1976.
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low parle autant de la chair empoisonnée du red
snapper des Caraibes (un poisson toxique) qui
faillit 'emporter en 1995 que du sang pollué qui
coule dans les veines de Bloom ? L’auteur ima-
gine son double et le transporte dans le corps
délabré et joyeux de I'érudit, s’unissant a lui
comme dans le mythe platonicien du « Banquet ».

Nous attendions un testament, un memento
mori, le cimetiére de 'ame américaine par un co-
riace qui aime la mitraille autant que I'Al Capone
de son adolescence & Chicago. Nous avions tort.
Bellow refuse la mort, celle symbolique qui fe-
rait de lui un gisant aux c6tés de Bloom, celle
réelle qui le contamine sur une plage paradi-
siaque. Sous le sable, le jugement dernier. Pour
ne pas mourir, semble-t-il dire, attaquons.

Il est question ici de mémoire juive, de res-
sentiment, de femmes trop maquillées et semeuses
de divorce, d’argent qui circule en corrupteur,
des morts a qui I'on survit, de ce qu’'on leur doit,
de la nécessaire trahison. Bellow descend aux
enfers : ils ont la couleur bleu pastel et vert la-
gune des coraux. lls ont la tendresse d’une cou-
verture en vison, dans laquelle Bloom s’enroule.

Chercherait-on la morale de I'histoire qu’on la
trouve dans une fidélité de I'auteur a lui-méme.
Bellow est un survivant. « Le matheur revigore,
le confort reldche », dit-il. A 87 ans, ayant épousé
en dernigres noces une étudiante de feu Allan
Bloom, il semble que Bellow ne se laisse guére
attendrir. Tant pis pour ses amis. Tant mieux pour
la littérature
« Ravelstein », de Saul Bellow, traduit de I'américain
par Rémy Lambrechts (Gallimard, 266 pages, 18,5 €).

1. « Uame désarmée » (Julliard, 1987).

LE POINT 1535 | 15mars 2002 | 125



